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A

YAKICHI ATAKA

in occasione del suo sessantunesi­
mo compleanno, come pegno di
gratitudine per la sua lunga ami­
cizia e per il sincero incoraggia­
mento accordato all'autore in tut-.
te le sue iniziative letterarie, e
con il Pranidhana che la sua pre­
ziosa esistenza di Bodhisattva pos­
sa continuare ancora per molti ano
ni, contribuendo al progresso spio
rituale del mondo verso I'illumi­
nazione universale.
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INTRODUZIONE
di Christmas Humphreys

Daisetz Teitaro Suzuki, D. Litt., professore di Filosofia Buddi­
sta alla Università di Otani, a Kyoto, è nato nel 1869. Oggi è
probabilmente la massima autorità vivente per quanto. riguarda
la filosofia buddista, e. lo è senza dubbio per quanto riguarda il
Buddismo Zeno Le sue principali opere sul Buddismo in lingua
inglese sono una dozzina o più, e ve ne sono almeno diciotto,
scritte in giapponese, tuttora ignote in Occidente. Inoltre, come
dimostra chiaramente una bibliografia cronologica dei testi in lino
gua inglese sullo Zen, egli è un pioniere in questo campo d'in­
segnamento al di fuori del Giappone, poiché," se si eccettua Re­
ligion 01 the Samurai di Kaiten Nukariya (Luzac and Co., 1913),
lo Zen come esperienza viva era del tutto ignoto, tranne che
per i lettori di The Eastern Buddhist (1921-1939), fino a quan­
do non vennero pubblicati, nel 1927, Essays in Zen Buddhism
(Prima Serie).

Il dottor Suzuki è un'autentica autorità. Non soltanto ha stu­
diato le opere originali in sanscrito, pali, cinese e giapponese,
ma possiede una conoscenza aggiornatissima del pensiero occiden­
tale attraverso le opere tedesche e francesi, oltre a quelle in in­
glese, lingua che parla e scrive correntemente. Tuttavia, egli non
è soltanto uno studioso: è un buddista. Benché non sia monaco
di alcuna setta buddista, è onorato in tutti i templi giapponesi
per la sua conoscenza in materia spirituale che, come possono
testimoniare quanti sono stati suoi allievi, è diretta e profonda.
Quando egli parla degli stadi superiori della coscienza, ne parla
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per conoscenza diretta, e coloro che penetrano almeno in parte
nella sua mente ricevono l'impressione che egli sia un uomo il
quale cerca i simboli intellettuali per descrivere uno stato di
consapevolezza veramente «al di là dell'intelletto».

Coloro che non hanno la possibilità di apprendere sedendosi
ai piedi di questo Maestro possono trovare comunque una guida
preziosa nei suoi scritti: tuttavia, già nel 1940 questi testi erano
irreperibili in Inghilterra, e tutte le copie che ancora rimanevano
in Giappone furono distrutte nell'incendio che nel 1945 distrusse
Tokio per tre quarti. Perciò, quando giunsi in Giappone nel 1946,
presi accordi con l'autore, per conto della Società Buddista di
Londra (io e mia moglie eravamo incaricati dalla Società stessa),
per incominciare la pubblicazione delle sue Opere Complete, ri­
stampando quei vecchi scritti che avevano avuto un'accoglienza
cOSI favorevole, e pubblicando con la massima rapidità possibile
le traduzioni delle molte opere nuove che il professore, nell'iso­
lamento della sua casa di Kyoto, aveva scritto durante la guerra.

Poiché la Società Buddista non era in grado di affrontare da­
sola questa impresa, ci siamo assicurati la collaborazione della
Rider and Co., la quale, sostenuta dalle imponenti risorse della
Hutchinson, può far fronte alle necessità di questa vasta inizia­
tiva.

Non ritengo sia necessario, da parte mia, parlare dello Zen
in questa sede, ma la crescente diffusione dei libri su questo aro
gomento, come The Spirit 01 Zen di Alan Watts (ed. Murray), il
mio Zen Buddbism (ed. Heinemann) e la collana delle traduzioni
originali delle Scritture Zen cinesi ed altre opere pubblicate dal­
la Società Buddista, dimostrano che in Occidente l'interesse si va
facendo sempre piii vivo. Tuttavia, è molto facile fraintendere lo
Zen, e perciò è molto importante poter contare sui testi di un
esperto autorevole e riconosciuto.

:B stato deciso di pubblicare le opere del Dr. Suzuki in grup­
pi di tre volumi: ogni gruppo conterrà, se possibile, una delle
sue opere pié vaste, un'opera piti breve ed un'opera tuttora ine­
dita in inglese. I primi testi prescelti sono stati la Prima Serie
dei suoi Essays in Zen Buddbism, la sua preziosa Introduction to
Zen Buddbism, con la traduzione di Miss Constance Rolfe della
lunga Prefazione del Dr. C.G. Jung all'edizione tedesca, ed un'ope­
ra nuova, che appare con il titolo The Zen Doctrine 01 No-Mind
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(The Significance 01 the Sutra 01 Hui-néng [Wei Lang]). Il Sii­
tra in questione è stato pubblicato per conto della Società Bud­
dista da Luzac and Co., con il titolo di The Sutra 01 Wei Lang.

I! secondo gruppo, del quale fa parte il presente volume, in­
clude un'altra delle opere più brevi, The Manual 01 Zen Buddbism,
e un'opera completamente nuova, Living by Zeno La scelta dei
gruppi che verranno pubblicati in serie verrà compiuta secondo
le esigenze del pubblico.

Christmas Humphreys
Presidente della Società Buddista.

Londra, 1950





PREFAZIONE

Quando nel 1927 apparve il Volume Primo di Zen Esseys,
l'autore aveva intenzione di scrivere entro breve tempo il Volume
Secondo: ma nel frattempo la sua attenzione venne attratta dallo
studio del Lankavatara, un testo importantissimo del Buddismo
Zen. I risultati di questo studio furono Studies in the Lankava­
tara Sutra (1930); una traduzione inglese del testo sanscrito del­
lo stesso Sùtra (1932) e un Indice sanscrito, cinese e tibetano
del Sùtra (1933).

In questo Volume Secondo di Zen Essays, l'autore ha concen­
trato soprattutto il suo interesse sullo studio dell'c Esercizio Koan ,.,
che attualmente costituisce quasi l'alfa e l'omega della disciplina
Zen, particolarmente come viene praticata nella Scuola Rinzai
della setta Zen. La tecnica koan è piena di trabocchetti, ma la
sua evoluzione era inevitabile, e senza di essa, forse, lo Zen non
sarebbe potuto sopravvivere. Il mio studio dell'esercizio koan,

.cosi come viene presentato in questa serie, non è molto comple­
to, ma spero di essere riuscito a darne al lettore un'idea gene­
rale. Mi auguro, inoltre, che gli psicologi ed i filosofi considerino
questo studio come una realtà di esperienze sviluppate specifica­
mente nella mente orientale.

c Il Messaggio Segreto di Bodhidharma », i «Due Testi Zen »,
e «Passività nella Vita Buddista» sono già apparsi in Eastern
Buddbist: ma Ciascuno di questi saggi è stato sottoposto ad una
scrupolosa revisione, e vi è stato aggiunto materiale nuovo.

Dopo la recente scoperta di alcuni preziosi documenti Zen
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rimasti sepolti a Tun-huang per più di mille anni, possiamo co­
noscere meglio la storia del Buddismo Zen in Cina, specialmente
per quanto riguarda l'epoca di Hui-nèng (637-713). Nel volume
Quarto mi ripropongo di scrivere una nuova storia dello Zen
cinese alla luce dei documenti oggi accessibili. Il Volume Terzo è
già pronto, e spero che verrà pubblicato tra non molto.

In questo volume ho incluso riproduzioni di alcuni dipinti
Suiboku di artisti giapponesi e cinesi. Agli occhi di coloro che
sono abituati agli oggetti artistici occidentali, alcuni di questi di­
pinti potranno apparire come esempi abbastanza eccentrici del­
l'arte orientale. Ma dobbiamo ricordare che molte sono le vie di
cui può servirsi la Mente per raggiungere e per esprimere la Real­
tà. Anche tra i lettori occidentali della presente opera potranno
esservi alcuni in grado di valutare questi dipinti con un criterio
artistico.

Il nome del mio buon amico (kalyanamitra), Yakichi Ataka,
rimarrà impresso nel cuore del lettore che, per un qualsiasi mo­
tivo, prenderà in mano questo volume: perché, se non fosse sta­
to per lui, questo libro non sarebbe mai potuto apparire al mon­
do nella sua forma presente.

Ancora una volta, l'autore è profondamente grato a sua mo-"
glie, Beatrice Lane Suzuki, che ha riletto l'intero manoscritto ed
ha corretto le bozze.

In quest'epoca intensamente razionalistica, dominata dalla scien­
za e dalla tecnologia, una filosofia orientale di vita potrebbe ri­
velarsi, mi auguro, una specie di vangelo di distensione e, nello
stesso tempo, potrebbe schiudere un mondo di irrazionalità spiri­
tuali. .

Daisetz Teitaro Suzuki
Kyoto, febbraio 1933



L'ESERCIZIO KOAN
COME MEZZO PER REALIZZARE IL SATORI,

CIOf: CONSEGUIRE L'ILLUMINAZIONE

PARTE I

1. Un'esperienza al di là della conoscenza

Nel Volume Primo dei miei Zen Essays (pago 313) ho pro­
messo al lettore di discutere ampiamente, nel Volume Secondo,
l'argomento del «koan» (l). In effetti, il sistema koan ha de­
terminato una speciale evoluzione nel Buddismo Zen, e costituì­
sce un contributo unico che lo Zen ha dato alla storia della co­
scienza religiosa. Quando si comprende l'importanza del koan,
si è già compreso per metà, possiamo affermare, lo stesso Zen.

I maestri Zen, tuttavia, possono affermare che l'universo è
un grande koan, vivo e minaccioso, che' sfida ogni possibilità di
soluzione, e che quando si è scoperta la chiave del grande koan
tutti gli altri koan appaiono inferiori, e si risolvono da soli, e
che perciò nello studio dello Zen l'importante è conoscere l'uni­
verso stesso, e non il problema del koan cosi come veniva po­
sto dai vecchi maestri. D'altra parte, possiamo affermare che il
koan universale è compresso e contenuto in ciascuno dei «mille­
settecento koan », e quando questo viene compreso nel modo piu
completo, anche il koan massimo rivela i suoi segreti.

Nel minuscolo dito indice di T'ien-lung (2) è rivelato il mi­
stero dell'intero universo, e nel grido «Ktaatz » di Lin-chi noi
udiamo l'armonia celestiale delle sfere. Comunque, nelle pagine

(1) Kung-an in cinese: pronunciato in giapponese ko-an: letteralmente
significa 41 un documento pubblicc ». Si dice che uno studente di Zen
debba risolvere ben 1.700 koan prima di poter venire definito un maestro
pi~tc qualificato.

(2) Sa"; sul Buddhismo Zen, Volume Primo, Edizioni Mediterranee, 1975,
pago 43.
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seguenti cercherò di indagare il significato storico del koan nel­
lo Zeno la sua funzione nella realizzazione del satori, il suo aspet­
to psicologico, la sua relazione con il Nembutsu (3) come forma
di esperienza buddista, eccetera.

Ho già spiegato nei miei scritti precedenti che lo scopo ulti­
mo della disciplina Zen è quello di raggiungere ciò che è cono­
sciuto come « Satori » in giappopese, e come «Sambhodi» o
« abhisamaya» (illuminazione) in sanscrito. Il La1ikavatara Siur«,
come testo Zen, esalta naturalmente l'importanza del Satori, che
qui è definito come svapratyatmiiryainanagatigocara, cioè «lo sta­
to di coscienza in cui la Nobile Saggezza realizza la propria na­
tura interiore ». E questa realizzazione di sé costituisce la verità
dello Zen, che è emancipazione (moksha) e libertà (valavartin).
Per chiarire ciò che si intende per realizzazione di sé, mi permet­
to di citare un passo dell'Avatamsaka Sutra (4):

« Sudhana chiese: In che modo si può giungere a questa emano
cipazione? In che modo si ottiene questa realizzazione?

«Sucandra rispose: Un uomo giunge a questa emancipazione
quando la sua mente è destata alla Prajfiàpàrami tà (5), ed è
con essa in un rapporto molto intimo: perché allora egli raggiun­
ge la realizzazione di sé in tutto ciò che percepisce e com­
prende.

«Sudhana: Si raggiunge la realizzazione di sé ascoltando di­
scorsi sulla Prajfìàpàramità?

«Sucandra: Non è cosi. Perché? Perché la Prajfìàpàrami­
ta vede intimamente nella verità e nella realtà di tutte le cose.

«Sudhana: Non è forse vero che il pensare deriva dall'udire,
e che pensando e ragionando si arriva a percepire ciò che è l'Iden­
tità? E questa non è fprse la realizzazione di sé?

«Sucandra: Non è cosi. La realizzazione di sé non deriva

(3) Buddhanusmriti in sanscrito e nien-fo in cinese. Nel Buddismo
giapponese ha un senso tecnico, e nella seconda parte di questo saggio
verranno discussi i suoi rapporti con l'esercizio koan.

(4) Dal Fase. XXXII del1'Avatamsaka in quaranta fascicoli. I passi ci­
tati qui non si trovano in nessuna altra versione dell'Avatamsaka, e nep­
p1,1I'e nel Ga'.'4avyilha sanscrito. La versione in quaranta fascicoli, -poiché
è unacompUazione piuttosto tarda, contiene molto materiale addizio­
nale.

(5) Praji'ii~Amiti ed Aryajiiina possono essere considerati sinonimi.
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mai dall'ascoltare e dal pensare, semplicemente. O figlio di una
buona famiglia, io ti illustrerò la questione per mezzo di un'ana­
logia. Ascolta! In un grande deserto non vi sono pozzi né sor­
genti; in primavera o in estate, quando è caldo, un viaggiatore
viene da occidente, diretto verso oriente; incontra un uomo che
viene da oriente e gli dice: "Ho una sete terribile; ti prego,
indicami dove posso trovare una sorgente e un fresco riparo om­
broso dove io possa bere, bagnarmi, riposare e ristorarmi com­
pletamente ".

« L'uomo che viene da oriente dà al viaggiatore tutte le infor­
mazioni particolareggiate che quello desidera, dicendo: "Quando
sarai giunto più ad est, la strada si divide in due: a destra e
a sinistra. Prendi la strada di destra, e prosegui deciso: troverai
una bella sorgente e un fresco riparo ombroso". Ora, figlio d'una
buona famiglia, credi tu che il viandante assetato proveniente da
occidente, sentendo parlare della fonte e degli alberi ombrosi, e
pensando di giungere il piu presto possibile in quel luogo, possa
liberarsi dalla sete e dal caldo, e sentirsi ristorato?

«Sudhana: No, non può; perché egli si libera della sete e del
caldo e si sente ristorato soltanto quando, seguendo le istruziorii
dell'altro, raggiunge veramente la fontana, e vi beve. e vi si
bagna.

«Sucandra: Figlio d'una buona famiglia, lo stesso vale per
il Bodhisattva. Se ti limiti ad ascoltarlo, a pensarvi, e a compren­
derlo intellettualmente, non giungerai mai alla comprensione d'una
qualunque verità. Figlio d'una buona famiglia, il deserto signifi­
ca la nascita e la morte; l'uomo che viene da occidente rappre­
senta tutti gli esseri senzienti; il caldo rappresenta tutte le for­
me della confusione; la sete è l'avidità e la concupiscenza; l'uo­
mo che viene da oriente e che conosce la via è il Budda o il
Bodhisattva che, dimorando nella onniscienza, ha penetrato la ve­
ra natura di tutte le cose e la realtà dell'identità; placare la se­
te e trovare sollievo al caldo bevendo alla fresca sorgente signifi­
ca realizzare la verità da soli.

« E ancora, figlio d'una buona famiglia, ti darò un altro esem­
pio. Immagina che il Tathàgata fosse rimasto tra noi per un al­
tro kalpa e avesse usato ogni artificio; e, per mezzo d'una splen­
dìda retorica e di espressioni acconce, fosse riuscito a convincere
la gente di questo mondo del sapore squisito, del profumo deli-
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zioso, del tocco morbidissimo e delle altre virni del nettare ce­
leste: pensi forse che tutti gli esseri terreni che avessero ascol­
tato le parole del Budda e avessero pensato al nettare, avrebbero
cosi potuto gustarne il sapore?

«Sudhana: No, in verità non avrebbero potuto.
«Sucandra: Perché semplicemente ascoltando e pensando non

potremo mai comprendere la vera natura della Prajfiàpàramità.
«Sudhana: Con quali espressioni acconce e con quali acute

illustrazioni, allora, il Bodhisattva può condurre tutti gli esseri
alla vera comprensione della Realtà?

«Sucandra: La vera natura della Prajfiàpàramità, cosi come
è compresa dal Bodhisattva: questo è il vero principio definiti­
vo dal quale derivano tutte le sue espressioni. Quando questa
emancipazione è compresa, allora egli può darle espressione ade­
guata ed illustrarla acutamente ».

Da questo possiamo comprendere chiaramente che la Prajfiii­
pàramità che emancipa è qualcosa che deve essere sperimentato
personalmente da noi; e che il sentirne parlare, l'apprenderlo, non
ci aiuta a penetrare nella natura interiore della Realtà stessa.
Perché, si può chiedere, la verità della realizzazione di sé non
può venire afferrata per mezzo della conoscenza? Anche questa
domanda trova risposta in un altro passo dell'Avatamsaka Siara
di Silpàbhijfià (6): ,

La verità della realizzazione di sé e la Realtà stessa non so­
no una sola cosa, né due. Grazie al potere di questa realizzazio­
ne di sé, la Realtà è universalmente in grado di beneficare altri,
e non solo se stessa: è assolutamente imparziale, senza idee di
questo o di quello, come la terra dalla quale crescono tutte le
cose. La Realtà in se stessa non ha forma, né non-forma: come
lo spazio, è al di là della conoscenza e della comprensione; è
troppo sottile per poter essere espressa in parole e in lettere.

«Perché? Perché è al di là del regno delle lettere, delle pa­
role, dei discorsi, delle mere chiacchiere, dell'intelletto discrimi­
nativo, della riflessione indagatrice e speculativa; e, inoltre, è al
di là del regno della comprensione che appartiene all'ignorante,
al di là di tutte le azioni malvagie che sono in consonanza con

(6) Versione in quaranta fascicoli: Fase. XXXI. Anche questa è un'ag­
giunta tarda.
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i desideri malvagi. Poiché non è né questo né quello, è al di. là
di ogni stato mentale; è informe, priva di forma, e trascende il
regno di tutte le falsità; poiché dimora nel silenzio e nella quie­
te della non-dimora che è il regno di tutti i santi.

«O figlio di una buona famiglia, il regno della realizzazione
di sé dove vivono tutti i saggi, è libero da ogni materialità, li­
bero dalle purità come dalle impurità, .non può afferrare né es­
sere afferrato, è libero dalla confusione tenebrosa; è sovranamen­
te puro, e indistruttibile nella sua natura; sia che il Budda appaia
o no sulla terra, conserva la sua eterna unicità ed unità nel
Dharmadhiitu. O figlio d'una buona famiglia, per questa verità
il Bodhisattva si è imposto innumerevoli forme di austerità, e
realizzando in se stesso questa Realtà, ha potuto beneficare tutti
gli esseri, in modo che vi trovino il supremo rifugio della salva­
zione. O figlio d'una buona famiglia, la verità della realizzazione
di sé è la validità stessa, qualcosa di unico, il limite della real­
tà, la sostanza dell'onniscienza, l'inconcepibile, non dualistico Dhar­
madhàtu, e la perfezione dell'emancipazione in cui trovano la lo­
ro completa espressione tutte le arti (7).

Pi6 oltre, nel quarantesimo fascicolo di Avatamsaka} leg­
giamo:

«Sudhana: Dov'è la dimora di tutti i Bodhisattva?
« Mafijuérl; Essi hanno la loro dimora nell'altissima verità su­

prema. Questa è la verità che' non conosce né la nascita né la
morte, né la perdita né la distruzione, né l'andare né il venire:
queste sono tutte parole, e la verità non ha nulla a che fare
con le parole; è molto al di là' di esse, è impossibile descriverla,
non ha nulla a che fare con il ragionamento ozioso e con la
speculazione filosofica. Poiché, fin dall'inizio, non ha parole per
esprimersi, è essenzialmente silenziosa, e può essere percepita sol­
tanto nella coscienza interiore del saggio... »,

La distinzione tra il semplice apprendimento o il semplice fi­
losofeggiare e la realizzazione di sé, tra ciò che è insegnato ed
insegnabile per mezzo delle parole e ciò che trascende completa­
mente le espressioni verbali in quanto deve essere un'esperienza
interiore: questa distinzione fondamentale è stata insistentemen-

(7) Fasc. XXXVIII. Anche questo manca tanto negli altri Avatamsaka
quanto nel Ga1Jt!avyùha.
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te sottolineata dal Budda; e tutti i suoi seguaci non hanno mai
trascurato di insistere su questa distinzione, in modo che non ve­
nisse mai perduto di vista lo stato di realizzazione di sé che
essi desideravano. Ad essi, perciò, è stato insegnato a vigilare
sempre intensamente su se stessi, come se le loro teste ardesse­
ro, o come se una freccia avvelenata si fosse conficcata profonda­
mente nelle loro carni. Essi sono stati insistentemente esortati a
sopportare l'insopportabile, a praticare ciò che è piii difficile pra­
ticare nella vita di un asceta, per poter cosi giungere finalmente
alla realizzazione della verità suprema che li libera dalla schiavitù
dell'esistenza.

L'importanza della realizzazione di sé nella vita Buddista è sta­
ta perciò riconosciuta da tutti i fedeli seguaci del Budda, nono­
stante le differenze dottrinali, Hìnayàna e Mahàyàna. Per quan­
to la verità della realizzazione di sé sia inspiegabile e inesprimi­
bile, essa è il centro di tutti gli insegnamenti del Buddismo, e
lo Zen, poiché eredita tutto ciò che nel Buddismo è interiormente
realizzabile, ha trasmesso fedelmente la sua tradizione sostenendo
il satori contro il ritualismo e l'erudizione e tutte le forme del
puro e semplice filosofeggiare. Se non fosse per questo, che sco­
po avrebbe avuto l'apparizione del Budda sulla Terra? Quale è
il significato di tutta la disciplina, di tutti gli esercizi morali e
spirituali?

Questo sermone di Szu-hsin Wu-hsin di Huang-Lung (1044­
1115) (8), espone ciò che avviene nel cuore di ogni vero studioso
dello Zen:

«O Fratelli, nascere come essere umano è un evento raro,
ed altrettanto rara è l'occasione di ascoltare discorsi sul Buddi­
smo. Se non riuscirete a raggiungere l'emancipazione in questa
vita, quando pensate ancora di raggiungerla? Finché siete an­
cora vivi, siate perciò assidui nel praticare il Dhyàna. Questa pra­
tica consiste in abbandoni. "L'abbandono di che cosa?" potete
domandare. Abbandonate i vostri quattri elementi (bhuta), abban­
donate i vostri cinque aggregati (skandha) abbandonate tutte le
opere della vostra coscienza relativa (karmav;;fiana), che avete se­
guito sin dall'inizio dell'eternità: ritiratevi nel vostro essere in-

(8) La citazione è tratta dallo Zen-kwan Sa/tu-shin (ch'an-kuan t'sé·
chin). Piii oltre si parlerà ancora di questo interessante libro.
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teriore e guardate nella ragione di esso. Via via che l'autorifles­
sione si approfondisce, verrà certamente il momento in cui il
fiore spirituale sboccerà all'improvviso, illuminando l'intero uni­
.verso. Questa esperienza è incomunicabile, benché voi sappiate
perfettamente che cos'è. .

«Questo è il momento in cui voi potete trasformare questa
grande terra in oro massiccio, e i grandi fiumi in un oceano di

-Iarte. Quale soddisfazione è allora questa, nella vostra vita quo­
tidiana! Perciò non sprecate il vostro tempo con le parole e le
frasi, o con la ricerca della verità dello Zen nei libri; perché non
è li che si trova la verità. Anche se imparerete a memoria' l'in­
tero Tripitaka e tutti i classici antichi, essi non sono altro che
parole oziose che non vi saranno di alcuna utilità nel momento
della vostra morte ».

2. Il significato del satori nello Zen

Il satori, quindi, è tutto lo Zen. Lo Zen incomincia con es­
so e con esso finisce. Dove non vi è satori, non vi è Zen. «Sa­
tori è la misura dello Zen », come viene enunciato da un mae­
stro. Satori non è uno stato di semplice quiete, non è una tran­
quillizzazione, è un'esperienza interiore che ha una qualità noe­
tica; deve esservi un certo risveglio da un campo relativo di co­
scienza, uri certo distogliersi dalla forma ordinaria di esperienza
che caratterizza la nostra vita quotidiana. Il termine tecnico Ma­
hàyàna per definirlo è paràvritti (1), «volgersi indietro» o « ri­
volgersi» alla base della coscienza. Per mezzo di questo, l'intera
costruzione .mentale dell'individuo subisce un cambiamento com­
pleto. ! meraviglioso che un'intuizione satori possa causare una
simile ricostruzione nella prospettiva spirituale d'una persona. Ma
gli annali dello Zen lo testimoniano. Il risveglio della Prajfièpà­
ramità, che è un altro nome per indicare il satori, è perciò
il sine qua non dello Zen.

Vi sono tuttavia alcuni maestri i quali sostengono che il sa­
tori è artificioso; lo zen, in realtà, non ha nulla a che fare
con questa derivazione che ne inficierebbe la naturale integrità; ba-

(1) Studies in tbe !Ankiivatiira Siitra, pago 184 et passim.
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sta starsene seduti quietamente e in silenzio; è sufficiente, poiché
il Budda è in questo «non fare nulla »: coloro che si preoccu­
pano tanto del satori non sono veri seguaci di Bodhidharma.
Questi maestri ostili al satori affermano, inoltre, che la verità
suprema dello Zen consiste nell'aggrapparsi all'Inconscio; che se
interviene qualcosa caratterizzato da uno sforzo cosciente, intral­
cia l'espressione phi piena dello stesso lnconscio; e perciò non
bisogna interferire nella verità suprema, né prenderla alla leg­
gera: questa è la posizione assunta da alcuni sostenitori dello Zen
che si oppongono ai sostenitori del satori. E, poiché si oppon­
gono al satori, sono anche inevitabilmente contrari all'esercizio
koan.

All'inizio del dodicesimo secolo questo movimento antisatori
e antikoan si diffuse e si rafforzò in Cina tra i seguaci dello
Zen: ecco una lettera scritta da Tai-hui (2) al suo discepolo Lii
Chi-i (3), per metterlo in guardia contro coloro che negano l'espe­
rienza noetica del satori o realizzazione di sé:

«In questi ultimi tempi si sta diffondendo una pessima ten­
denza tra certi seguaci dello Zen, che considerano la malattia co­
me guarigione. Poiché non hanno mai avuto un satori in tutta
la loro vita, lo considerano una specie di sovrastruttura, un mez­
zo di allettamento, qualcosa di completamente secondario rispetto
allo Zen, qualcosa che appartiene alla sua periferia, non al suo
centro. Poiché questi maestri non hanno mai sperimentato un
satori, rifiutano di credere in coloro che invece sono passati attra­
verso questa esperienza, Il loro scopo è realizzare un puro e sem­
plice vuoto nel quale non vi è vita, in cui non vi è alcuna qua­
lità noetica, vale a dire un nulla desolato che essi considerano
come qualcosa eternamente al di là delle limitazioni del tempo.

«Per raggiungere questo stato di vuoto assoluto e di inson­
dabilità, essi consumano ogni giorno molte ciotole di riso e pas­
sano il tempo standosene seduti, silenziosi e stolidi. Pensano che
questo sia il raggiungimento della pace assoluta... È un peccato

(2) Daiye in giapponese, 1089-1163. Fu uno dei personaggi piti note­
voli che il Buddismo Zen abbia prodotto in terra cinese. Si oppose con
grande energia all'insegnamento ed alla pratica del quietismo, e non si
stancò mai di sostenere l'importanza del risveglio-satori nello studio del­
lo Zen che, secondo la sua convinzione, era nulla senza il satori.

(3) Edizione Kokyo Shoin, Tèng, VIII, nota 89 a.
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che ignorino completamente l'occasione in cui vi è un'esplosione
improvvisa [di conoscenza intuitiva nelle nostre menti]! ».

I fatti autorevoli sui quali i quietisti Zen fondavano la loro
fede sarebbero i seguenti (4):

« Quando Sakyamuni era a Magacllia, si rinchiuse in una stan­
za e rimase in silenzio per tre settimane. Non è forse questo un
esempio della pratica del silenzio dato dallo stesso Budda? Quan­
do trentadue Bodhisattva, a Vaisali, parlarono con Vimalakìrti
sull'insegnamento della non-dualità, questi rimase silenzioso e
non proferì parola, il che destò in Mafijuéri la massima ammira­
zione. Non è forse questo un esempio della pratica del silenzio
dato da un grande Bodhisattva? Quando Subhiìti sedeva nella
grotta, non disse una parola, e non tenne sermoni sulla Prajfià­
pàramirà. Non è forse questo un esempio di silenzio dato da
un grande Sriivaka? Vedendo Subhiiti seduto silenzioso nella grot­
ta, Sakrendra fece piovere su di lui fiori celestiali senza proferire
parola. Non è questo un esempio di silenzio dato da un comune
mortale? Quando Bodhidharma giunse in questo paese, rimase
per nove anni assiso a Shao-lin, dimentico d'ogni predicazione
fatta di parole. Non è questo un esempio di silenzio dato da un
patriarca? Ogni volta che Lu-tsu vedeva giungere un monaco,
si girava verso la parete e taceva. Non è questo un esempio di
silenzio dato da un maestro Zen?

«Davanti a tutti questi esempi storici, come è possibile so­
stenere che la pratica dello starsene seduti in silenzio sia illegit­
tima e irrilevante per lo studio dello Zen? ».

Questo è l'argomento propugnato dai sostenitori del quietismo
Zen, in Cina, al tempo di Tai-hui, cioè nel secolo dodicesimo.
Ma Tai-hui afferma che limitarsi semplicemente a starsene seduti
in silenzio non serve a nulla, perché non conduce a nulla, perché
nella mente dell'individuo non avviene alcuno sconvolgimento,
quello sconvolgimento grazie al quale si esce in un mondo di par­
ticolari con una visione ben diversa da quella che si aveva in
precedenza. I quietisti, il cui orizzonte mentale non si eleva al
di sopra del cosiddetto silenzio assoluto dell'insondabilità, bran­
colano nella grotta delle tenebre eterne. Non riescono a schiu-

(4) Sermone di Daiye, tenuto su richiesta di Chien Chi-i.
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dere l'occhio della saggezza. È appunto in questo che hanno bi­
sogno. della guida di un autentico maestro Zen.

Poi Tai-hui passa a fornire esempi di satori realizzati sotto la
guida di un saggio istruttore, e fa osservare quanto sia neces­
sario interpellare un illuminato e rifiutare una volta per sempre
l'intero meccanismo del silenzio, che è ostile allo sviluppo della
mente Zen. Questo sconvolgimento dell'intero sistema viene chia­
mato da Tai-hui con una definizione tratta dalla terminologia di
un siìtra: «Entrare nella corrente e perdere la propria dimo­
ra », là dove cessa di esistere per sempre il dualismo moto-quiete.
E dà quattro esempi: .

1) Mentre Shui-lao stava potando la wistaria, chiese al. suo
maestro Ma-tsu: «Qual è il significato della venuta del Patriar­
ca dall'Occidente? ».' Ma-tsu rispose: «Avvicinati e te lo dirò ».
Non appena Shui-lao si accostò, il maestro gli diede un calcio,
scaraventandolo a terra. Tuttavia, la caduta apri la sua mente
ad uno stato di satori, perché' egli si rialzò con una risata cor­
diale, come se avesse avuto luogo un evento inatteso e desidera­
tissimo. Il maestro chiese: «Qual è il significato di tutto ciò? »,
Lao esclamò: «Innumerevoli, in realtà, sono le verità insegnate
dai Budda, ed ora le percepisco tutte, sulla punta d'un solo ca­
pello, fino alle loro stesse fonti ».

Poi Tai-hui commenta: Lao, che era giunto in questo modo
alla realizzazione di sé, non è phi legato al silenzio del Samadhi,
e poiché non vi è più legato è improvvisamente al di sopra dell'affer­
mazione e della negazione, e al di sopra del dualismo quiete-moto.
Non fa più conto sulle cose che sono al di fuori di lui, ma estraendo
il tesoro dall'interno della propria mente, esclama: «Ho visto nel­
la sorgente 'di ogni verità », Il maestro riconosce che questo è
esatto, e non pronuncia ulteriori osservazioni. Phi tardi, quando
Shui-lao venne interrogato a proposito della sua comprensione
dello Zen, annunciò semplicemente: «Da quando ho ricevuto quel
calcio, dàtomi cosi di cuore dal maestro, non sono riuscito a smet­
tere di ridere».

2) Yun-mèn chiese a Tung-shan: «Da dove vieni? ». «Da
Chia-tu ». «Dove hai trascorso l'estate? ». «A Pao-tsu, nell'Hu­
nan », « Quando sei venuto qui? ». «Il venticinque agosto », Yun-
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mèn concluse: «Ti risparmio trenta colpi [benché tu li abbia
ampiamente meritati] ».

A proposito del colloquio di Tung-shan con Mèn, Tai-hui com­
menta:

Tung-shan era veramente un sempliciotto! Rispose francamen­
te e apertamente al maestro, e perciò gli venne naturale chie­
dersi: «Quale torto ho commesso per meritare trenta colpi, se
ho risposto con la massima sincerità? ». Il giorno seguente, egli
si ripresentò al maestro e chiese: «Ieri ti sei compiaciuto di n­
sparmiarmi trenta colpi, ma io non riesco a rendermi conto di
quale fosse il mio torto ». Yun-mèn disse: «O sacco di riso, è
questa la strada per la quale tu vaghi dall'ovest del Fiume al sud
del Lago! ». Questa osservazione apri improvvisamente l'occhio
di Tung-shan, eppure egli non ebbe nulla da comunicare, nulla
su cui ragionare. Si limitò ad inchinarsi, e disse: «Dopo que­
sto, costruirò la mia capanna dove non vi sono abitazioni umane;
non terrò un chicco di riso nella mia dispensa, e non farò cre­
scere nel mio campo un solo stelo di verdura; eppure tratterò
con larghezza tutti i visitatori che verranno da ogni parte del mon­
do nel mio eremo; e toglierò' persino tutti i chiodi e le viti [che
li tengono legati ad un palo]; li farò abbandonare i loro cap­
pelli bisunti e i loro abiti maleodoranti, perché si ripuliscano
completamente del sudiciume e divengano degni monaci », Yun­
mèn sorrise e" disse: «Che bocca grande hai, per un corpo che
non è più grande d'una noce di cocco! ».

3) Yen, il maestro nazionale di Ku-shan, mentre studiava an­
cora per diventare monaco, ebbe per molti anni come maestro
Hsiìeh-fèng, Un giorno, vedendo che il suo allievo era maturo
per una rivoluzione mentale, il maestro lo afferrò e gli chiese bru­
scamente: «Che cos'è? ». Yen fu scosso, come se si ridestasse da
un sonno profondo, e comprese improvvisamente ciò che tutto
significava. Alzò le braccia e le agitò, avanti e indietro. Fèng
chiese: «Che cosa significa? ». «Non significa proprio nulla, si­
gnore », rispose prontamente il discepolo.

4) Un giorno Kuan-ch'i vide Lin-chi. Quest'ultimo scese dal­
la sedia impagliata e senza dire una parola afferrò il monaco,
e Kuan-ch'i disse: «lo so, io so ».

Dopo avere enumerato questi quattro esempi, Tai-hui conclu-
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de che, in sostanza, nello Zen vi è qualcosa che non può essere
comunicato ad altri o appreso da altri, e che il torto di moltis­
sime persone sta nel fatto che esse sono completamente morte e
non vogliono essere resuscitate. Poi Tai-hui parla cosi della pro­
pria esperienza:

Avevo studiato lo Zen per diciassette anni, e durante quel pe­
riodo, di tanto in tanto, avevo avuto qualche satori frammenta­
rio. Comprendevo qualcosa nella scuola di Yun-mèn, e qualcosa
nella scuola di Ts'ao-tung, ma non avevo mai avuto quel satori
netto, nel quale mi sarei trovato assolutamente isolato da tutti
i rapporti spazio-temporali. In seguito, mi recai nella capitale, e,
mentre soggiornavo nel monastero di T'ien-ning, un giorno ascol­
tai dal mio insegnante un discorso su Yun-mèn, Egli disse: «Un
monaco si presentò a Yun-mèn e chiese: "Da dove vengono tutti
i Budda? ». Yun-mèn rispose: "La Montagna Orientale camo
mina sull'acqua". Ma io, T 'ien-ning, sono diverso da Yun-mèn,
"Da dove vengono tutti i Budda?". "Una brezza carica di
fragranza viene dal sud, e la grande sala comincia a rinfrescar­
si piacevolmente!" », Quando il mio maestro disse questo, io
mi sentii all'improvviso isolato da ogni rapporto con lo spazio
e con il tempo. Fu come se un groviglio di fili intricati fos­
se stato reciso da un unico colpo di coltello affilato. In quel
momento, ero coperto di sudore dalla testa ai piedi.

Quando cessai di provare ogni turbamento nella mia mente,
mi accorsi di continuare a rimanere in uno stato di pura sereni­
tà. Quando, un giorno, feci visita al maestro nella sua stanza,
egli mi disse: «Non è affatto facile, per chiunque, raggiungere
il tuo stato di mente: purtroppo, vi è in esso abbastanza morte,
ma non vi è affatto vita. Non dubitare delle parole... questo è
il tuo grande difetto. Lo sai molto ~ne:

Quando le tue mani hanno lasciato l'orlo del precipizio,
La convinzione verrà da sola a te;
Lascia che la resurrezione segua la morte,
E nessuno ormai potrà piu ingannarti.

«Credimi, esiste davvero qualcosa del genere ». Il maestro
continuò: «Secondo il mio stato di mente attuale, io sono per­
fettamente contento di me stesso e del mondo. Tutto va bene,
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per me, e non vi è nulla di cui io debba cercare un'ulteriore com­
prensione »,

Poi il maestro, assegnandomi al dormitorio comune, mi per­
mise di vederlo tre o quattro volte al giorno, come gli studenti
laici dello Zeno Mi disse di tenere in mente questo: «Essere e
non essere... è come una wistaria che si appoggia ad un albero »,
Ogni volta che cercavo di parlare, mi zittiva immediatamente, di­
cendo: «Non cosi ». Questo continuò per la metà di un anno,
ma io non desistetti. Un giorno, mentre cenavo insieme ai suoi
discepoli laici nel Fang-chang, mi lasciai assorbire a tal punto
nel mio koan che dimenticai di usare i bastoncini per finire il
pasto.

Il vecchio maestro disse: «Quest'individuo è riuscito soltan­
to a imparare lo Zen del legno di Huang-yang, che continua a
restringersi all'infinito ». Allora io gli spiegai, per mezzo di una
similitudine, la situazione in cui mi trovavo: «La mia posizione
è quella di un cane che si trova vicino ad una pentola di grasso
bollente: non può leccarlo, per quanto lo desideri, e non può
allontanarsene, anche se lo vuole », Il maestro disse: «È appunto
questo il tuo caso: il koan per te è veramente una gabbia di
vajra e un seggio di spine ».

Un altro giorno, quando vidi il maestro, dissi: «Quando tu
eri con Wu-tsu, lo interrogasti a proposito dello stesso koan, e
quale fu la sua risposta? ». Il maestro rifiutò di dirmi quella
risposta. Ma io insistetti: « Quando lo interrogasti a questo pro­
posito, non eri solo, eri insieme a molti altri. Non vi è nulla di
male, se me lo dici ora »,

Il maestro disse: «Quella volta gli chiesi: "Essere e non
essere... è come una wistaria che si appoggia ad un albero. Che
cosa significa? ". Wu-tsu rispose: "Tu non puoi dipingerlo, non
puoi disegnarlo, per quanto ti sforzi". lo dissi ancora: "E se
l'albero si spezza all'improvviso e la wistaria muore?". Wu dis­
se: "Tu stai seguendo le parole! " ».

Non appena udii il mio maestro dire ciò, compresi tutto,
e gli dissi: «O maestro.: ho capito ». Sentendo queste parole,
il maestro osservò: «Probabilmente non hai capito ». Lo pregai
di mettermi alla prova, ed egli mi diede altri koan: io risposi
esattamente a tutti. Sentii che finalmente ero in pace con me
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stesso, perché ormai non vi era nulla che ostruiva il mio cam­
mino.

3. Caratteristiche principali del satori

Tai-hui (Daiye) fu un grande sostenitore del satori, ed uno
dei suoi detti favoriti era: «Lo Zen non ha parole: quando hai
il satori, hai tutto ». Da. questo derivano i suoi fortissimi argo­
menti in favore del satori, che, come è già stato dimostrato, de­
rivavano dalla sua esperienza personale. In precedenza,· aveva
scritto un trattato contro lo Zen, in cui si proponeva di con­
futare tutto ciò che viene attribuito allo Zen dai seguaci di que­
sta disciplina. Tuttavia il suo colloquio con il stio maestro Yiian­
wu travolse ogni sua decisione precedente, e lo trasformò in un
ardente sostenitore dell'esperienza Zen. In questo mio studio sul­
l'esercizio koan, avrò molte altre occasioni di richiamarmi a Tai­
bui. Per il momento, desidero enumerare alcune delle caratteristi­
che più salienti del satori, che pìii avanti aiuteranno a èompren­
dere il ruolo del koan nell'intera struttura dello Zen.

1. Irrazionalità. Con questo intendo aff~rmare che il satori
non è una conclusione da raggiungere per mezzo del ragionamenfo,
e sfida ogni determinazione intellettuale. Coloro che lo hanno spe­
rimentato non riescono mai a spiegarlo in modo logico o coe­
rente. E, quando viene spiegato, sia per mezzo di parole che per
mezzo di gesti, il suo contenuto subisce phi o meno una muti­
lazione. Perciò i non iniziati non sono capaci di afferrarlo per
mezzo di ciò che è visibile esteriormente, mentre coloro che han­
no avuto l'esperienza discernono ciò che è genuino da ciò che non
lo è. In questo modo, l'esperienza del satori è sempre caratteriz­
zata dall'irrazionalità, dall'inesplicabilità e dall'incomunicabilità.

Ascoltiamo ancora una volta Tai-hui: «Questa materia [cioè
lo Zen] è come una grande massa di fuoco: quando vi acco­
state il volto, resterete certamente scottati. Ancora, è come una
spada che sta per essere sguainata: quando verrà estratta dal
fodero, indubbiamente qualcuno dovrà perdere la vita. Ma se voi
non sguainate la sciabola e non vi accostate al fuoco, non siete
nulla di più d'un sasso o d'un ~ di legno. Quando giunge
a questo passo, un individuo deve essere un personaggio deci-
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so, pieno di spirito e di coraggio» (1). Non vi è nulla, qui, che
faccia pensare a un ragionamento sereno, ad una tranquilla. ana­
lisi metafisica o epistemologica, ma vi è piuttosto una certa vo­
lontà disperata di infrangere una barriera invalicabile, la volontà
spinta da una potenza irrazionale o inconscia. Perciò, il risultato
sfida ogni comprensione intellettuale ed ogni concettualizzazione.

2, Visione intuitiva. Il fatto che vi sia una qualità noetica
nelle esperienze mistiche è stato messo in rilievo da James nel suo
Varieties 01 Religious Experience, e questo vale anche per l'espe­
rienza Zen nota come satori. Un altro nome per satori è «ken­
sho » (chien-hsing in cinese), che significa «vedere l'essenza o
la natura »: questo dimostra, in apparenza, che nel satori vi è
« visione» o «percezione ». Non è necessario mettere in parti.
colare rilievo il fatto che questa « visione» sia di una qualità com­
pletamente diversa da quella che viene comunemente designata
come conoscenza. Hui-k'è, a quanto si riferisce, fece a proposito
del suo satori questa dichiarazione, che venne confermata dallo
stesso Bodhidharma: «[Il mio satori] non è un annientamento
totale: è conoscenza della specie piti adeguata; ma non può es­
sere espressa a parole ». Sotto questo punto di vista fu più espli­
cito Shèn-hui, poiché egli dice che: «il solo carattere chih (co­
noscenza) è la fonte di tutti i misteri» '(2).

Senza questa qualità noetica, il satori perde tutto il suo
potere spronante, poiché è in realtà la ragione del satori stesso.
Bisogna notare che la conoscenza contenuta nel satori riguarda
qualcosa di universale, e nello stesso tempo riguarda l'aspetto
individuale dell'esistenza. Quando si alza un dito, questo gesto
significa, dal punto di vista del satori, ben di piti che il sem­
plice sollevamento del dito. Alcuni possono definirlo simbolico,
ma il satori non indica nulla che sia al di là di se stesso, poi­
ché esso stesso è finale e definitivo. Il satori è la conoscenza di
un oggetto individuale ed è anche la conoscenza della Realtà
che, se cosi posso esprimermi, sta alle spalle dell'oggetto.

(1) Sermone di Tai-hui, tenuto su richiesta di Li Hsuan-chìao.
(2) ·Miao è un termine difficile da tradurre; spesso significa «squisitez­

za », «sottigliezza indefinibile». In questo caso, miao è il modo miste­
rioso in cui le cose vengono presentate a questa conoscenza suprema.·
Tsung-mi, in Maestri e discepoli dello Zeno
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3. Autorità. Con questo intendo dire che la conoscenza rea­
lizzata per mezzo del satori è finale e definitiva, e che nessun
argomento logico può confutarla. Poiché è diretta e personale, è
autosufficiente. Tutto ciò che può fare la logica è spiegarla, in­
terpretarla in rapporto ad altre specie di conoscenza di cui sono
piene le nostre menti. Il satori è quindi una forma di percezio­
ne, una percezione interiore, che ha luogo nella parte più in­
tima e interiore della coscienza: da questo deriva quel senso di
autorità, che significa finalità assoluta. Perciò si dice, in gene­
rale, che lo Zen è come il bere acqua; perché l'individuo sa da
solo se l'acqua è tepida o fredda. Poiché la percezione Zen è
l'ultimo termine dell'esperienza, non può essere negata dai pro­
fani che non hanno questa esperienza.

4. Affermazione. Ciò che è autorevole e finale, definitivo, non
può mai essere negativo. Infatti la negazione non ha valore per
la nostra vita, non ci conduce a nulla; non è una potenza che
ci spinge, e non ci concede un luogo in cui riposare. Benché
l'esperienza del satori venga talvolta espressa in termini negati­
vi, è essenzialmente un atteggiamento affermativo nei confronti
di tutto ciò che esiste: accetta tutte le cose cosi come vengo­
no, indipendentemente dal loro valore morale. I Buddisti chia­
mano questo kshanti, «pazienza », o più esattamente «accetta­
zione », vale a dire accettazione delle cose nel loro aspetto sopra­
relativo o trascendentale in cui non sussiste dualismo di sorta.

Alcuni possono affermare che questo è panteismo. Tuttavia
questo termine ha un significato filosofico ben definito, e prefe­
rirei non vederlo usare in questo caso. Interpretata in questo
modo, l'esperienza Zen si espone a innumerevoli equivoci e «con­
taminazioni ». Tai-hui dice nella sua lettera a Miao-tsung: «Un
antico saggio dice che il Tao stesso non richiede disciplina spe­
ciale: ma non deve essere contaminato. lo direi: Parlare della
mente o della natura è contaminante; parlare dell'insondabile o
del misterioso è contaminante; praticare la meditazione o la tran­
quillizzazione è contaminante; e scriverne su di un foglio di car­
ta con un pennello è particolarmente contaminante. E allora, che
cosa dobbiamo fare per orientarci, e applicarci nel modo più giu­
sto? La preziosa spada vajra è proprio qui, e il suo scopo è quel­
lo di recidere il capo. Non preoccupiamoci con i problemi umani
del torto e della ragione. Tutto è Zen cosi come è, ed è a
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questo che devi applicarti », 10 Zen è la Realtà cOSI com'è:
un'affermazione grandiosa.

5. Senso del Di Là. La terminologia può essere diversa nel­
le diverse religioni, e nel satori si è sempre ciò che possiamo
chiamare un senso del Di Là; è una mia esperienza personale,
ma sento che ha le sue radici altrove. Il guscio individuale nel
quale è solidamente racchiusa la mia personalità esplode nel mo­
mento del satori. Non è necessario che io mi unifichi con un es­
sere più grande di me, o che da esso io venga assorbito; ma
la mia individualità, che ho trovata rigidamente costruita e te­
nuta nettamente separata da altre esistenze individuali, in un cer­
to senso si libera dalla stretta che la soffoca, e si discioglie in
qualcosa d'indescrivibile, qualcosa d'ordine completamente diver­
so da ciò cui sono abituato. La sensazione che ne deriva è di
completa liberazione o di completo riposo: la sensazione di esse­
re giunto finalmente a destinazione. «Venire a casa e riposare
quietamente» è l'espressione usata generalmente dai seguaci del­
lo Zen. La storia del figliol prodigo nel Saddharma-pu'!4arika,
nel Va;rasamadhi, ed anche nel Nuovo Testamento, indica lo stes­
so sentimento che si prova nel momento d'una esperienza sa­
tori.

Per quanto si consideri la psicologia del satori, tutto ciò di
cui possiamo parlare in proposito è un senso del Di Là: chiamar­
lo Di Là, Assoluto, o Dio, o una Persona significa andare ol­
tre l'esperienza stessa e precipitare nella teologia o nella metafi­
sica. Persino «Di Là» dice un po' troppo. Quando un mae­
stro Zen dice: «Non vi è un frammento di tegola sopra il mio
capo, e non una zolla di terra sotto i miei piedi », questa espres­
sione appare appropriata. Altrove, l'ho chiamato Inconscio, ben­
ché questa parola comporti sfumature psicologiche.

6. Tono impersonale. Forse l'aspetto più straordinario del­
l'esperienza Zen sta nel fatto che in essa non vi è alcuna nota
personale, diversamente da ciò che si osserva nelle esperienze mi­
stiche Cristiane. Nel satori Buddista non vi è alcun riferimento
a quelle sensazioni ed a quei rapporti personali e spesso sessuali
che si desumono da espressioni di questo genere: fiamma d'amo­
re, un amore meraviglioso che invade il cuore, abbraccio, ama..
tissimo, sposa, sposo, matrimonio spirituale, Padre, Dio, Figlio di
Dio, creatura di Dio, ecc... Possiamo dire che tutti questi terrni-
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ni sono interpretazioni foildate su un sistema definito di pen­
siero, che in realtà non hanno nulla a che fare con l'esperienza
in se stessa. Comunque, sia in India che in Cina e in Giappo­
ne, il satori è rimasto completamente impersonale, o meglio som­
mamente intellettuale.

Questo è forse dovuto al carattere particolare della filosofia
Buddista? L'esperienza stessa trae la sua colorazione dalla filo­
sofia o dalla teologia? In ogni caso non v'è dubbio che, sebbe­
ne abbia qualche punto di rassomiglianza con l'esperienza misti­
ca Cristiana, l'esperienza Zen è singolarmente priva di colorazio­
ni personali od umane. Chao-pien, un alto funzionario governa­
tivo della dinastia Sung, era un discepolo laico di Fa-ch'uan di
Chiang-shan. Un giorno, dopo avere sbrigato i doveri del suo
alto incarico, se ne stava comodamente seduto nel suo ufficio,
quando all'improvviso lo scroscio d'un tuono esplose al suo orec­
chio, ed egli realizzò uno stato di satori. La poesia che com­
pose allora esprime uno degli aspetti dell'esperienza Zen:

Svuotato da ogni pensiero, sedevo tranquillo allo scrittoio
dd mio ufficio,

E la mia mente, come una fonte, era imperturbata, serena
come l'acqua;

Uno scoppio improvviso di tuono, le porte della mente si
aprirono,

Ed ecco, là sedeva il vecchio in tutta la sua semplicità.

Questo è forse tutto il tono personale che si può trovare
nell'esperienza Zen, e quanto è grande la distanza tra «il vec­
chio nella sua semplicità» e «Dio in tutta la sua gloria », per
non parlare poi di sentimenti quali «la dolcezza celestiale del­
l'immenso amore di Cristo », eccetera! Quanto è spoglio e anti­
romantico il satori, se lo si paragona alle esperienze mistiche
Cristiane!

Non solo il satori è un evento prosaico e non sfolgorante,
ma anche l'occasione che lo ispira sembra essere antiromantica
e completamente priva di supersensualità. Il satori viene speri.
mentato in connessione con un qualunque avvenimento ordinario
della vita quotidiana. Non appare un fenomeno straordinario,
come viene descritto nelle opere dei mistici Cristiani. Qualcuno
vi afferra, o vi schiaffeggia, o vi porta una tazza di tè, o vi
rivolge un'osservazione normalissima, o recita qualche brano di
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un siìtra o di un libro di poesie, e quando la vostra mente è
matura per l'esplosione, voi giungete improvvisamente al satori.
Non vi è amore romantico, non c'è la voce dello Spirito San­
to, né la pienezza della Grazia Divina, non c'è nessuna glo­
rificazione di nessun genere. Non vi è nulla dipinto a colori
sublimi, tutto è grigio, estremamente privo di cIamorosità e di
attrattive.

7. Sentimento di esaltazione. Che questo sentimento si ac­
compagni inevitabilmente al satori è dovuto al fatto che si trat­
ta della rottura delle restrizioni imposte ad uno in quanto es­
sere individuale, e questa rottura non è un semplice episodio
negativo, ma al contrario è un episodio positivo, carico di si­
gnificato perché significa un'espansione infinita dell'individuo. Il
sentimento generale, benché non sempre ce ne rendiamo conto,
che caratterizza tutte le nostre funzioni della coscienza, è un
sentimento di restrizione e di dipendenza, perché la stessa c0­

scienza è il risultato di due forze che si condizionano o si
limitano reciprocamente. Il satori, al contrario, consiste essen­
zialmente nell'eliminare l'opposizione dei due termini in ogni sen­
so: e questa opposizione è il principio della coscienza, come è
stato detto prima, mentre il satori significa realizzare l'Inconscio
che va al di là dell'opposizione.

Perciò il liberarsene deve fare provare all'individuo, soprat­
tutto, un sentimento di esaltazione intensa. Un vagabondo, re­
ietto, maltrattato ovunque non soltanto dagli altri ma anche da
se stesso, scopre di "essere il possessore di tutte le ricchezze e
di tutto il potere che possono venire conseguiti in questo mon­
do da un essere mortale: se questo non gli fa provare un in­
tenso sentimento di autoglorìficazione, che cos'altro potrebbe far­
glielo provare? Dice un maestro Zen: «Quando avete il sato­
ri, potete rivelare uno splendido palazzo di pietre preziose su
di un filo d'erba: ma quando non avete il satori, anche un
palazzo splendido è nascosto dietro un semplice filo d'erba ».

Un altro maestro Zen, alludendo evidentemente all'Avatamsa­
ka, afferma: «O monaci, guardate! Una luce beneaugurante splen­
de nel suo massimo fulgore sul grande chiliocosmo, rivelando
simultaneamente tutti i paesi, tutti gli oceani, tutti i monti
Sumeru, tutti i soli e le lune, tutti i cieli, tutte le terre... e
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tutti sono numerosi come centinaia di migliaia di kotis. O
monaci, non vedete la luce? ». Ma il sentimento di esaltazio­
ne Zen è piuttosto un quieto sentimento di appagamento di sé:
non è affatto dimostrativo, quando il suo primo bagliore è pas­
sato. L'Inconscio non si autoproclama con tanta spavalda vana­
gloria nella coscienza Zen.

8. Momentaneità. Il satori sopravviene all'improvviso ed è
un'esperienza momentanea. Anzi, se non è improvviso e se non
è momentaneo, non è satori, Questa subitaneità (tun) caratte­
rizza la scuola Zen di Hui-nèng fin dalla sua proclamazione, nel­
la seconda metà del settimo secolo. L'avversario di Hui-nèng,
Shèn-hsiu, insisteva su di uno spiegamento graduale della co­
scienza Zen. I seguaci di Hui-nèng furono cOSI distinti in quan­
to si dìmostrarono saldi sostenitori della dottrina della subita­
neità. Questa esperienza subitanea del satori, quindi, apre in un
momento (ekamuhurtena) una. visuale completamente nuova, e
l'intera esistenza viene valutata da un nuovo angolo d'osserva­
zione. L'affermazione di Tung-shan, che è citata altrove, testi­
monia ampiamente questo fatto. Anche l'Udana (3) di Bukko
Kokushi è indicativo a questo riguardo.

4. Antecedenti psicologici del satori prima del sistema koan ­
Alcuni esempi pratici

Prima di passare a considerare come l'esercizio koan venne
ad essere riconosciuto come il passo necessario verso la realiz­
zazione del satori nel Buddismo Zen, vorrei svolgere un breve
esame sugli strumenti psicologici di quei maestri Zen che fiori­
rono prima dell'avvento del koan. Quando affermo che il koan
è indispensabile nello Zen moderno, qualcuno potrebbe chiede­
re perché sia cosi, e che cosa facevano gli antichi maestri pri­
ma dell'evoluzione del koan. Il koan entrò in voga verso la
fine del nono secolo, vale a dire centocinquant'anni dopo Hui­
nèng,

Durante quel periodo lo Zen veniva praticato, il satori ve-

(3) Volume Primo, pagg. 240-242.
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niva realizzato, e continuava con successo la trasmissione della
mente-Budda. I maestri non avevano bisogno di koan per ad­
destrare i loro discepoli. Come giungevano alla realizzazione Zen?
A quei tempi doveva prevalere uno stato di cose notevolmen­
te diverso da quello che vediamo nei tempi moderni. Quali so­
no le condizioni di tale diversità? Questo esame è necessario
per illustrare la natura del koan, per scoprire quale funzione
psicologica svolge nell'esperienza Zen, e infine per capire in
quale rapporto si trova rispetto al Nembutsu, che è l'essenza
dell'insegnamento della Terra Pura.

A questo punto, desidero osservare quali sono questi stru­
menti psicologici, questi antecedenti che conducono al satori.
Come abbiamo già veduto, questo stato, che può anche essere
chiamato coscienza Zen, giunge in connessione con gli eventi
più banali, come ad esempio alzare un dito, lanciare un gri­
do, recitare una frase, fare oscillare un bastoncino, schiaffeggia­
re qualcuno e cosi via. Poiché il risultato, in apparenza, pre­
senta una notevole incongruenza rispetto all'occasione. noi pre­
sumiamo, naturalmente, che vi siano antecedenti psicologici pro­
fondamente radicati, che vengono bruscamente portati alla ma­
turazione. Quali sono questi antecedenti? Esaminiamo alcuni dei
casi classici di satori, riportati negli annali dello Zeno

Lo studio di questi antecedenti è molto importante, perché
è indubbio che essi determinino la natura dell'esperienza, e da
un punto di vista pratico i maestri Zen possono servirsene per
impartire ai loro allievi le istruzioni necessarie per la compren­
sione dello Zen. Tra le domande che si possono formulare vi
sono ad esempio le seguenti: Quali sono i fattori intellettuali
(se pure ve ne sono) nella maturazione della coscienza Zen? La
volontà ha qualche parte nell'esperienza? Vi è forse in gioco
qualcosa di simile all'autosuggestione?

Nelle pagine seguenti cercherò di dare un'idea definita e tan­
gibile della storia psicologica del satori. In un certo senso non
è un compito semplice, e non esistono documenti autobiografi­
ci di alcun genere precedenti all'epoca in cui entrò in uso l'eser­
cizio koan, né vi sono osservazioni particolareggiate, accurate e
obiettive sul processo di coscienza anteriore all'esplosione del
satori. Ma è possibile raccogliere qualche dato costruttivo anche
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dai documenti vaghi e frammentari lasciati dai cinesi, se li ana­
lizziamo con spirito di comprensione.

1. La storia del colloquio tra Hui-k'è e Bodhidharma, il pri­
mo patriarca dello Zen in Cina, è piuttosto velata da inesattez­
ze storiche e risente molto d'una certa drammatizzazione: ma
nonostante questi inconvenienti, possediamo comunque un reso­
conto intelligente del colloquio. L'esattezza storica non è sempre
la condizione necessaria per potere stabilire ciò che è accaduto
in realtà. La stessa manipolazione letteraria che l'evento subi­
sce in seguito aiuta anzi a comprendere meglio la situazione.
Dobbiamo ricordare che spesso l'immagine dipinge i cosiddetti
fatti con maggiore veridicità psicologica della narrazione ogget­
tiva dello storico.

Secondo La trasmissione della lampada, Hui-k'è (o Hui-k'o,
487-593) (1) era una persona dalla mentalità liberale e dal
cuore aperto, che conosceva perfettamente la letteratura confu­
ciana e taoista, ma era insoddisfatto del loro insegnamento per­
ché non gli sembrava completo. Quando seppe che Bodhidharma
era venuto dall'India, si recò a Shao-lin-Szu, dove si trovava
il maestro. Cercò l'occasione di parlare con lui dell'argomento
sul quale desiderava essere illuminato, ma trovava sempre il
maestro seduto in silenzio con il viso rivolto verso il muro.

Hui-k'è rifletté: «La storia ci dà numerosi esempi di anti­
chi ricercatori della verità, che per ottenere l'illuminazione sa­
rebbero stati disposti a farsi estrarre il midollo dalle ossa, a
versare il sangue per nutrire gli affamati, a coprire le strade
fangose con i loro capelli, o a gettarsi nelle fauci d'una tigre
famelica. Che cosa sono io? Non sono capace anch'io di offrirmi
sull'altare della verità? ».

Il nove di dicembre dello stesso anno, si fermò sotto la ne­
ve che cadeva fitta e non si mosse fino al mattino seguente;
la neve gli era arrivata alle ginocchia. Allora Bodhidharma eb­
be pietà di lui e disse: «Sei rimasto ritto nella neve per tanto
tempo, e che cosa desideri? ».

Hui-k'è rispose: «Sono venuto per ricevere il tuo inesti­
mabile insegnamento: ti prego, spalanca la porta della miseri-

(1) Volume Primo pago 180.
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cordia e tendi la tua mano salvatrice a questo povero mortale
sofferente ».

Allora Bodhidharma disse: « L'incomparabile insegnamento del
Budda può essere compreso soltanto dopo una lunga e du­
ra disciplina, sopportando ciò che è più difficile da sopportare
e praticando ciò che è più difficile da praticare. Uomini di viro
tU e di saggezza inferiore, dal cuore vano e pieni di presun­
zione non sono capaci neppure di posare gli occhi sulla verità
del Buddismo. Tutte le fatiche di questi uomini non approderan­
no a nulla ».

Hui-k'è fu profondamente scosso, e per dimostrare quanto
fosse sincero il suo desiderio di venire istruito nell'insegnamento
di tutti i Budda, si tagliò il braccio sinistro con la spada che
portava al fianco, e lo presentò a Bodhidharma che meditava
in silenzio. Allora il maestro osservò: « Tu non devi cereare
questo [la verità] attraverso gli altri ».

«La mia anima non è ancora pacificata. Ti prego, Maestro,
pacificala tu». '

«Porta qui la tua anima ed io la pacificherò », disse Bodhi­
dharma.

Dopo una breve esitazione, Hui-k'è confessò finalmente: « L'ho
cercata per tanti anni e non sono ancora riuscito ad afferrar­
la ».

A questo punto Tai-hui commenta: « Hui-k'è aveva ben com­
preso la situazione in cui si era venuto a trovare dopo avere
studiato tutte le scritture, e fu un bene, per lui, che avesse
dato al maestro una risposta cosi franca. Sapeva che la « cosa»
non dove~a essere ricercata con uno scopo, o senza uno scopo;
che non doveva essere raggiunta per mezzo delle parole e nep­
pure per mezzo del puro e semplice silenzio; non poteva venire
afferrata logicamente, e neppure spiegata illogicamente. Non p0­

teva essere incontrata in alcun luogo, e non poteva essere de­
dotta da alcuna cosa: no, non nei cinque Skandha, non nei
diciotto Dhatu. Perciò, egli fece bene a rispondere in quel mo­
do ».

« Ecco! La tua anima è pacificata una volta per sempre »,
confermò Bodhidharma.

Questa conferma da parte del maestro apri improvvisamente
in Hui-k'è l'occhio del satori. Tai-hui osserva ancora: «Fu co-
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me il drago che scende nell'acqua, o la tigre che si adagia
contro la roccia. In quel momento, Hui-k'è non vide il mae­
stro che era davanti a lui, né la neve, né la mente che si stava
protendendo verso qualcosa, e neppure lo stesso satori che si
stava impossessando della sua mente. Tutto svanì dalla sua co­
scienza, e vi fu soltanto il vuoto. Cosi è stato detto: «Qui
regna la solitudine, non una figura nel monastero di Shao-lin »,
Ma Hui-k'è rimase in questo vuoto? No: egli fu bruscamente
destato ad una nuova vita. Si lanciò nel precipizio, ed ecco,
usci compiutamente vivo dalla morte certa. E senza dubbio sen­
d, allora, la neve gelida ammucchiata nel cortile del tempio.
E, come prima, il suo naso stava ancora sopra il suo .labbro su­
periore» (2).

I punti salienti che desidero far notare, nel caso di Hui-k'è,
sono: egli era uno studioso coltissimo; non si accontentava del­
la semplice erudizione ma desiderava afferrare qualcosa di interio­
re; era impegnato con grande zelo nella ricerca di. una verità
interiore che avrebbe apportato pace e riposo alla sua anima;
era disposto a sacrificare qualunque cosa per questo scopo; ave­
va dedicato alcuni anni al compito arduo di localizzare la co­
siddetta anima, perché evidentemente egli pensava, secondo la
tradizione, che vi fosse un'anima al centro del suo essere e che..
quando l'avesse afferrata, avrebbe conseguito lo scopo desiderato;
e, sebbene l'incontro tra Hui-k'è e Bodhidharma sia narrato co­
me se si fosse svolto in una sola giornata o in una sola sera,
è possibile che, in realtà, fra esso e l'esortazione del maestro
siano trascorsi giorni o mesi di intensa elucubrazione; l'afferma­
zione: «Non sono riuscito ad afferrare la mia anima », non fu la
semplice enunciazione di un fatto, ma in realtà significava che
l'intero essere di Hui-k'è era stato abbattuto, cioè egli aveva rag­
giunto in quel momento la fine della sua vita come esistenza in­
dividuale continuamente conscia della propria individualità; era
morto per se stesso quando, inaspettatamente, l'osservazione del
maestro l'aveva riportato alla vita: tutto questo si può com­
prendere dall'osservazione più sopra citata: «Qui regna la so­
litudine, non una figura nel monastero di Shao-lin ».

Questa «solitudine» è una solitudine assoluta in cui non

(2) Sermone di Tai-hui, tenuto su richiesta di Yang-yiian.
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esiste il contrasto dualistico tra essere e non-essere. Il grido
(poiché fu un grido e non una frase) «non c'è nessuna anima
da afferrare », non poteva venire lanciato se non quando fosse
stato raggiunto quello stato di assoluta solitudine. E fu grazie
a questa realizzazione che Hui-k'è poté risollevarsene quando Bo­
dhidharma osservò: «Ecco, la tua anima è pacificata! », Quan­
do seguiamo con scrupolo e comprensione il corso degli eventi
che condussero al satori di Hui-k'è, dobbiamo naturalmente col.
mare le lacune del racconto della sua vita nel modo che ho
qui proposto. Il mio punto di vista diverrà più chiaro man mano
che procederemo.

2. Il caso di Hui-nèng (638-713) (3), che oggi è considera­
to come il sesto patriarca dello Zen in Cina, presenta qualche
contrasto con quello di Hui-k'è in quanto Hui-nèng viene de­
scritto come un venditore ambulante privo di erudizione. Que­
sto modo di presentare Hui-nèng è interessante, in un certo
senso, poiché rivela una particolare tendenza, molto viva tra quei
seguaci dello Zen che ignorano l'erudizione e lo studio dei sùtra.
Tuttavia, nel caso di Hui-nèng, c'è un particolare sfondo stori­
co che lo contrappone al suo rivale Shèn-hsiu (4), il quale era
famoso per la sua vasta conoscenza e per la sua erudizione. In
realtà, Hui-nèng non fu affatto quell'ignorante che i suoi segua­
ci amarono far credere che fosse, perché i suoi sermoni noti
come Siitra della Piattaforma contengono molti riferimenti e al­
lusioni alla letteratura Buddista. Tutto ciò che possiamo dire sul
suo conto è che non fu un grande erudito come Shèn-hsiu. Se­
condo la storia, la sua prima conoscenza dello Zen gli venne
dal Vajracchedika Sutra. Mentre se ne andava in giro a vendere
legna e fascine, udf uno dei suoi clienti che leggeva quel sii­
tra. Questo lo ispirò: decise di studiare lo Zen sotto la guida
di Hung-jèn, il quinto patriarca dello Zen. Quando si presen­
tò al maestro, questi gli chiese:

«Da dove vieni? Che cosa sei venuto a cercare qui? ».
«Sono un contadino di Hsin-chou e voglio diventare un

Budda »,

(3) Volume Primo, pago 193.
(4) Morto nel 706.
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«Quindi tu vieni dal sud », disse il maestro; «ma i meri­
dionali non hanno in sé natura di Budda: come puoi pretendere
di diventare un Budda? ».

Hui-nèng protestò: «Vi sono meridionali e vi sono setten­
trionali, ma tra gli uni e gli altri non esiste alcuna distinzione,
per quanto riguarda la natura di Budda ».

Se Hui-nèng non avesse avuto alcuna conoscenza od esperien­
za preliminare del Buddismo non avrebbe potuto rispondere in
quel modo. Sotto la guida di Hung-jèn lavorò nel granaio del
monastero come pulitore di riso, non come monaco regolare, e
vi rimase per otto mesi. Un giorno il quinto patriarca, che de­
siderava scegliersi un successore, volle accertare in che misura il
suo insegnamento fosse stato compreso dai suoi seguaci, che era­
no all'incirca cinquecento. La poesia composta da Shèn-hsiu, il
piu erudito dei cinquecento discepoli, diceva:

Questo corpo è l'albero della Bodhi,
L'anima è simile ad uno specchio lucente;
Procura di mantenerla sempre pulita,
E non lasciare che vi si accumuli la polvere.

Hui-nèng non ne fu soddisfatto, e compose un'altra poesia,
che venne iscritta accanto a quella del dottissimo Shèn-hsiu:

La Bodhi non è simile all'albero,
10 specchio lucente non risplende in alcun luogo;
Poiché non vi è nulla fin dal principio,
Dove mai può accumularsi la polvere? (5)

A quanto ci è dato giudicare sulla sola base di queste poe­
sie, Hui-nèng è in perfetto accordo con la dottrina del Vuoto
cosi come è insegnata nel Prajiiiipiirami/ii Su/ra, mentre Shèn­
hsiu, possiamo dire, non ha ancora àfferrato pienamente lo spio

(5) Secondo la copia manoscritta Tun-huang del Stur« della Pi4ttts­
forma, il terzo verso dice: «La natura del Budda è sempre pura ed
incontamìnata». Questo libro, compilato dai discepoli di Hui·~, ha su­
bito molte vicissitudini, e l'edizione corrente differisce notevolmente dal­
le copie antiche, come ad esempio il manoscritto Tun-huang e l'edizione
giapponese recentemente recuperata nel monastero Koshoji a Kyoto.

Digitized by Google



L'esercizio koan / 41

rito del Buddismo Mahàyàna, Perciò la mente di Hui-nèng, fin
dall'inizio, si evolvette lungo la linea di pensiero indicata nel
Va;racchedikii, che egli aveva appreso prima ancora di recarsi
da Hung-jèn, Ma è tuttavia evidente che egli non avrebbe potu­
to comporre quella poesia se non avesse sperimentato in se stes­
so la verità del Vuoto. La prima ispirazione che attinse dal
Va;racchedikii gli fece comprendere la presenza di una verità
al di là di questo mondo fenomenico. Egli andò da Hung-jèn,
ma erano necessari un grande potere intuitivo ed una grande
preparazione per penetrare nello spirito della Prajfiaparamita, ed
anche con il genio di Hui-nèng non era facile arrivare a tanto.
Egli deve avere lavorato molto intensamente e duramente, men­
tre mondava il riso, per poter penetrare con tanto successo nei
segreti della propria mente.

Il lavoro compiuto durante quegli otto mesi non fu soltanto
un lavoro manuale (6); nella mente di Hui-nèng si stava svol­
gendo un. grande capovolgimento spirituale. La lettura della poe­
sia di Shèn-hsiu gli offri l'occasione di esprimere la propria vi­
sione interiore. L'istruzione, la cultura e la comprensione che ave­
va avute in sé fino a quel momento giunsero finalmente alla ma­
turità, e culminarono nella poesia, che era l'espressione viva del­
la sua esperienza. Il suo Va;racchedika venne cosi alla vita nel
suo stesso essere. Senza avere sperimentato realmente la Pra;fiapa­
ràmi/ii, Hui-nèng non avrebbe potuto pronunciare l'affermazione
che pronunciò davanti a Ming, uno di coloro che lo inseguiro­
no dopo che egli lasciò Hung-jèn. Quando Ming volle essere
illuminato, Hui-nèng disse: «Non pensare al bene, non 'pensare

(6) Non è interessante osservare che Hui-nèng trascorse la vita svol­
gendo un compito prosaico, in apparenza non religioso, durante il suo
soggiorno al monastero, mentre proseguiva l'attività mentale per giungere
allo stato di satori?· Egli non ripeteva il nome del Budda, non venerava
il Budda secondo le regole prescritte dalIa vita monastica, non confessava
i suoi peccati e non chiedeva il perdono per grazia divina, non si get­
tava ai piedi di un Budda e non pronunciava ardenti preghiere, invo­
cando d'essere sottratto all'eterno legame della trasmigrazione: si limitava
invece a pulire il riso, perché i suoi confratelli potessero consumarlo.
Questa estrema prosaicità del ruolo svolto da Hui-nèng nelIa vita mona­
stica è l'inizio della disciplina Zen che si distingue notevolmente da quelIa
delle altre comunità Zen.
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al male, ma comprendi quali sono in questo momento i tuoi
connotati originali, quelli che avevi ancora prima di incomincia­
re ad esistere ».

Ecco ciò che desidero far notare nel caso di Hui-nèng:
a. Non era un uomo colto, benché conoscesse bene parecchi

siitra del Mahàyàna. Indubbiamente non era uno di quegli" eru­
diti capaci di scrivere commentari reconditi e dottissimi sui
siìtra e sui sastra. La sua concezione fondamentale era penetrare
nel vero significato di un testo.

b. Il testo che per primo attrasse la sua attenzione fu il
Vajracchedika, il quale, ai suoi tempi, era probabilmente molto
popolare. Questo sùtra appartiene al gruppo Prajiiaparamita. Non
è un'opera filosofica, ma contiene profonde verità religiose COSI

come esse si erano presentate al genio Mahayanista indiano. So­
no espresse in modo tale da riuscire quasi incomprensibili alle
menti normali, poiché spesso sembrano contraddirsi l'una con
l'altra, per quanto riguarda la compiutezza logica. Gli autori dei
Prajiiaparamita Sutra non si stancano mai di ammonire i loro
lettori di non allarmarsi di fronte ai loro insegnamenti, che sono
pieni di affermazioni audaci.

c. Hui-nèng si recò a Huang-mei-shan con lo scopo di studia­
re lo Zen e di respirare lo spirito della Prajiiaparamita, non con
quello di far girare la macina del riso o di tagliare la legna.
Ma è indubbio che tra sé e sé pensò moltissimo. Hung-jèn dovet­
te accorgersene, e gli impartì di tanto in tanto istruzioni, sia
privatamente che pubblicamente, perché non possiamo supporre
che tutti i suoi cinquecento allievi fossero abbandonati a se steso
si nel tentativo di scoprire il profondo significato del Vajracche­
dika o del Lankavatara o degli altri testi della letteratura Zen.
Hung-jèn doveva tenere loro frequenti sermoni sullo Zen, e du­
rante questo periodo la mente di Hui-nèng maturò.

d. È probabile che la poesia di Shèn-hsiu abbia costituito l'oc­
casione grazie alla quale Hui-nèng portò alla superficie tutto ciò
che stava turbinando nelle profondità della sua coscienza. Ave­
va cercato la verità suprema, o aveva cercato di sperimentare
in sé il significato finale e definitivo della Prajiiapa ramita. La
poesia di Shèn-hsiu, che contrastava con quel significato, produs­
se nella mente interiore di Hui-nèng una reazione contraria, e
gli apri una via diretta verso la Prajiiaparamita.
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e. Con Hui-nèng, lo Zen incomincia a mettere le sue vere
radici: vale a dire, cioè, che quanto prima era indiano diventa
genuinamente cinese. Lo Zen è stato acclimatato da Hui-nèng, e
radicato solidamente nel terreno cinese. Il modo in cui trattò
Ming, e i suoi sermoni nel monastero di Fa-hsing dimostrano la
sua originalità.

[. Ciò che è soprattutto originale in Hui-nèng e nella sua
scuola, e ciò che distingue l'uno e l'altra da Shèn-hsiu, è l'in­
sistenza sulla subitaneità del satori. Per questa ragione, la scuola
è conosciuta come Tun cbiao, che significa «insegnamento subi­
taneo », in contrapposizione con il Chien chiao di Shèn-hsiu, che
significa «insegnamento graduale ». La prima di queste scuole
fiori nel sud, l'altra nel nord, e a causa di questa distribuzione
geografica vennero anche chiamate «Scuola Meridionale» inan­
tsung) e «Scuola Settentrionale» (pe-tsung). La Scuola Setten­
trionale tendeva ad attribuire grande valore all'apprendimento ed
alla disciplina pratica, mentre quella Meridionale sosteneva stre­
nuamente il funzionamento intuitivo della Prajfià, che avviene
« subitaneamente », cioè all'improvviso, senza fare ricorso a pro­
'Cessi logici.

Studiare ed apprendere è come compiere un viaggio lento
e noioso verso la mèta; e anche quando si ritiene di averla
raggiunta, non si va oltre il concettualismo. Vi sono sempre due
tipi di mente: intuitiva e raziocinante. Il tipo intuitivo, che è
rappresentato generalmente dai geni religiosi, considera con imo
pazienza le tendenze concettualistiche dell'erudito. Perciò, natu­
ralmente, la scuola «subitanea» di Hui-nèng fu in lotta, fin dal­
l'inizio, con la scuola «graduale» di Shèn-hsiu, e in seguito con
il movimento quietistico di alcuni maestri Zen dell'epoca Sung.
Come dimostra la storia dello Zen, la scuola subitanea rappresen­
ta in modo più vero il principio della coscienza Zen, che ha
conseguito un'evoluzione tanto notevole in Cina e in Giappone
fin dal tempo di Bodhidharma. Fu appunto Hui-nèng che si re­
se conto di questo principio tipicamente Zen, e non mancò di
sostenerlo contro quei seguaci dello Zen che davano la preferen­
za allo studio dei siitra ed allo starsene seduti in silenzio. In
realtà, l'opposizione tra queste due tendenze è continuata attra­
verso tutta la storia dello Zen.
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3. Tè-shan (780-865), che è noto per la sua carattensnca
abitudine di far dondolare un bastone, fu anch'egli uno studio­
so del Vairacchedika prima di convertirsi allo Zen. A differenza
dd suo predecessore, Hui-nèng, era un coltissimo insegnante dei
siìtra, ed aveva una vastissima conoscenza dei relativi commenta­
ri, il che dimostra come la sua conoscenza della Prainaparamita era
più sistematica di quella di Hui-nèng. Egli senti parlare di que­
sto insegnamento Zen diffuso nel meridione, secondo il quale un
uomo poteva diventare un Budda afferrando immediatamente la
propria natura interiore. Egli ritenne che questo non poteva es­
sere l'insegnamento del Budda, ma dd Maligno, e decise di re­
carsi al sud. Sotto questo aspetto, la sua missione era molto
diversa da quella di Huì-nèng, Quest'ultimo desiderava penetrare
nello spirito dd Vairacchedika sotto la guida dd quinto patriarca,
mentre Tè-shan voleva, se era possibile, distruggere lo Zen. En­
trambi erano studiosi del Vairacchedika, ma quel siìtra li aveva
ispirati in modo diametralmente opposto. La psicologia di Tè-shan
ci ricorda quella di San Paolo, mentre viaggiava sulla strada per
Damasco sotto il sole d'estate.

La prima mèta di Tè-shan fu Lung-t'an, dove risiedeva un
maestro Zen che si chiamava Ch'ung-hsin. Mentre si dirigeva ver­
so quella montagna, si fermò in una casa da tè, e chiese alla
padrona di porgergli qualche rinfresco. «Rinfresco », tien-hsin
in cinese, significa letteralmente «accentuare la mente ». Invece
di preparare i rinfreschi richiesti dallo stanco monaco, la donna
chiese: «Che cosa porti sulle spalle? ».

«I commentari al Vairacchedika », rispose quello.
« Davvero!» disse la donna. «Posso rivolgerti una doman­

da? Se mi risponderai in modo soddisfacente, avrai gratuitamen­
te i rinfreschi che desideri; ma se non ci riuscirai, dovrai an­
dartene altrove ».

Tè-shan accettò.
La padrona della casa da tè gli rivolse allora questa doman­

da: «Ho letto nel Vairacchedika che la mente non si può con­
seguire né nel passato, né nel presente, né nel futuro. Perciò,
quale mente desideri accentuare? ».

Questa domanda inattesa da parte d'una campagnola insigni­
ficante sconvolse completamente la mentalità erudita di Tè-shan,
poiché la sua conoscenza del Vairacchedikii e dei relativi com-
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mentari non gli offriva la mmuna ispirazione. Il povero studioso
dovette rinunciare al pranzo. Non solo, ma dovette anche abban­
donare la sua temeraria intenzione di sconfiggere gli insegnanti
dello Zen; infatti, se non era in grado di tenere testa neppure
alla padrona d'una casa da tè di campagna, come avrebbe potu­
to battere un maestro Zen? Ancora prima di incontrare Ch'ung­
hsin, il maestro di Lung-r'an, egli ebbe indubbiamente occasio­
ne di cambiare idea circa la missione che si era scelto.

Quando Tè-shan incontrò Ch'ung-hsin, il maestro di Lung­
t'an, disse: «Ho sentito tanto parlare di Lung-t'an (10 stagno
del drago), eppure, adesso che lo vedo, non c'è nessun drago,
qui, e nessuno stagno ».

Ch'ung-hsin rispose tranquillamente: «In realtà, tu sei pro­
prio nel bel mezzo dì Lung-t'an »,

Tè-shan decise di rimanere a Lung-t'an e di studiare lo Zen
sotto la guida del maestro. Una sera se ne stava seduto in silen­
zio davanti alla porta della stanza, cercando tuttavia ansiosamen­
te la verità. Ch'ung-hsin disse: «Perché non entri? ». «È buio »,
rispose Tè-shan. Allora Ch'ung-hsin accese una candela e la por­
se a Shan. Ma quando Shan fece per prenderla, Hsin la spen­
se. Questo apri improvvisamente la mente di Tè-shan alla ve­
rità dell'insegnamento Zen: egli si inchinò rispettosamente.

«Che ti succede?» domandò il maestro.
« Dopo questo », affermò Shan, «qualunque affermazione i

maestri Zen possano fare sullo Zen, io non nutrirò mai piu il
minimo dubbio ».

La mattina seguente Tè-shan prese tutti i suoi commentari
sul Va;racchedika: che un tempo aveva considerati preziosi e in­
dispensabili, al punto di portarli sempre con sé dovunque an­
dasse; li diede alle fiamme e li trasformò in cenere (7).

Il caso di Tè-shan presenta alcune caratteristiche molto diver­
se da quelle del caso precedente. Shan era molto erudito non sol­
tanto nel Va;racchedika ma anche in altri campi della filosofia
buddista, come l'Abhidharmako§a e lo Yogàcàra. Ma all'inizio era
decisamente avverso allo Zen, ed era venuto dal distretto dello
Shu con lo scopo di annientarlo. Per lo meno, questo era il
movente che orientava la corrente superficiale della sua coscien-

(7) Veclasi inoltre il Volume Primo, pago 225 e segg.
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za; ignorava completamente, invece, ciò che stava avvenendo sot­
to quella superficie. La legge psicologica dei contrari era indub­
biamente in azione, e acquistò maggiore forza, in opposizione al
suo movente superficiale, quando egli incontrò un'avversaria del
tutto inattesa nella padrona della casa da tè. Il suo primo collo­
quio con Ch'ung-hsin a proposito dello Stagno del Drago (Lung­
t'an) disgregò completamente la dura crosta della mentalità di
Shan, liberando le forze profondamente nascoste nella sua co­
scienza. Quando il maestro spense improvvisamente la candela,
tutto ciò che prima di quell'evento era stato negato si riafIermò
incondizionatamente. Si compi un cataclisma mentale completo.
Ciò che era stato considerato preziosissimo, ora non valeva nep­
pure un filo di paglia.

In seguito, quando anche Shan divenne un maestro, usava
dire a chi lo interrogava: «Se tu dici "sI", avrai trenta colpi;
se tu dici "no", avrai egualmente trenta colpi ». Un monaco
gli chiese: « Chi è il Budda? ».- « È un vecchio monaco del pae­
se occidentale ». «Che cos'è l'illuminazione? ». Shan diede un
colpo a colui che l'interrogava, dicendo: «Vattene di qui: non
spargere sudiciume attorno a noi! ». Un altro monaco desiderava
apprendere qualcosa sullo Zen, ma Shan ruggf; «lo non ho nulla
da dare, vattene! ».

Quale contrasto tra tutto ciò e quello che si agitava nella men­
te di Shan prima del suo arrivo a Lung-t'an! Non è necessaria
una grande immaginazione per comprendere quale rivoluzione men­
tale ebbe luogo nella mente di Shan dopo il suo incontro con
la padrona della casa da tè, e specialmente mentre sedeva accan­
to al suo maestro, esteriormente tranquillo e impassibile ma inte­
riormente cOSI attivo da non rendersi conto neppure che stava
scendendo l'oscurità.

4. Lin-chi (morto nell'866) fu un discepolo di Huang-Po, e
fondò la scuola che porta il suo nome (in giapponese, Rinzai).
La sua esperienza Zen presenta alcune caratteristiche interessan­
ti che possono essere considerate, in un certo senso, tipicamente
ortodosse per quei tempi, in cui il sistema koan dello Zen non
era ancora in uso. Lin-chi aveva studiato lo Zen per diversi anni
sotto la guida di Huang-Po, quando il superiore dei monaci gli
chiese: «Da quanto tempo sei qui? ». « Da tre anni, signore ».
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«Hai mai veduto il maestro? ». «No, signore ». «E perché? ».
«Perché non so quale domanda rivolgergli », Allora il superiore
dei monaci disse a Lin-chi: «Va' dal maestro e chiedigli: "Qual
è il principio del Buddismo? " ».

Lin-chi andò dal maestro, come gli era stato ordinato, e chie­
se: «Qual è il principio del Buddismo? ». Prima ancora che p0­

tesse finire la domanda, Huang-po, lo colpi parecchie volte.Quan­
do il superiore dei monaci lo vide tornare indietro, lo interrogò
circa il risultato del colloquio. Lin-chi disse, malinconicamente:
«Gliel'ho chiesto, e mi ha percosso piii ' volte ». Il 'monaco gli
disse di non scoraggiarsi, e di ritornare dal maestro. Lin-chi si
recò per tre volte da Huang-po, ma ogni volta ricevette lo stes­
so trattamento, senza riuscire ad apprendere nulla.

Finalmente Chi pensò che fosse piii opportuno recarsi da un
altro maestro, e il superiore dei monaci approvò questa decisio­
ne. Il maestro gli consigliò di recarsi da Tai-yii. Quando Lin­
chi si presentò a Tai-yii, questi domandò: «Da dove vieni? ».

«Da Huang-po ».

«Quale istruzione ti ha dato? »,

«Gli ho domandato per tre volte quale fosse il principio su­
premo del Buddismo, e ogni volta mi ha percosso, senza impar­
tirmi alcuna istruzione. Vorrei che tu mi dicessi quale colpa ho
commesso».

Tai-yiì disse: «Non vi è nessuno d'animo più gentile di quel
maestro, eccessivamente buono, eppure tu vuoi sapere in che cosa
hai errato »,

Nell'udire questo rimprovero, l'occhio di Lin-chi si apri, e
comprese il significato del trattamento apparentemente brutale di
Huang-po. Egli esclamò: «In fondo, non c'è molto nel Buddismo
di Huang-po! ».

Tai-yii afferrò Lin-chi per il colletto e disse: «Poco fa hai
detto che non riuscivi a comprendere, e adesso dichiari che non
c'è molto nel Buddismo di Huang-po. Cosa intendi dire con que­
sto? ».

Senza dire una parola, Lin-chi premette per tre volte le co­
stole di Tai-yii con il pugno. Tai-yiì lo lasciò andare e osser­
vò: «Il tuo maestro è Huang-po: questa faccenda non mi ri­
guarda affatto ».
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Lin-chi ritornò da Huang-po, che gli chiese: «Come mai
sei ritornato tanto presto? ».

«Perché la tua bontà è eccessiva ».

Huang-po: «Quando vedrò quel Tai-yii, gli darò venti col­
pi ».

«Non è necessario che tu aspetti di vederlo », disse Lin-chi.
«Ecco fatto! ». E cosi dicendo diede una sberla al vecchio
maestro.

Il vecchio maestro rise cordialmente.
Ciò che attira la nostra attenzione in questo caso è il si­

lenzio che Lin-chi osservò per tre anni, poiché non sapeva che
cosa chiedere al maestro. Questo mi sembra carico di significato.
Non era venuto forse da Huang-po per studiare il Buddismo
Zen? E allora, che cosa aveva fatto prima che il superiore dei
monaci gli consigliasse di recarsi dal maestro? E perché prima
non sapeva che cosa chiedergli? E, infine, che cosa lo tra­
sformò cosi radicalmente, dopo il suo incontro con Tai-yii?
Secondo me, i tre anni trascorsi da Lin-chi presso. Huang­
po furono spesi in un vano tentativo di afferrare la verità fi­
nale e definitiva dello Zen per mezzo del pensiero. Lin-chi sape­
va benissimo che lo Zen non poteva essere compreso per mezzo
delle parole o dell'analisi intellettuale; e tuttavia, pensando, si
sforzava di giungere alla realizzazione di sé. Non sapeva che ca­
sa stava veramente cercando, né in 'quale direzione dovevano es­
sere rivolti i suoi sforzi mentali. In effetti, se lo avesse saputo,
egli sarebbe già stato in possesso di qualcosa di definito, e chi è
in possesso di qualcosa di definito non è lontano dalla vera com­
prensione dello Zeno

Fu mentre Lin-chi, nel suo turbamento mentale, stava vaga­
bondando in quel suo pellegrinaggio spirituale, che il superiore
dei monaci, grazie alla propria esperienza, comprese che era ve­
nuto il momento di dare qualche consiglio a quell'esausto ricer­
catore della verità. Diede a Lin-chi un'indicazione per mezzo del­
la quale avrebbe potuto raggiungere la mèta. Quando Lin-chi
venne malmenato da Huang-po, non fu né sorpreso né adirato:
semplicemente non riuscì a capire cosa significavano quelle per­
cosse, e ne fu rattristato. Mentre si recava da Tai-yii, dovette
ponderare la questione con tutte le sue energie mentali. Prima
che gli venisse consigliato di interrogare il maestro circa la ve-
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rità suprema del Buddismo, la sua mente turbata cercava qualco­
sa cui aggrapparsi; era come se le sue braccia si tendessero in
ogni direzione per afferrare qualcosa nelle tenebre. Mentre si trò­
vava in questa situazione disperata, gli venne offerta un'indi­
cazione sotto forma dei «trenta colpi », e l'osservazione di Tai­
yii a proposito del «maestro eccessivamente buono », lo portò
finalmente ad afferrare l'oggetto verso il quale tendevano tutte
le indicazioni. Se non avesse vissuto quei tre anni d'intensa ap­
plicazione mentale e di turbamento spirituale e di vana ricerca
della verità, non sarebbe mai giunto a questa crisi. Tutte quelle
idee contrastanti, pervase da diverse sfumature di sentimento,
erano state mescolate e confuse tra loro, ma all'improvviso il gro­
viglio si era sciolto, disponendosi in un ordine nuovo e armo­
nioso.

5: I fattori che determinano l'esperienza Zen

Dagli esempi esposti più sopra, e scelti piuttosto a caso nel­
la storia del primo periodo dell'affermazione dello Zen in Cina,
vorrei trarre i seguenti fatti principali relativi all'esperienza Zen:
1. Vi è una dotazione intellettuale preliminare per la matura­
zione d'una coscienza Zen; 2. Vi è un forte desiderio di tra­
scendere se stesso, il che significa che il vero studioso dello Zen
deve aspirare ad andare oltre tutte le limitazioni che gli sono
imposte in quanto essere individuale; 3. In generale si trova la
mano di un maestro che apre la strada all'anima travagliata; 4.
Da una regione sconosciuta ha luogo uno sconvolgimento finale
e decisivo, conosciuto sotto il nome di satori.

1. S facile riconoscere che il contenuto dell'esperienza Zen
è largamente intellettuale, e che dimostra una netta tendenza non
teistica o panteistica, se pure questi termini teologici possono
venire applicati in questo caso, anche con la massima riserva.
La richiesta di Bodhidharma: «Porta qui la tua anima ed io la
pacificherò »; quella di Hui-nèng: «Non pensare al bene, non
pensare al male, e quali sono i tuoi connotati originali? »; quel­
la di Nan-yiieh: «Quando si dice che è qualcosa, si sbaglia
completamente »; quella di Ma-tsu: «Ti dirò che cos'è quando
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berrai in una sola sorsata tutta l'acqua del Lago Occidentale »:
tutte queste frasi sono caratteristicamente non-sentimentali, «non­
'religiose », anzi, sono sommamente enigmatiche, ed in una cer­
ta misura intellettuali, benché non lo siano, ovviamente, in sen­
so tecnico. Se la si confronta con certe espressioni Cristiane co­
me «la gloria di Dio », «l'amore di Dio », «la Sposa Divi­
na », ecc., l'esperienza Zen deve essere giudicata singolarmente
priva di emozioni umane. Al contrario, vi è in essa qualcosa che
può venir definita fredda evidenza scientifica o prosaicità. Per­
ciò, potremmo quasi affermare che nella coscienza Zen ciò che
corrisponde all'ardore Cristiano per un Dio personale è assente.

I seguaci dello Zen non mostrano di preoccuparsi di «pec­
cato », «pentimento », «perdono », ecc... La loro mentalità è piti
spiccatamente metafisica, ma la loro metafisica non consiste di
astrazioni, di acutezza logica e di analisi sottilissima, ma di sag­
gezza pratica e di fatti concreti e sensati. È in questo che lo
Zen cinese si differenzia specificamente dal Dhyàna Mahiiyiina in­
diano. Come ho detto più sopra, Hui-nèng è generalmente con­
siderato un uomo non particolarmente colto, tuttavia doveva pos­
sedere una mente abbastanza metafisica per avere afferrato la por­
tata del Va;racchedika, che trabocca di altisonanti affermazioni me­
tafisiche. Quando egli comprese il Pra;naparamita Sutra, la ve­
rità altamente filosofica in essa contenuta fu trasformata in que­
sta domanda pratica: «i tuoi connotati originali, quelli che ave­
vi ancora prima di incominciare ad esistere »; e poi nell'espres­
sione di Ma-tsu: «bere l'intero fiume in una sola sorsata» ecce­
tera.

È molto indicativo il fatto che i maestri Zen fossero inva­
riabilmente studiosi di filosofia, nel senso più vasto della paro­
la, Buddista o non Buddista, prima di orientarsi verso lo Zen.
Ho parlato di «filosofia Buddista », ma non si tratta di filosofia
nel senso più rigoroso del termine, poiché non è il risultato del
ragionamento: in particolare, una dottrina come quella del Vuo­
to non è affatto il prodotto della riflessione intellettuale, ma è
semplicemente la formulazione della percezione diretta in cui la
mente afferra la vera natura dell'esistenza senza la mediazione
della logica. In questo modo si giunge a proclamare: « sarua­
dharmanam funyata ».

Coloro che studiano il Buddismo esclusivamente dal suo lato
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« metafisico », dimenticano che non è altro che una visione pro­
fonda; che è fondato sull'esperienza, e non è il prodotto d'una
analisi astratta. Perciò, quando un autentico ricercatore della
verità studia sùtra come il Lankavatara o il Vairacchedika, non
può sorvolare con leggerezza sulle affermazioni che vi sono espres­
se audacemente e incondizionatamente; anzi, ne rimane abbaglia­
to e sconvolto, o addirittura spaventato. Tuttavia, vi è in esse
una potenza che lo attrae, anche contro la sua stessa volontà.
Egli incomincia a pensarci, desidera entrare in contatto con la
verità stessa, per avere la certezza di avere veduto la realtà con
i propri occhi. I comuni libri di filosofia non conducono a que­
sta intuizione, poiché non contengono altro che filosofia: qualun­
que verità insegni la filosofia si esaurisce in se stessa, e non
può aprire allo studioso. una nuova prospettiva. Ma nello stu­
dio dei sùtra Buddisti, che contengono le affermazioni delle men­
ti religiose piii profonde, ci si sente intimamente attratti nei re­
cessi più profondi della coscienza; ed alla fine ci si convince che
quelle affermazioni toccano veramente il fondamento della Realtà.

Quando uno pensa o legge, pensa o legge sempre «a qual.
cosa» o «a proposito di qualcosa »: non ottiene la cosa in sé.
Non è il parlare dell'acqua, né il vedere semplicemente una fon­
te che dà completa soddisfazione all'assetato, ma il bere una ab­
bondante sorsata di quell'acqua. Tuttavia, una prima conoscen­
za dei siìtra è necessaria per scorgere la via indicata e per sa­
pere dove si deve cercare ciò che vogliamo. Senza questa indi­
cazione, non possiamo sapere come e dove dobbiamo concentra­
re i nostri sforzi. Perciò i sùtra dicono: «lo sono insieme la
guida e la verità stessa »,

In questo modo possiamo comprendere come l'antecedente
che conduce all'esperienza Zen non è l'adorazione, l'obbedienza,
la paura, l'amore, la fede, la penitenza, o qualunque altra cosa
che caratterizza l'anima di un buon Cristiano: ma è la ricerca di
qualcosa che apporterà la pace e l'armonia mentale, superando
le contraddizioni e saldando i fili aggrovigliati in una linea, con­
tinua. Ogni aspirante Zen avverte questa ricerca costante e in­
tensa della pace e della compiutezza mentale. Di solito, riesce
ad avere una certa comprensione intellettuale di se stesso e del
mondo, ma questa non lo soddisfa mai completamente: egli pro-
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va l'impulso di addentrarsi phi profondamente, fino a raggiunge­
re il solido terreno della Realtà.

Tè-shan, ad esempio, quando studiava il Pra;fiaparamita si
accontentava di afferrare concettualmente la dottrina del Vuoto:
ma quando venne a sapere dell'insegnamento meridionale, la sua
pace fu turbata. In apparenza, il motivo che lo spingeva a re­
carsi nel Sud era l'intenzione di annientare lo Zen eretico; tut­
tavia, egli doveva provare continuamente un senso segreto di
inquietudine nella sua coscienza più profonda, benché fosse de­
ciso Il sopprimere quella sensazione per mezzo del ragionamento.
Non vi riuscì, poiché la cosa che egli desiderava sopprimere si
scatenò, forse causandogli un grande imbarazzo, quando la padro­
na della casa da tè lo sfidò ponendogli il suo quesito. Finalmen­
te, a Lung-t'an, lo spegnersi d'una candela lo pose là dove avreb­
be dovuto essere fin dall'inizio. Consciamente, non aveva mai avu­
to la minima idea di questo risultato conclusivo, perché in questa
esperienza Zen nulla poteva venire pianificato. Poi, cioè dopo il
conseguimento dell'intuizione Zen, egli ritenne che fare oscillare
un bastone fosse il solo metodo necessario per dirigere i suoi
seguaci verso l'esperienza dello Zen.

Egli non pregava mai, non chiedeva mai perdono per i suoi
peccati; non praticò mai quelli che vengono popolarmente defi­
niti atti religiosi (1); perché inchinarsi al Budda (2), offrire l'in­
censo, leggere i siitra,e dire il Nembutsu (3), tutto questo veni­
va praticato da lui solo perché era stato praticato da tutti i Bud­
da, e non per altre ragioni. Questo atteggiamento del maestro
Zen è evidenziato dalle osservazioni di Huang-po (4), quando
gli fu chiesto di spiegare le ragioni di questi atti di pietà.

(1) Quando venne chiesto a Chao-chou quali fossero le azioni che
un monaco doveva compiere, egli rispose: «Essere distaccato dalle azio-
ni~ .

(2) Un monaco si presenrò a Chao-chou e disse: «Intendo recarmi
in pellegrinaggio nel Sud: quale consiglio hai la bontà di darmi?)». Il
maestro disse: «Se vai a Sud allontanati in fretta da dove è il Budda,
e non restare dove non vi è nessun Budda ».

(3) Un monaco chiese a Ta-kuan di Chin-shan: «Hai mai praticato
il Nembutsu (" recitare il nome del Budda ")? ». Il maestro rispose: «No,
non lo faccio mai ». «Perch~? ». « Perché ho paura di sporcarmi la
bocca».

(4) Vedere altrove l'osservazione di Yao-shan.
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2. Questa intensa ricerca (5) è la forza motrice della coscien­
za Zen. «Chiedete e vi sarà dato; cercate e troverete: bussate e
vi sarà aperto ». Questa è anche una direttiva pratica che con­
duce all'esperienza Zeno Ma poiché questo chiedere e questo cer­
care è completamente soggettivo, e le cronache biografiche dello
Zen non forniscono molte informazioni in proposito, specialmen­
te nei primi periodi della storia dello Zen, la sua importanza
deve essere dedotta dalle diverse circostanze collegate all'esperien­
za. La presenza e l'intensità di questo spirito di ricerca o di
indagine erano ben visibili in Hui-k'è, il quale, a quanto si di­
ce, rimase a lungo sulla neve, tanto era grande il suo deside­
rio di apprendere la verità dello Zeno I biografi di Hui-nèng
sottolineano la sua scarsa cultura, danno molta importanza alla
sua poesia sul «Vuoto» e trascurano di rappresentare la sua
vita interiore durante i mesi che egli trascorse pulendo il riso.
Il suo viaggio, lungo e pieno di pericoli, dal Sud fino al mona­
stero in cui risiedeva Hung-jèn dovette essere un'impresa vera­
mente notevole per quei tempi, soprattutto perché sappiamo che
egli era soltanto un povero contadino. Leggere il Va;racchedika
(o ascoltarlo, come è affermato nella sua biografia), dovette su­
scitare in lui un desiderio davvero fortissimo di conoscere ve-

.ramente ciò che tutto questo significava. Altrimenti, non avreb­
be mai osato avventurarsi in un viaggio tànto rischioso; e allo
stesso modo, mentre lavorava nel granaio, la sua mente dovet­
te trovarsi in uno stato di grande eccitazione spirituale, intensa­
mente impegnata nella ricerca della verità.

Per quanto riguarda Lin-chi, egli non sapeva neppure che
cosa chiedere al maestro. Se lo avesse saputo, probabilmente
tutto gli sarebbe stato phì facile. Sapeva che c'era in lui qualco­
sa che non andava, poiché era insoddisfatto di se stesso; stava
cercando una realtà ignota, ma non sapeva quale. Se fosse stato
capace di definirla, questo avrebbe significato che era già perve­
nuto alla soluzione. La sua mente era semplicemente un grande
punto interrogativo senza un oggetto particolare; e, quale era la
sua mente, cOSI era l'universo: soltanto quel punto interrogativo,
e nulla cui legarlo, poiché non vi era ancora nulla di definito
in alcun luogo.

(5) Questo «cercare» o «ricercare» è conosciuto tecnicamente come
leufu in giapponese e leung-fu in cinese.
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Questo brancolare nelle tenebre dovette durare piuttosto a
lungo, e nella massima disperazione. Era in realtà questo sta­
to di mente che gli faceva ignorare quale domanda specifica
avrebbe potuto porre al suo maestro. Sotto questo aspetto era
molto diverso da Hui-nèng, che aveva già una proposizione de­
finita da risolvere prima ancora di presentarsi a Hung-jèn: per­
ché il suo problema era la comprensione del Va;racchedika. La
mente di Hui-nèng era probabilmente phi semplice e più vasta,
mentre Lin-chi, come Hui-k'è, era già troppo «contaminato.
intellettualmente; e tutto ciò che entrambi provavano era una
generica inquietudine mentale, come se non sapessero recidere
tutti i vincoli aggrovigliati, aggravati dalla loro stessa erudizione.
Quando il superiore dei monaci disse a Lin-chi di interrogare il
maestro circa «il principio fondamentale del Buddismo », in ef­
fetti gli diede un grande aiuto, poiché in questo modo Lin-chi
ebbe qualcosa di definito cui afferrarsi. La sua generica inquietu­
dine mentale venne portata al punto piii acuto, specialmente
quando egli venne respinto con «trenta colpi ». Il frutto della
sua ricerca mentale stava maturando ed era già pronto a cadere
al suolo.

Lo scossone finale (molto rude, bisogna ammetterlo) fu dato
da Huang-po. Tra questo scossone e la caduta definitiva del frut­
to di fronte a Tai-yìì, il punto interrogativo di Lin-chi indicò
l'unico fatto concreto su cui erano intensamente concentrati gli
sforzi accumulati in quei tre anni. Senza questa concentrazione,
non avrebbe potuto esclamare: «In fondo, non' c'è molto nel
Buddismo di Huang-po! »,

Forse non è inopportuno aggiungere qualche parola a pro­
posito dell'autosuggestione, con la quale viene spesso confusa
l'esperienza Zeno Nell'autosuggestione non c'è alcun antecedente
intellettuale, non vi è alcuna intensa ricerca di qualcosa, accom­
pagnata da un acuto sentimento d'inquietudine. Nell'autosugge­
stione, al soggetto viene data una proposizione definita, che egli
accetta integralmente e senza porsi domande. Egli ha come sco­
po un certo risultato pratico, e desidera produrlo in se stesso
accettando quella proposizione. In questo caso, tutto è determi­
nato, prescritto e suggerito fin dall'inizio.

Nello Zen vi è una ricerca intellettuale della verità supre­
ma, che l'intelletto non riesce a soddisfare; il soggetto è esor-
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tato a calarsi più profondamente, al di sotto delle onde della
coscienza empirica. Questa immersione è irta di difficoltà, per­
ché il soggetto non sa come e dove deve tuffarsi. Non sa asso­
lutamente come fare, fino a che, all'improvviso, giunge ad un
punto che gli schiude una visuale completamente nuova. Questo
impasse mentale, accompagnato da un «bussare» costante, in­
stancabile e convinto, è uno stadio necessario che conduce al­
l'esperienza Zen. È possibile che qui operi qualche aspetto del­
la psicologia dell'autosuggestione, per quanto riguarda il suo pro­
cesso meccanico: ma l'intera forma in cui questa psicologia è
inquadrata per operare differisce toto caelo da ciò che si inten­
de comunemente con questo termine.

La ricerca metafisica che è stata designata come un antece­
dente intellettuale della coscienza Zen schiude un nuovo corso
nella vita d'uno studente dello Zeno La ricerca è accompagnata
da un intenso sentimento di inquietudine; oppure si può dire
che questo sentimento è interpretato intellettualmente come una
ricerca. Tanto se la ricerca è emotivamente il senso -d'inquietu­
dine quanto se l'inquietudine è intellettualmente una ricerca di
qualcosa di definito, in ogni caso l'intero essere dell'individuo è
incurvato per trovare qualcosa al quale appoggiarsi per riposa­
re in pace. La mente che ricerca è tormentata all'estremo, men­
tre i suoi sforzi vani continuano, ma quando è portata all'api­
ce s'infrange od esplode, e l'intera struttura della coscienza assu­
me un aspetto completamente diverso. Questa è l'esperienza Zen.
La ricerca, la maturazione e l'esplosione: è cOSI che procede
l'esperienza.

Questa ricerca è compiuta generalmente in forma di medita­
zione che è non tanto intellettuale (vipasyanii) quanto concentra­
tiva (dhyiina). Il ricercatore siede a gambe incrociate alla manie­
ra indiana, cOSI come è insegnato nel trattato Tso-cb'an I, "« Ca­
me sedere e meditare ».

In questa posizione, che generalmente è considerata dagli in­
diani e dai buddisti come la migliore posizione assumibile da­
gli Yogi, il ricercatore concentra tutta la sua energia mentale
nello sforzo di uscire dall'impasse mentale nel quale è stato con­
dotto. Poiché l'intelletto s'è rivelato incapace di conseguire que­
sto fine, il ricercatore deve rivolgersi ad un altro potere, se rie-
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sce a trovarlo. L'intelletto sa come condurlo in questo vicolo
cieco, ma è completamente incapace di farlo uscire.

Dapprima il ricercatore non vede alcuna via d'uscita; ma de­
ve uscire in un modo o nell'altro, con qualche mezzo, sia esso
buono o cattivo. È giunto al termine della galleria, e davanti a
lui si spalanca un abisso tenebroso.· Non ci sono luci che gli
mostrino una possibile via per valicarlo, e non esiste la possi­
bilità di ritornare indietro. Perciò, è costretto a proseguire. La
sola cosa che può fare, in questa situazione critica, è lanciarsi,
nella vita o nella morte. Forse lanciarsi significa la morte cer­
ta, ma egli sente che non è più possibile vivere. È disperato, ep­
pure c'è ancora qualcosa che lo trattiene: non riesce ad ab­
bandonarsi all'ignoto.

Quando raggiunge questo stadio di Dhyàna, ogni ragionamen­
to astratto cessa; perché pensatore e pensiero non sono phi in
contrasto. Tutto il suo essere, se possiamo dire cosi, è esso steso
so pensiero. O forse è meglio dire che tutto il suo essere è
« non-pensiero» (aci/la). Non possiamo più descrivere questo sta­
to di coscienza in termini di logica o di psicologia. Qui inco­
mincia un mondo nuovo di esperienze personali, che possiamo in­
dicare come «balzare» o «gettarsi nel precipizio ». Il periodo
d'incubazione è giunto alla fine.

È opportuno comprendere chiaramente che questo periodo
d'incubazione, che si colloca tra la ricerca metafisica e l'espe­
rienza Zen vera e propria, non è un periodo di quiescenza pas­
siva ma di intensi sforzi, nel quale l'intera coscienza è con­
centrata in un solo punto. Fino a quando l'intera coscienza non
giunge a questo punto, continua una lotta strenua contro tutte
le idee estranee. È possibile che questa lotta non sia consape­
vole; ma una ricerca intensa, o una ferma contemplazione del­
le tenebre abissali non sono altro, appunto, che una lotta. La
concentrazione su di un solo punto (ekagra) si realizza quando
il meccanismo interiore è maturo per la catastrofe finale. Que­
sta, ad una osservazione superficiale, avviene per caso, cioè,
quando si ode un colpo nei timpani, o quando vengono pro­
nunciate alcune parole, o quando accade un avvenimento inat-
teso, vale a dire Quando ha luogo una percezione. .

Possiamo dire che qui una percezione ha luogo nella sua
forma più pura e pié semplice, che non è. affatto contaminata
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dall'analisi intellettuale o dalla riflessione concettuale. Ma una
interpretazione epistemologica dell'esperienza Zen non interessa
lo Yogi Zen, perché egli è sempre intento a comprendere ve­
ramente il significato degli insegnamenti Buddisti, quali la dot­
trina del Vuoto o la purezza originaria del Dharmakiiyà, e in
questo modo acquisisce la pace della mente.

3. Quando procede l'intensificazione della coscienza Zen, la
mano del maestro è pronta ad aiutare, per determinare l'esplo­
sione finale. Come Lin-chi, che non sapeva neppure quale do­
manda rivolgere a Huang-po, spesso uno studente dello Zen
non sa che fare. Se lo si lascia continuare cOSI, la tensione
mentale può giungere ad una conclusione disastrosa. Oppure,
la sua esperienza può fallire il conseguimento del suo scopo fi­
nale, poiché rischia di interrompersi prima d'aver raggiunto lo
stadio della completa maturazione. Come accade spesso, lo Yo­
gi si accontenta di uno stadio intermedio, che nella sua igno­
ranza ritiene finale e definitivo. Il maestro è indispensabile non
soltanto per incoraggiare lo studente a continuare la sua asce­
sa, ma anche per indicargli dove si trova la sua mèta.

Questa indicazione non è affatto un'indicazione, se se ne con­
sidera l'intelligibilità. Huang-po diede a Lin-chi «trenta colpi »,
Lung-r'an spense la candela, e Hui-nèng chiese a Ming quale
fosse la sua forma originale prima della nascita. Da un punto
di vista logico, queste indicazioni non hanno senso: sono al di
là di ogni trattazione razionale. Possiamo dire che queste indi­
cazioni non hanno alcuna utilità terrena, poiché non possono
darci alcun indizio dal quale possiamo iniziare una deduzione.
Ma poiché lo Zen non ha nulla a che fare con il raziocinio, non
è necessario che l'indicazione sia tale nel suo senso comune. Uno
schiaffo, uno scrollone, od una frase compiranno certamente la
funzione indicativa, quando la coscienza Zen ha raggiunto un
certo stadio di maturità.

Perciò la maturazione da una parte, e l'indicazione dall'al­
tra debbono essere sincronizzate; se il discepolo non è compre­
tamente maturo, o se il maestro non dà l'indicazione, il fine
desiderato non potrà venire sperimentato. Quando il pulcino è
pronto per uscire dall'uovo, la chioccia lo sa, becca il guscio ed
ecco uscire l'esponente della seconda generazione.
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A questo proposito possiamo probabilmente affermare che
l'indicazione o la guida, insieme alla dotazione preliminare, pié
o meno filosofica, dello Yogi Zen, determina il contenuto della
sua coscienza Zen, e che quando essa è portata ad uno stato
di piena maturità esplode inevitabilmente come esperienza Zen.
In questo caso l'esperienza stessa, se possiamo averla nella sua
forma più pura e originale, può essere definita come qualcosa
completamente priva di colorazioni di sorta, Buddiste o Cristia­
ne, Taoiste e Vedantiste. L'esperienza può essere cosi trattata
interamente come un evento psicologico che non ha nulla a che
fare con la filosofia, la teologia, o con qualunque insegnamen­
to religioso particolare. Ma ciò che conta è questo: se non vi
fossero antecedenti filosofici, o aspirazioni religiose, o inquietu­
dini spirituali, l'esperienza potrebbe avere luogo semplicemente
come un fatto di coscienza?

Quindi la psicologia non può venire trattata indipendente­
mente dalla filosofia o da una serie ben definita d'insegnamenti
religiosi. Il fatto che l'esperienza Zen abbia luogo in quanto ta­
le e sia infine formulata come un sistema di intuizioni Zen, è
dovuto principalmente alla guida del maestro, per quanto essa
possa apparire enigmatica: perché senza tale guida l'esperienza
stessa è impossibile.

Questo spiega perché sia necessaria la conferma del maestro
circa l'ortodossia dell'esperienza Zen, e spiega anche perché la
storia dello Zen metta in risalto la sua trasmissione ortodossa.
Perciò leggiamo nel Sutra della Piattaforma di Hui-nèng:

«Hsiian-chiao (morto nel 713) (6) era particolarmente ver­
sato nella conoscenza dell'insegnamento della scuola di T'ien tai
sulla tranquillizzazione Uamatha) e la contemplazione (vipalyana).
Mentre stava leggendo il Vimalakirti, consegui una visuale nel
campo della coscienza. Hsìian-t'sè, un discepolo del patriarca,
venne a fargli visita. Discussero del Buddismo, e Hsìian-t'sè sco­
pri che le osservazioni di Hsiian-chiao erano in perfetto accor­
do con quelle dei padri dello Zen, benché Chiao non se ne
rendesse conto. T'se chiese: "Chi è il tuo insegnante nel Dhar­
ma?". Chiao rispose: " Per quanto riguarda la mia comprensio­
ne dei siìtra della classe Vaipulya, ho avuto per ciascuno di essi

(6) Vedere il Volume Primo, pago 209.
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un insegnante regolarmente autorizzato. Più tardi, mentre studia­
vo il Vimalakirti, ho raggiunto da solo una visuale nell'insegna­
mento della mente-Budda, ma non ho ancora nessuno che con­
fermi questa mia visione". T'se disse: "Non è necessaria al­
cuna conferma, prima di Bhishmasvara-riija (7), ma dopo di lui
coloro che hanno un satori da soli, senza alcun maestro, ap­
partengono alla scuola naturalistica dell'eterodossia". Chiao dis­
se: "Ti prego di attestarlo tu". Tuttavia, T'se disse: " Le
mie parole non hanno molto peso. Ora il Sesto Patriarca ri­
siede a T'sao-ch'i, e la gente accorre a lui da ogni parte per
ricevere l'istruzione nel Dharma. Andiamo da lui...» (8).

4. Se la coscienza Zen intensificata non esplode nello stato
di satori, possiamo affermare allora che l'intensificazione non ha
ancora raggiunto il suo punto più elevato; perché quando lo rag­
giunge non vi è altra soluzione se non quella finale nota come
satori. Questo fatto, come abbiamo già visto, è stato particolar­
mente osservato da Tai-hui come elemento caratterizzante del­
l'esperienza Zen. Infatti, secondo lui, non vi è Zen dove non vi
è satori. Il fatto che il satori venne riconosciuto come l'espe­
rienza Zen per eccellenza al tempo di Tai-hui o addirittura an­
che prima, e che Tai-hui e la sua scuola abbiano dovuto soste­
nerlo cosi energicamente contro alcune tendenze che si diffonde­
vano tra i seguaci dello Zen e minacciavano di minare alla ba­
se la vita stessa dello Zen, dimostra che l'evoluzione dell'eser­
cizio koan era una cosa inevitabile nella storia della coscienza
Zen: cosi inevitabile, anzi, che se non si fosse evoluto, lo stes­
so Zen avrebbe cessato di esistere.

6. L'antecedente psicologico e il contenuto dell'esperienza Zen

Fin dagli albori dello Zen, la sua pratica è stata erroneamen­
te considerata come la pratica d'un mero quietismo o come una

(7) Wei-yin-wang. Può essere inteso «prima degli albori della coscien­
za. oppure «prima che incominciasse un insegnamento sistematico della
religione •.

(8) L'intero brano non ricorre nel manoscritto Tun-huang. :t probabi­
le che sia stato aggiunto in data molto phi tarda. Ma questo fatto non
inficia la forza dell'argomento di Hsììan-t'sè,
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specie di tecnica di acquietamento mentale. Ecco quindi il moti­
vo della contestazione di Hui-nèng e dell'ammonimento di Nan­
yiieh a Ma-tsu (l). Starsene seduti a gambe incrociate è la
forma esteriore dello Zen; ma intanto, interiormente, la coscien­
za Zen deve venir portata alla maturità. Quando è completamen­
te maturata, essa esplode sicuramente come satori, che è una vi­
sione-intuizione dell'Inconscio. Vi è qualcosa di noetico nell'espe­
rienza Zen, ed è questo che determina l'intero corso della di­
sciplina Zen. Tai-hui era pienamente conscio di questo fatto e
non si stancava mai di sostenerlo in contrasto con le altre
scuole.

Il fatto che il satori, o esperienza Zen, non sia il prodotto
dello starsene seduti in silenzio o della pura e semplice passi.
vità, con cui lo Zen è stato spesso confuso persino dai suoi
stessi seguaci, può essere dedotto dalle frasi o dai gesti che se­
guono l'evento finale. Come interpreteremo la frase di Lin-chi:
«Non c'è molto nel Buddismo di Huang-po »? E ancora, come
spiegheremo il fatto che abbia battuto il pugno sulle costole di
Tai-yii? Questo dimostra evidentemente che nella sua esperien­
za c'era qualcosa di attivo e di noetico. In realtà aveva affer­
rato. qualcosa che incontrava la sua approvazione.

Non vi è alcun dubbio che egli abbia trovato ciò che aveva
sempre cercato, benché nel momento in cui aveva incominciato
la sua ricerca non avesse idea di ciò che significasse: come avreb­
be potuto averla? Se fosse rimasto completamente passivo, non
avrebbe mai potuto fare un'asserzione cosi positiva. In quanto al
suo gesto, quanto fu sicuro, poiché derivava dalla sua convinzio­
ne assoluta! In esso non vi è assolutamente nulla di passi­
vo (2).

(1) Volume Primo, pago 222.
(2) Un giorno san Francesco, mentre si trovava insieme ai suoi c0m­

pagni, incominciò a lamentarsi, dicendo: «Non vi è nessun monaco sul­
la terra, che obbedisca perfettamente al suo superiore ». I suoi compagni,
stupitissimi, dissero: «Spiegaci tu, Padre, qual è la perfetta e suprema
obbedienza ». Allora, paragonando colui che obbedisce ad un cadavere, egli
disse: «Prendete un morto, e mettetelo dove vorrete: non opporrà resi­
stenza; quando è in un luogo, non mormora; quando lo togliete da: quel
luogo, non protesta; mettetelo su di un pulpito, non guarderà in alto, ma
in basso; rivestitelo di porpora, e apparirà ancora piu pallido ». (Dalla
Vita di S. Francesco di Pau! Sabatier, pagg. 260-1). Benché sia difficile spie-
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La situazione è descritta perfettamente da Dai-o Kokushi quan­
do afferma: «Per una "speciale trasmissione all'esterno dell'inse­
gnamento dei siìtra " si intende comprendere in modo penetrante
una sola frase, spezzando tanto lo specchio quanto l'immagine,
trascendendo tutte le forme di ideazione, non facendo alcuna
distinzione tra confusione e illuminazione, non badando alla pre­
senza o all'assenza di un pensiero, non legandosi e non distac­
candosi dal dualismo bene-male. La sola frase che il seguace del­
lo Zen è tenuto a ponderare (kung-fu) ed alla quale deve tro­
vare la soluzione finale è: "I tuoi connotati originali, ancora
prima che tu venissi generato dai tuoi genitori ".

«Per rispondere, uno non dovrebbe cogitare sul significato
della frase, e neppure tentare di allontanarsene; non deve ra­
gionarci sopra, e non deve abbandonare completamente il ragio­
namento; rispondi a ciò che ti viene chiesto e senza delibera­
zione, cosl come una campana suona quando viene colpita, cosi
come un uomo risponde quando viene chiamato per nome. Se
non vi fosse 'ricerca, né ponderazione, né sforzo di giungere al
significato della frase, qualunque possa essere, non vi sarebbe ri­
sposta... e quindi non vi sarebbe risveglio ».

Benché sia difficile determinare il contenuto dell'esperienza
Zen semplicemente attraverso le frasi ed i gesti che seguono in­
volontariamente l'esperienza stessa (che in realtà è di per sé uno
studio) riporto, nell'appendice, alcuni di essi, attinti indiscrimina­
tamente dalla storia dello Zen (3). A giudicare da queste frasi,
possiamo comprendere che tutti questi autori hanno avuto una
percezione interiore, la quale ha posto fine ai dubbi ed alle an­
sie di cui essi soffrivano; e, inoltre, che la natura di questa

gare quale fosse il vero significato di queste frasi, può sembrare che san
Francesco desiderasse che i suoi monaci fossero letteralmente come cada­
veri: ma vi è una sfumatura di umorismo nelle sue affermazioni, quando
dice: « mettetelo su di un pulpito... ,.. Il Buddista Zen l'interpreterebbe
cosi: tenere la propria mente in un perfetto stato di perspicuità che per­
cepisce un fiore come rosso e un salice come verde, senza aggiungervi
nulla dalla propria soggettività confusa. Uno stato di passività, in effetti:
eppure è uno stato nel quale vi è anche pienezza di attività. Possiamo
chiamarla una forma di attività passiva.

(3) Alcuni sono già apparsi nei miei Saggi sul Buddhismo Zen, Volume
Primo, pago 233 c segg., dove ho raccolto altre affermazioni cosi come ap­
paiono nell'originale.
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percezione interiore non ammetteva di essere trattata sillogistica­
mente, poiché non aveva alcuna connessione logica con ciò che
l'aveva preceduta.

Il satori, di regola, si esprime in parole che non sono intel­
ligibili per la mente comune: talvolta l'espressione si limita a
descrivere la sensazione dell'esperienza, il che, ovviamente, non
significa nulla per coloro che quella sensazione non hanno mai
provato. Per quanto riguarda l'intelletto, vi è una lacuna in­
colmabile tra il problema antecedente e la sua soluzione conse­
guente: i due termini rimangono non connessi logicamente. Quan­
do Lin-chi chiese quale fosse il principio supremo del Buddismo
al suo maestro Huang-po, questi gli diede «trenta colpi », Quan­
do ebbe raggiunto il satori ed ebbe compreso il significato del­
la sua esperienza, si limitò a dire: «Non c'è molto nel Bud­
dismo di Huang-po », Noi non possiamo sapere che cosa sia
in realtà quel «non molto ». E quando Tai-yiì chiese che cosa
fosse, Lin-chi si limitò a premergli i pugni sulle costole.

Questi gesti e queste frasi non offrono ad un estraneo il
minimo indizio circa il contenuto dell'esperienza stessa: si direb­
be che ci si trovi alla presenza di un linguaggio di segni. Que­
sta discontinuità logica, o discrezione, è caratteristica di tutto l'in­
segnamento Zeno Quando fu chiesto a Ch'ing-ping (4) che cosa
fosse il Mahàyàna, egli rispose: «La corda del secchio ». Quan­
do gli fu chiesto che cosa fosse l'Hìnayàna, rispose: «La funi­
cella per infilarvi il denaro »; le impurità morali (tisrava): «Il
canestro di bambù »; le purità morali (antisrava): «Il mestolo
di legno », Queste risposte, in apparenza, sono prive di senso,
ma da un punto di vista Zen sono facilmente assimilabili, per­
ché in questo modo viene superata la discontinuità logica. È evi­
dente che l'esperienza Zen spalanca una porta chiusa e rivela
tutti i tesori che stanno oltre quella porta: balza sulla riva op­
posta della logica ed avvia una dialettica propria.

Psicologicamente, questo si compie quando avviene ciò che è
noto come «abbandono» o come «lanciarsi nel precipizio ».
Questo «abbandono» significa il coraggio morale di affrontare il
rischio: significa precipitarsi nell'ignoto che sta al di là della to-

(4) Cb'ing-ping. ling-tsun, 845-919. Per quanto riguarda il suo incontro
con T'sui-wei, vedere altrove.
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pografia della conoscenza relativa. Questo regno ignoto della di­
scontinuità logica deve essere esplorato personalmente; ed è qui
che la logica si trasforma in psicologia, è qui che il concettua­
lismo deve cedere il passo all'esperienza di vita.

Tuttavia, noi non possiamo «abbandonare» noi stessi sem­
plicemente perché desideriamo farlo. Può sembrare una cosa fa­
cile, ma in realtà è proprio l'ultima cosa che un essere può
fare, perché viene fatta soltanto quando siamo assolutamente
convinti che non vi è nessun altro modo di affrontare la situa­
zione. Siamo sempre consapevoli di un legame, per tenue che pos­
sa essere, e che tuttavia si rivela fortissimo quando tentiamo di
reciderlo, Questo legame ci trattiene sempre quando desideriamo
gettarci ai piedi del Misericordioso, o quando siamo spinti a
identificarci con una causa nobile o con qualunque cosa che sia
al di sopra del puro e semplice egoismo. Prima di giungere a
questo, deve esserci « ricerca» o « sforzo» «o ponderazione » (5).
Solamente quando questo processo è portato alla maturazione
può aver luogo questo «abbandono ». Possiamo affermare che
questo «sforzo» è una forma di purificazione.

Quando tutte le tracce di egotismo sono state purgate, quan­
lo la volontà di vivere è effettivamente deposta, quando l'intel­
letto allenta la presa sulla discriminazione tra soggetto ed ogget­
to, allora tutti gli sforzi cessano, la purificazione si è compiuta,
e può aver luogo «l'abbandono» (6).

Perciò tutti i maestri Zen insistono sulla necessità di com­
pletare l'intero processo di «sforzo e ricerca ». Perché un ab­
bandono sia totale, è necessario che sia totale anche il proces­
so preliminare. Tutti i maestri insegnano la necessità di conti­
nuare nella «ricerca» con lo stesso spirito con cui si combat-

(.5) I Cristiani direbbero «cercare, chiedere e bussare ».
(6) Nel suo Varieties 01 Religious Experience (pag. 321 e segg.), Ja­

mes narra la storia di Antoinette Bourignon la quale, scoprendo che il
suo ostacolo spirituale consisteva nel fatto che possedeva un soldo, lo but­
tò via e incominciò quindi il suo lungo viaggio spirituale assolutamente
libera dalle preoccupazioni terrene. «Un soldo» è l'ultimo filo dell'egoti­
smo che ci lega con tanta tenacia a un mondo di relatività. Per quanto
il filo sia sottile, è abbastanza forte per noi tutti. Per reciderlo, viene
dato allo studente di Zen uno strumento, sotto forma di un koan, come
si vedrà piu avanti.
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terebbe contro un mortale nemico, o come « se una freccia avve­
lenata trapassasse una parte. vitale del corpo, o come se uno fos­
se circondato da ogni parte da fiamme furiose, o come se aves­
se perduto entrambi i genitori, o fosse disonorato per non aver
potuto pagare un debito di mille pezzi d'oro ».

Shoichi Kokushi, il fondatore del monastero di Tofukuji, con­
siglia: «Pensa di essere sul fondo di un vecchio pozzo profon­
dissimo: allora il tuo unico pensiero sarà quello di uscirne, e
ti impegnerai disperatamente nella ricerca d'una via di scampo;
dal mattino alla sera questo pensiero occuperà interamente la tua
coscienza ». Quando la mente è impegnata cosi pienamente in
un solo pensiero, stranamente o miracolosamente ha luogo un
risveglio improvviso dentro noi stessi. Ogni «ricerca» ed ogni
« sforzo» cessano, e si ha la sensazione che ciò che si voleva
è qui, che tutto è bene nel mondo e in noi stessi, e che il pro­
blema, ormai, è risolto per la prima volta, pienamente e in
modo soddisfacente. I cinesi usano dire: «Quando ti trovi in
un vicolo cieco, c'è un'apertura ». I Cristiani insegnano: «La
situazione disperata di un uomo è un'occasione per Dio ».

La cosa importante che un uomo deve fare quando si trova
in queste condizioni di estrema disperazione mentale è dare fon­
do a tutte le sue possibilità «di ricerca e di sforzo », il che
significa che deve concentrare tutte le sue energie su di un uni­
co punto e vedere fin dove può giungere per mezzo di questo
attacco frontale. Sia che egli stia ponderando un complesso pro­
blema filosofico o matematico, o che stia cercando il modo di
sottrarsi ad una condizione opprimente, o che cerchi un varco
per liberarsi da una situazione in apparenza disperata, la sua
mente empirica, psicologicamente parlando, è sollecitata e torchia­
ta fino al limite dell'energia; ma quando questo limite viene
trasceso, si schiude una nuova sorgente d'energia, in una forma
o nell'altra.

Fisicamente, si dispiega una quantità straordinaria di forza
o di sopportazione, che sorprende lo stesso individuo interessa­
to; moralmente, spesso sul campo di battaglia un soldato mani­
festa un grande coraggio, compiendo imprese audacissime; intel­
lettualmente, un filosofo, se è veramente grande, apre un nuovo
modo di guardare alla Realtà; religiosamente, abbiamo fenome-
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ni spirituali come la conversione, la conformazione, la riforma,
la salvazione, per i Cristiani, e il satori, l'illuminazione, l'intui­
zione il paràoritti ecc. per i Buddisti.

Tutti questi vari ordini di fenomeni sono spiegabili, per quan­
to riguarda la psicologia, secondo la stessa legge: accumulazione,
saturazione ed esplosione. Ma ciò che è particolare dell'esperien­
za religiosa è il fatto che essa riguarda l'intero essere dell'in­
dividuo, e colpisce le fondamenta stesse del suo carattere. Inol­
tre, il contenuto di questa esperienza può essere descritto tan­
to nella terminologia della fede Cristiana quanto in quella della
filosofia Buddista, secondo la natura dei suoi antecedenti, o se­
condo l'ambiente e l'educazione dell'individuo interessato. Egli
interpreta cioè l'esperienza in conformità con le sue risorse in­
tellettuali, e per lui quell'interpretazione è la migliore e l'unica
plausibile che si possa dare dei fatti in questione.

Egli non può accettarli sotto nessun'altra luce, perché il
farlo equivarrebbe a rifiutarlì come illusori e privi di signifi­
cato. Poiché il Buddismo non ha dogmi come quelli accettati
dai Cristiani, i quali sono Cristiani perché si conformano intel­
lettualmente alla teologia e alla tradizione dei loro antenati, i
Buddisti danno alla loro esperienza religiosa una colorazione com­
pletamente diversa. In particolare, per i seguaci dello Zen, ter­
mini come grazia divina, rivelazione, unione mistica sono asso­
lutamente estranei. Per quanto una esperienza possa essere stret­
tamente avvicinata all'altra, da un punto di vista psicologico,
l'esperienza Buddista e quella Cristiana incominciano a differire
profondamente non appena vengano collocate nelle categorie del­
l'ideologia Cristiana o Buddista.

Come ho affermato in precedenza, gli antecedenti dell'espe­
rienza sono designati dai maestri Zen in modo completamente
diverso da quello dei mistici Cristiani. Le stigmate, la strada della
croce, l'angoscia dell'amore, ecc., tutti questi termini non hanno
alcun significato nell'esperienza Zen. In quest'ultima, gli ante­
cedenti richiesti sono la concentrazione, l'accumulazione, l'oblio
di sé, il lanciarsi nel precipizio, il passare all'altra sponda dalla
nascita-e-morte, il balzare, l'abbandono, l'isolarsi da ciò che pre­
cede e da ciò che segue, ecc... In tutto ciò non vi è assolutamente
nulla che possa essere definito religioso da coloro che hanno
familiarità soltanto con l'altra categoria fraseologica.
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Per chiarire meglio questo processo psicologico di «oblio di
sé» e di «isolamento dal passato e dal futuro », mi sia con­
sentito citare alcuni esempi classici.

Il monaco Ting si presentò a Lin-chi e chiese: «Che cos'è
l'essenza del Buddismo? ». Chi scese dalla sua sedia impagliata,
afferrò il monaco, gli diede uno schiaffo e lo lasciò. Ting restò
immobile. Un altro monaco, che si trovava 11 vicino, disse: «O
Ting, perché non fai un inchino? ». Ting stava per inchinarsi
quando giunse a una realizzazione (7).

Questa è la breve esposizione, nel linguaggio di Lin-chi, del­
l'evento che capitò a Ting. Per quanto sia breve, possiamo de­
sumerne tutto ciò che è essenziale, tutto ciò che dobbiamo co­
noscere circa l'esperienza Zen di Ting. In primo luogo, egli non
si presentò a Lin-chi per caso. Non v'è dubbio che la sua do­
manda era il risultato d'una lunga ponderazione e di un'ansio­
sa ricerca della verità. Prima che entrasse in uso il sistema
koan, i seguaci dello Zen non sapevano esattamente come foro
mulare una domanda, cosi come abbiamo visto nel caso di Lin­
chi.

Gli enigmi intellettuali 'sono dovunque, ma il difficile è for­
mulare una domanda che sia di importanza vitale e dalla qua­
le dipenda il destino dell'interrogante. Quando tale domanda
viene portata alla luce, già lo stesso formularla contiene metà
della risposta. Un lieve movimento da parte del maestro può
bastare a schiudere nell'interrogante una nuova vita. La rispo­
sta non sta nel gesto o nel discorso del maestro: sta nella
stessa mente dell'interrogante, che ormai si è destata. Quando
Ting interrogò il maestro circa l'essenza del Buddismo, la sua non
era una domanda oziosa: usciva dal piii profondo del suo es­
sere, ed egli non si sarebbe mai aspettato di ricevere una rispo­
sta intellettuale.

Quando egli fu afferrato e schiaffeggiato dal maestro, pro­
babilmente non se ne stupi affatto, intendendo «stupirsi» nel
senso di essere colto di sorpresa e di non sapere che cosa fare;
si stupì nel senso che si trovò portato completamente al di fuo­
ri del sentiero battuto della logica sul quale, probabilmente, in­
dugiava tuttora, benché non se ne rendesse conto. Fu strap-

(7) Lin-cbi-lu.
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pato via dalla terra sulla quale era abituato a trovarsi ed alla
quale gli pareva di essere inevitabilmente legato; fu trascinato
via, dove non lo sapeva, ma sapeva soltanto che ora era per­
duto per il mondo e per se stesso. Questo è il significato del
fatto che egli rimase immobile. Tutti i suoi sforzi precedenti
per trovare una risposta alla sua domanda erano annullati: era
sul ciglio del precipizio al quale si aggrappava con tutta la forza
che gli restava: ma il maestro lo spinse giù, implacabilmente.
Persino quando udi la voce dell'altro monaco che gli parlava,
non si ridestò completamente dal suo stato di stupefazione. Sol­
tanto quando fu sul punto di compiere gli abituali inchini riac­
quistò la lucidità: la lucidità in cui la discontinuità logica era
superata e in cui la risposta alla sua domanda diventava un'espe­
rienza dentro di lui, la lucidità in cui egli lesse il significato
supremo di tutta l'esistenza, ed oltre al quale non aveva più
nulla da cercare.

Questa soluzione, tuttavia, non sarebbe stata raggiunta se
non fosse stata preceduta dal processo regolare di concentrazio­
ne, di accumulazione e di abbandono. Se la domanda di Ting
fosse stata una domanda astratta e concettuale che non aveva
radici nel suo stesso essere, non vi sarebbe stata né verità né
assolutezza nella comprensione della risposta.

Ecco un altro esempio illuminante, se lo si considera in rap­
porto all'esperienza di Ting: Yiìn-mèn (morto nel 949) (8) fu il fon­
datore della scuola che porta il suo nome. Il suo primo mae­
stro fu Mu-chou, colui che aveva esortato Lin-chi a interrogare
Huang-po sull'essenza del Buddismo." Mèn non era soddisfatto
della conoscenza del Buddismo che aveva ricavato dai libri, e
si recò da Mu-chou perché lo aiutasse a equilibrare definitiva­
mente il suo bilancio intellettuale. Quando vide Mèn che si av­
vicinava al portone, Mu-chou glielo chiuse in faccia. Mèn non -riu­
sci a capire il significato di quel gesto, ma bussò: dall'interno
venne una voce:

«Chi sei? »,
«Mi chiamo· Yiìn-mèn. Vengo da Chih-hsing ».
«Che cosa vuoi? ».
«Sono incapace di vedere nelle fondamenta del mio essere e

desidero ardentemente essere illuminato ».

(8) Yiin-min 1u.
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Mu-chou apri il portone, guardò Mèn, e tornò a chiuderlo.
Non sapendo che fare, Mèn si allont~ò. Questo era veramen­
te un grande enigma. Qualche tempo dopo, ritornò da Mu-chou:
ma fu trattato nello stesso modo in cui era stato trattato la vol­
ta precedente. Quando Yiìn-mèn si ripresentò per la terza vol­
ta alla porta di Mu-chou, era fermamente deciso ad avere un
colloquio con il maestro, a qualunque costo. Questa volta, non
appena il portone si schiuse, si insinuò nel varco. Immediatamen­
te il maestro afferrò l'intruso per il petto e gli ordinò: «Parla!
Parla! ». Mèn rimase sbalordito, ed esitò. Chou, tuttavia, non
perse tempo: lo spinse di nuovo fuori dalla porta, dicendogli:
«Buono a nulla! », Mentre il pesante portone si richiudeva, una
delle gambe di Mèn rimase stretta tra il battente e lo stipite,
e Mèn gridò: «Oh! Oh! ». Ma questo gli apri gli occhi sul si­
gnificato dell'intero procedimento.

È facile dedurre da questa cronaca che l'esperienza Zen di
Yììn-mèn aveva avuto un corso preliminare lungo ed arduo, ben­
ché la cronaca non contenga alcuna allusione al suo atteggia­
mento psicologico nei confronti dell'intera situazione. Natural­
mente la sua ricerca e il suo sforzo non erano incominciati con
questa esperienza; anzi, giunsero alla fine quando si recò a vi­
sitare Mu-chou. Egli non conosceva alcun modo per uscire dal
dilemma in cui si trovava: la sua sola speranza era incentrata
su Mu-chou. Ma che risposta ottenne dal maestro? Venne squa­
drato e chiuso fuori... quale relazione poteva avere tutto ciò
con il suo ansioso interrogarsi a proposito del suo io inte­
riore?

Mentre ritornava a casa, egli dovette ponderare la nuova si­
tuazione fino al limite estremo della sua capacità mentale. Que­
sto ponderare, questo ricercare dovettero essere intensificati dal­
la sua seconda visita al maestro, ed alla terza visita ormai sta­
vano rapidamente avvicinandosi al culmine: è naturale che la
conclusione fosse drammatica. Quando Mu-chou gli intimò di par­
lare, se aveva qualcosa da dire, di proferire una parola se c'era
qualcosa che doveva essere espressa, la sua coscienza Zen ma­
turò completamente, e a questo punto era necessario soltanto
un tocco per trasformarla in un risveglio. Il tocco necessario
venne sotto forma di un intenso dolore fisico. Il suo grido, « Oh!
Oh! » fu nello stesso tempo .il grido del satori, una percezione
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interiore del suo stesso essere, la cui profondità aveva ora sono
dato personalmente per la prima volta, cosi che poteva veramen­
te affermare: «lo so, perché io lo sono! ».

(Questo processo psicologico è stato qui tratteggiato in ma­
niera piuttosto congetturale, ma diverrà più convincente in se­
guito, quando la psicologia dell'esercizio koan verrà descritta
sulla base dei vari documenti lasciati dai maestri, e delle istru­
zioni da essi impartite ai loro devoti seguaci).

7. Tecnica della disciplina Zen agli albori della sua storia

Come si può desumere prontamente dalla psicologia del sa­
tori cosi come è stata tratteggiata più sopra, non è in realtà
un compito facile sviluppare la coscienza Zen fino a portarla
a questa fase culminante. Agli albori del Buddismo Zen in Ci­
na, v'erano molte menti che cercavano un'esperienza diretta, e
che non si rifiutavano alla pericolosa avventura di addentrarsi
nella terra incognita del misticismo Zeno

I maestri di quell'epoca non avevano alcun sistema speciale
che li conducesse all'esperienza finale: potevano rivolgere loro
alcune indicazioni per mezzo di gesti o di parole che, essendo
completamente inabbordabili, anziché attirare i cercatori della ve­
rità finivano per respingerli, Il sentiero era cosparso di .spine e
di rovi invece che di fiori, e quanti vi si avventuravano dovevano
rischiare moltissimo. Perciò, fu naturale che solo pochissimi, tra
i numerosi discepoli che si raccoglievano attorno ad un maestro,
raggiungessero il satori. Dei cinquecento o mille allievi che, a
quanto si dice, si recarono in un monastero di montagna pre­
sieduto da un maestro Zen pienamente qualificato, furono meno
di dieci coloro i cui occhi si aprirono per contemplare i valori
misteriosi dello Zen. Lo Zen era una forma aristocratica di Bud­
dismo. Il suo ideale era aver'e una sola grande mente che si ele­
vasse molto al di sopra della normalità, piuttosto che avere molte
menti mediocri.

In questo modo, i maestri resero il sentiero dello Zen cosi
ripido e cosi tempestoso che soltanto i più forti e decisi poteva­
no giungere fino alla vetta. Naturalmente, questo comportamento
non era intenzionale, da parte dei maestri: essi non provavano
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il desiderio maligno od egoistico di serbare il tesoro tutto per
sé; essi desideravano naturalmente di vedere il loro insegnamen­
to diffuso il più possibile tra gli altri esseri umani; non si stan­
cavano mai di propagar1o, ma poiché volevano essere fedeli al­
la loro concezione non erano capaci di piegarsi a concessioni nei
confronti dei gusti popolari: vale a dire, non se la sentivano di
rinunciare alla loro vocazione per ottenere in cambio una vasta
reputazione od una popolarità meschina. Ching-t'sèn di Chang-sha
usava dire: «Se dovessi dimostrare la verità dello Zen nel suo
aspetto assoluto, il cortile del mio monastero vedrebbe crescere
a dismisura le erbacce ».

D'altra parte, il mondo brulica di imitatori, falsificatori, ri­
venditori di articoli di seconda mano, non soltanto nel campo
del commercio ma anche in quello della religione. Forse questo
avviene anche più spesso in quest'ultimo campo, poiché qui è
meno facile distinguere ciò che è autentico da ciò che è spu­
rio. Se si tiene poi conto di altre circostanze pratiche che' aggra­
vano le difficoltà inerenti allo Zen, la sua esclusione, la sua
solitudine, il suo graduale distacco dal mondo, possiamo compren­
dere facilmente quanto debbano essersi sentiti mortificati quei
maestri, nel1asituazione in cui molto spesso venivano a trovar­
si. Non potevano restarsene chiusi tranquillamente nei loro ere­
mi montani ad assistere al declino dello spirito Zeno C'erano
già anche troppi imitatori che si limitavano ad assorbire la let­
teratura e trascuravano lo spirito.

Inoltre, dopo Hui-nèng, il sesto patriarca, v'era stato un co­
stante accrescimento del patrimonio della letteratura Zen, e il
modo in cui lo Zen si esprimeva diventò più delicato, piii sotti­
le e più variato. Gradualmente, la scuola di Huin-nèng si divi­
se in parecchie branche, tanto che all'inizio del periodo Sung,
vale a dire nel secolo undecimo, ve ne erano ben cinque in pie­
na fioritura. Si stava rapidamente avvicinando il momento in cui
i maestri dello Zen non si sarebbero più accontentati di aspettare
che la coscienza Zen si sviluppasse per iniziativa propria. Essi
riconobbero che era necessario qualche sistema per accelerare lo
sviluppo, per compierne la salutare diffusione e per assicurargli
una continua prosperità. Essi ritennero che fosse loro dovere fa­
re si che la loro esperienza Zen venisse trasmessa senza inter­
ruzione da maestro a discepolo. Ma prima di parlare dell'evolu-
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zione di questo sistema, dobbiamo vedere in che modo veniva
insegnato lo Zen agli albori della sua storia.

Come già abbiamo appreso attraverso gli esempi di Lin-chi,
di Yiin-mèn, del monaco Ting e di Tè-shan, il maestro non ave­
va alcun artificio o metodo speciale per mezzo del quale la men­
te del discepolo potesse venire maturata per l'esperienza. Senza
dubbio, tutti tenevano, di tanto in tanto, sermoni e discorsi sul­
lo Zen nelle rispettive Sale del Dharma: e lo dimostravano nel
modo più pratico a beneficio dei discepoli. Per loro, lo Zen
non era un giocattolo concettuale, ma una realtà vitale che ri­
guardava direttamente la vita stessa, persino nell'alzare un dito,
nel sorseggiare una tazza di tè, nello scambiarsi un saluto, e co­
si via. E, per destare la coscienza dei loro discepoli alla veri­
tà dello Zen, era naturale che i maestri approfittassero di tutte
le occasioni offerte dall'esistenza quotidiana. I seguenti colloqui
degli antichi maestri (1) illustreranno pienamente ciò che inten­
do dire.

Quando Hui-nèng vide avvicinarsi Nan-yiieh, gli chiese:
«Da dove vieni? »,
«Vengo da Tung-shan »,
«E che cos'è che viene cosi? »,

A Nan-yiieh accorsero sei anni per risolvere questo proble­
ma, e per arrivare a dire: «Anche quando si è detto che è qual.
cosa, si è già fallito il bersaglio! ».

Un monaco si presentò a Ch'ian di Yen-kuan e chiese: «Chi
è Vairocana Budda? »,

Il maestro disse :« Per favore, passami quella brocca »,
Il monaco portò la brocca al maestro, che lo pregò di ri­

metterla nel posto da dove l'aveva presa. Il monaco obbedi, poi
interrogò di nuovo il maestro a proposito del Budda.

Il maestro rispose: «Se ne è andato da molto tempo! »,

Wu-yeh di Fèng-chou era un monaco robusto e atletico. Quan­
do si presentò a Ma-tsu, questi osservò:

«Che magnifica struttura priva di Budda! ».
Wu-yeh fece un ìnchino ' e disse: «Per quanto riguarda la

letteratura del Triplice Veicolo, ne ho una conoscenza generale,

(1) Dal Chuan-téng-lu.
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ma non sono ancora riuscito a comprendere l'insegnamento Zen
secondo il quale la mente è il Budda ».

Il maestro rispose: «La mente che non comprende è il Bud­
da: non vi è altro ».

Yeh chiese ancora: «Si dice che il Primo Patriarca abbia
portato dall'India un messaggio segreto. Qual era? ».

Ma-tsu disse: «Monaco, ora ho molto da fare, puoi ritor­
nare qualche altra volta».

Yeh stava per uscire dalla stanza quando il maestro lo chia-
mò: «Monaco! ».

Yeh si voltò.
«Che cos'è?» disse il maestro.
Questo destò la mente di Wu-yeh alla piena comprensione

dello Zen; ed egli si inchinò.
«Che sciocco! A che serve che tu ti inchini? » furono le ul­

time parole del maestro.

Tèng Yin-fèng (2) stava accanto a Shih-t'ou, il quale stava
tagliando l'erba. Quando Shih-r'ou depose un fascio d'erba da­
vanti a Fèng, questi disse:

«Tu sai soltanto come tagliare questa, ma non come tagliare
l'altra ».

Shih-t'ou alzò la falce.
Fèng gliela strappò dalle mani, ed assunse la posa di un fal­

ciatore.

(2) Quando Fèng stava per morire, nella Grotta Vajra di Wu-tai Shan,
disse: «Ho visto con i miei occhi, i maestri morire sdraiati o seduti, ma
non mai in piedi. Sapete di qualche maestro che sia morto in piedi?.
I monaci risposero: «Si, vi è memoria di casi del genere », «Allora, sa­
pete di qualcuno che sia morto standosene ritto sulla testa?. «No, fi­
nora non è mai accaduto nulla di simile », fu la risposta. Allora Fèng si
mise ritto sulla testa e mori. La veste rimase aderente al suo corpo.
Quando portarono via il suo cadavere per cremarlo, conservò immutata la
sua straordinaria posizione; e questo fu oggetto di grande meraviglia ed
ammirazione. TI maestro aveva una sorella monaca, che per caso si tr0­
vava fra la folla. Ella si accostò al cadavere del fratello e lo rimproverò
con queste prole: «O fratello! Quando eri vivo non hai osservato le leg­
gi, e anche dopo la morte cerchi di impressionare la gente con questi
trucchi », Poi sospinse con la mano il fratello, e il cadavere si rovesciò
al suolo con un tonfo.
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T'ou osservò: « Tu tagli l'altra, ma non sai come tagliare
questa ».

Feng non rispose.

Mentre Wei-shan stava assistendo, un giorno, il suo maestro
Pai-chang, questi gli chiese:

« Chi sei? ».
« Ling-yu, signore ».
«Fruga tra le ceneri e guarda se c'è rimasto un po' di fuo­

co nel camino».
Shan frugò nel camino, e rispose: «Non c'è fuoco, signo­

re ».
Pai-ehang si alzò, frugò più profondamente tra le ceneri, tro­

vò un pezzetto di brace ardente, lo sollevò e, mostrandolo a Shan,
disse:

«Questo non è vivo?».
Ciò apri l'occhio di Shan.

Tai-an studiava i testi Vinaya a Huang-po Shan; ma que­
sto, tuttavia, non lo soddisfaceva, perché non era ancora riusci­
to ad accostarsi al significato supremo della verità buddista. Par­
ti per il suo pellegrinaggio disciplinare e giunse da Pai-chang,
Tai-an osservò: «Ho cercato il Budda, ma non so ancora come
proseguire la mia ricerca».

Il maestro disse: «Questo assomiglia molto al cercare un bue
proprio quando lo si cavalca »,

«Che cosa deve fare un uomo, dopo averlo conosciuto? »,
«È come andare a casa a dorso di bue».
« Posso essere illuminato ulteriormente circa l'attenzione che

.dovrò dedicare a questo proposito? ».
Pai-ehang disse: «È come un mandriano che guarda la sua

mandria, e che, usando il bastone, impedisce alle sue bestie di
entrare nel pascolo di un altro ».

Quando Kao era ancora un novizio e non aveva ricevuto tut-
ti gli ordini, si presentò a Yao-shan.

Yao-shan chiese: «Da dove vieni? ».
«Da Nan-yiìeh, signore ».
«E dove vai? ».
«A Chiang-ling, per l'ordinazione ».
«Che cosa intendi per essere ordinato? ».
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«Desidero essere liberato dalla nascita-e-morte ».
« Sai », disse il maestro, «che vi è uno il quale, anche sen­

za essere ordinato, è libero dalla nascita-e-morte? »,

Shan-tao stava passeggiando un giorno tra le montagne in com­
pagnia del suo maestro. Il maestro, Shih-t'ou, vide i rami di
un albero che ostruivano il sentiero, e chiese a Shan-tao di to­
glierli di mezzo.

Shih-t'ou prese il proprio coltello e lo tese al discepolo, pre­
sentandogli la lama nuda.

Shan-tao disse: «Ti prego, dammelo dall'altra estremità ».
«E che vuoi fartene dell'altra estremità?» chiese il mae­

stro.
Questo destò Shan-tao alla verità dello Zen.

Da questi esempi, tratti a caso da La trasmissione della Lam­
pada, che è la prima storia dello Zen, possiamo vedere che
il metodo dei maestri di Zen era assolutamente pratico, ma non
seguiva alcun piano prestabilito. Se l'allievo non aveva doman­
de da rivolgere, il maestro cercava di indurlo a fame, non astrat­
tamente, ma proprio· sulla base della vita stessa, che viveva. Tra
i seguaci dello Zen circolavano già alcune domande tipiche, che
essi rivolgevano al maestro, e vi erano anche alcune domande
predilette che venivano formulate dai maestri. Mà non vi era
nulla di sistematico, né da parte del maestro né da parte del­
l'allievo, nel perseguimento dello studio dello Zen.

Una delle domande formulate piii frequentemente dai novi­
zi riguardava le ragioni della visita compiuta da Bodhidharma
in Cina. Era del tutto naturale, poiché lo Zen aveva avuto ori­
gine in Cina appunto con la sua venuta dall'India, e coloro che
desideravano seguire le sue orme non potevano non provare il
desiderio di conoscere il grande messaggio di Bodhidharma. D'al­
tra parte, la domanda rivolta più frequentemente dai maestri ai
nuovi arrivati al monastero era: «Da dove vieni e dove vai? ».
«Da dove vieni?» non era una domanda dettata dalla sempli­
ce curiosità: perché, infatti, se sapessimo da dove veniamo e
dove andiamo saremmo già tutti maestri di Zen.

Oltre a questi seguaci sinceri dello Zen v'erano molti filoso­
fi Buddisti, specialmente nei primi tempi dello Zen, all'epoca del­
Ia dinastia T'ang, che, provando una spiccata parzialità per le
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proprie filosofie, erano spesso in controversia con i maestri Zeno
Questi colloqui ci offrono uno spettacolo interessante, che si
conclude regolarmente con la sconfitta dei filosofi.

« Che

sul Vajracchedika Sutra »,
sono i primi due caratteri di quel

Un monaco si presentò a Hui chung e si senti chiedere:
cosa fai? ».

«Tengo sermoni
«Dimmi, quali

tra? ».
« Ju sbib » (cosl, evam) (3).
Il maestro domandò: «Che cosa significa? »,
Non ci fu risposta .

sii·

.Un filosofo Buddista fece visita a Ma-tsu e disse: «Posso
chiedere qual è l'insegnamento impartito da un maestro Zen? »,

Ma-tsu, invece di rispondere, fece a sua volta una domanda:
«Tu quale insegnamento impartisci? ».

«Ho l'onore di tenere sermoni su' più di venti siitra e sa-
stra ».

«Sei veramente un leone, non è vero? »,
«Mi sento lusingato, signore »,
Ma-tsu emise un lungo respiro sommesso. Il filosofo subito

osservò: « È veramente cOSI »,
«Che cosa significa? »,
«Questo è il modo in cui il leone esce dalla sua ta-

na ».
Il maestro rimase in silenzio.
«Anche questo è veramente cosi », osservò il filosofo.
«Che cosa significaè ».
«Questo è il modo in cui il leone giace nella sua ta­

na ».
«E quando non esce e non entra, che cosa succede? ».
Il filosofo non rispose. Pié tardi, quando lasciò il maestro

e si accinse a varcare il portone, il maestro lo chiamò: «Fi­
losofo! ». Quello si voltò. Il maestro disse: «Che c'è? ». Non
vi fu alcuna risposta, e Ma-tsu osservò: «Oh, che stupido in­
segnante dei siitra! »,

Un insegnante dell'Avatamsaka, venne a visitare Hui-hai e

(3) ] u sbib è la parola iniziale di tutti i siitra,
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gli chiese: «Maestro, tu credi che gli esseri non senzienti siano
Budda? ».

« No », disse il maestro, «non lo credo. Se gli esseri non
senzienti sono Budda, gli esseri viventi sono peggio che mor­
ti; gli asini morti, i cani morti sarebbero molto meglio degli
uomini vivi. Noi leggiamo nel siìtra che il corpo-Budda non è
altro che il corpo-Dharma che è nato dalla moralità (fila), dalla
meditazione (dhyana), e dalla conoscenza (prajna), nato dalle tre
scienze (vidya) e dai sei poteri sovrannaturali (abhijna), nato da
tutte le azioni meritevoli. Se gli esseri non senzienti sono Bud­
da, tu, Reverendo Signore, faresti bene a morire in questo mo­
mento ed a raggiungere lo stato di Budda »,

Un altro insegnante dell'Avatamsaka, chiamato Chili, si pre­
sentò a Hui-hai e gli chiese: «Perché non ammetti che i bam­
bii sempreverdi sono tutto il Dharmakàya e che non vi sono
fiori gialli che non siano Prajfui? ».

Il maestro disse: «Il Dharmakàya [in se stesso] non ha for­
ma; ma per mezzo dei bambù verdi assume una forma; la
Prajfià [in se stessa] è priva della capacità di sentire, ma fun­
ziona nei confronti dei fiori gialli. Che vi siano Prajiiii e Dharma­
kàya non è dovuto ai bambU verdi e ai fiori gialli. Perciò, è
affermato nel sùtra che il vero Dharmakaya del Budda è come
il vuoto dello spazio, e che come la luna riflessa sull'acqua so­
no le forme in rapporto agli oggetti individuali. Se il fiore gial­
lo è Prajfià, la Prajiiii è non senziente: se il bambù verde è il
Dharmakàya, il bambù può sapere come funzionare nei vari rap­
porti. Comprendi, o Insegnante? ».

«No, Maestro. Non riesco a seguirti ».
«Se un uomo ha una visione della natura del suo stesso

essere », disse il maestro, «comprenderà la verità in qualunque
modo gli si presenti, affermativamente o negativamente. Egli sa
come non vincolarsi a nessuna delle due parti, poiché ha affer­
rato il principio delle cose cOSI come esse procedono. Ma un
uomo privo di questa visione spirituale è vincolato al bambù ver­
de o al fiore giallo, quando si fa riferimento all'uno o all'altro.
Egli si balocca con il Dharmakaya quando ne discorre, egli non
sa che cos'è la Prajfià, anche quando ne parla. Per questo vi
sono un dissidio ed una incomprensione costanti tra voi inse­
gnanti ».
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Questo era il modo in cui veniva praticato l'insegnamento
Zen fin verso la metà del decimo secolo. Per facilitare la com­
prensione della situazione che si era protratta durante quegli an­
ni, mi sia consentito citare il testo noto come «Le diciotto spe­
cie di domande », compilato da Shan-chao di Fèn-yang (4). Egli
visse verso la fine del decimo secolo e fu un discepolo di Shèng­
nien di Shou-shan (5). La classificazione non è scientifica, ma
le «Domande» sono illuminanti sotto molti punti di vista, poi­
ché mostrano come veniva studiato lo Zen a quei tempi.

1. La domanda per richiedere l'istruzione. È quella che vie­
ne generalmente rivolta da un novizio al maestro, quando desi­
dera essere illuminato su argomenti quali Budda, il significato del­
la visita di Bodhidharma in Cina, l'essenza dell'insegnamento Bud-
dista, il Dharmakiiya, eccetera. .

2. La domanda con la quale l'interrogante chiede il giudizio
del maestro descrivendo la propria condizione mentale. Quando
un monaco disse a Chao-chou: «Che cosa dici ad uno che non
ha nulla da trasportare? », in realtà stava analizzando il pro­
prio stato di mente. E Chao-chou rispose: «Continua a traspor­
tarlo ».

3. La domanda per mezzo della quale l'interrogante tenta di
capire quale è la posizione del maestro. Un monaco si presen­
tò a Tung-fèng, che viveva in una capanna sulla montagna e
gli chiese: «Se qui apparisse improvvisamente una tigre, che
cosa faresti? ». L'abitatore della capanna ruggl come una tigre,
il monaco si comportò come se fosse atterrito: e l'abitatore del­
la capanna rise di cuore.

·4. La domanda con la quale l'interrogante dimostra di ave­
re ancora un dubbio circa il risultato ottenuto, ed esprime il
desiderio di una conferma. Un monaco chiese a Tao-wu di T'ien
huang: «Cosa devo fare quando c'è ancora un'ombra di dub­
bio? ». Wu rispose: «Anche l'unicità, quando vi si afferra, è
lontana dal bersaglio ».

5. La domanda con la quale l'interrogante cerca di scoprire
l'atteggiamento dal maestro. Un monaco chiese a Chao-chou: «Tut­
te le cose sono riducibili all'Uno: ma dov'è l'Uno riducibile?.

(4) [en t'ien yen mu, «Gli occhi degli uomini e degli dèi », Fase. II.
(5) 926-993 d.C.
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Chou disse: «Quando vivevo nella provincia di Ch'ing avevo un
abito che pesava sette chin ».

6. La domanda formulata da chi non sa come continuare lo
studio dello Zen. Un monaco chiese a Hsing-hua: «Non sono
capace di distinguere il nero dal bianco. Ti prego di illumi­
narmi », Aveva a malapena finito di pronunciare la domanda che
il maestro gli impartì un'energica battitura.

7. La domanda formulata con l'intenzione di sondare i ri­
sultati conseguiti dal maestro. Questo tipo di domanda dove­
va essere in voga quando i monasteri Zen sorgevano ormai un
po' dovunque, e i monaci andavano da un maestro all'altro.
Un monaco chiese a Fèng-hsiìeh: «Come mai uno che non com­
prende non ha mai un dubbio? ». Il maestro rispose: «Quan­
do una tartaruga cammina per terra, non può evitare di lascia­
re tracce nel fango».

8. La domanda dell'ignoranza. Non appare molto diversa dal­
la sesta. Un monaco chiese a Hsiìan-sha: «Sono appena arriva­
to al monastero: ti prego, dimmi come devo continuare con
il mio studio ». «Senti il ruscello che mormora? ». «Si, mae­
stro », «Se è cosi, qui è l'entrata ».

9. La domanda formulata da uno che ha una visione pro­
pria dello Zen e desidera vedere come la prende il maestro.
«lo non ho nulla a che fare con la conoscenza mondana e con
l'acutezza logica: ti prego, fammi avere un tema Zen », Quando
questa domanda veniva formulata da un monaco, il maestro lo
picchiava energicamente.

lO. La domanda nella quale si fa riferimento a un detto di
un antico maestro. Un monaco chiese a Yiìn-mèn: «Cosa de­
ve fare uno quando non si scorgono confini, per quanto si spa­
lanchino gli occhi? », Mèn disse: «Guardare! ».

Il. La domanda contenente parole tratte dai sùtra, «Secon­
do il siitra, tutti gli esseri sono dotati della natura di Budda:
come mai, allora, non lo sanno? », «Lo sanno », rispose Shou­
shan.

12. La domanda contenente riferimenti a un fatto noto. «Si
dice che l'oceano contenga la gemma preziosa: come può un
uomo impadronirsene? », Fèng-hsiìeh rispose: «Quando viene
Wang-hsiang, il suo splendore è abbagliante; quando Li-lou va,
le onde salgono fino al cielo. Più uno cerca di afferrarla, e
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phi quella si allontana; più uno tenta di vederla, più diventa oscu­
ra ».

13. La domanda che parte da una osservazione immediata.
« Vedo che tu appartieni alla Fratellanza, che cos'è il Budda? Che
cos'è il Dharma?» San-shèng rispose: «Questo è il Budda,
questo è il Dharma, lo sai? »,

14. La domanda che contiene un caso ipotetico. «Questo
Budda siede nel Tempio: che cos'è l'altro Budda? ». La risposta
di Ching-shan fu: «Questo Budda siede nel Tempio ».

15. La domanda che espone un dubbio reale. «Tutte le co­
se sono come sono fin dal principio: che cos'è che è al di là
dell'esistenza? », «La tua esposizione è molto chiara: a che ser­
ve chiedermelo?» era una tipica risposta del maestro.

16. La domanda con un intento aggressivo. «Il Patriarca
venne dall'India, e che cosa intese fare qui? ». Mu-chou rispo­
se: «Dillo tu: che cosa intese fare? ». Il monaco non rispose,
e Mu-chou lo picchiò. .

17. La domanda formulata semplicemente e direttamente. Un
filosofo non Buddista chiese al Budda: «Non chiedo né parole,
né non-parole». Il Budda rimase in silenzio. Il filosofo disse:
«Il Benedetto è veramente pieno di misericordia e di compas­
sione. Egli ha disperso per me le nuvole della confusione, e mi
ha mostrato come avviarmi per il sentiero ».

18. La domanda non espressa in parole. Un filosofo non
Buddista si presentò al Budda, e rimase ritto davanti a lui sen­
za proferire parola. Allora il Budda disse: «Davvero abbondan­
temente, o filosofo! », Il filosofo lo lodò, dicendo: «! gra­
zie alla misericordia del Benedetto che ora mi avvio per il sen­
tiero ».

Grazie a questa classificazione piuttosto confusa, possiamo
renderei conto di quanto fossero diverse e variate le domande
e le risposte in uso tra i seguaci del Buddismo Zen durante i
primi cinquecento anni della sua costante evoluzione, successiva
alla venuta di Bodhidharma. E questo vale soprattutto per i
trecento anni successivi a Hui-nèng, che oggi è riconosciuto ge­
neralmente come il sesto patriarca.
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8. Lo sviluppo del sistema koan e suo significato

Senza alcun dubbio, durante quei lunghi anni della storia del­
lo Zen si verificò un'autentica evoluzione della coscienza Zen
tra i seguaci di questo movimento: tuttavia, nello stesso tem­
po, come avviene del resto in tutte le cose, si instaurò una ten­
denza che spinse l'esperienza Zen ad evaporare nel concettua­
lismo. Se la tendenza verso quella direzione fosse continuata an­
cora per molto tempo, probabilmente l'esperienza autentica avreb­
be finito per estinguersi, e tutta la letteratura che consiste so­
prattutto dei detti dei maestri Zen sarebbe divenuta o del tut­
to inintelligibile, od un soggetto adatto alla discussione filo­
sofica.

Questa degenerazione, questo distaccarsi dalla vita e dal­
l'esperienza, è un fenomeno che si può osservare dovunque, nel­
la storia delle religioni. Vi è sempre, all'inizio, un genio crea­
tivo, dalle cui esperienze nasce un sistema. Attorno a lui si
raccolgono persone dotate di qualità inferiori; egli si sforza di
far loro vivere le sue stesse esperienze; in alcuni casi vi riesce,
ma abitualmente gli insuccessi sono più numerosi dei successi.
Poiché tutti noi, nella maggioranza dei casi, non siamo dotati di
sufficienti qualità di originalità e di creatività, ci accontentiamo
di seguire le orme di una guida che ci appare tanto grande,
tanto al di sopra di noi. In questo modo, il sistema gradualmen­
te si calcifica e, se non segue un periodo di rinascita, le espe­
rienze originali finiscono per estinguersi rapidamente. Nella sto­
ria cinese dello Zen, questo periodo di declino, possiamo dire,
si ebbe con l'invenzione dell'esercizio koan, benché sia verissi­
mo che questa invenzione fosse inevitabile nella storia della c0­

scienza Zeno
Ciò che il koan si propone di compiere è sviluppare artifi­

cialmente o sistematicamente, nella coscienza dei seguaci dello Zen,
ciò che gli antichi maestri producevano spontaneamente in se
stessi. Inoltre, aspira a sviluppare questa esperienza Zen in un
numero di menti assai piti vasto di quello che il maestro p0­

trebbe sperare di toccare in altro modo. Perciò, il koan tendeva
a divulgare lo Zen, a renderlo popolare, e nello stesso tempo
diventava il mezzo per conservare l'esperienza Zen nella sua ge­
nuinità. L'aristocratico Zen veniva ormai trasformato in uno Zen
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democratico, sistematizzato e, in una certa misura, meccanizzato.
Senza dubbio, in questo senso, rappresentava un deterioramento;
ma forse, senza questa innovazione, lo Zen avrebbe potuto mo­
rire già molto tempo addietro. Secondo la mia opinione, fu ap­
punto la tecnica dell'esercizio koan che salvò lo Zen quale ere"
dità eccezionale ed unica della cultura dell'Estremo Oriente.

Per comprendere un po' meglio le circostanze che resero ne­
cessario l'avvento e l'affermazione del koan, mi sia consentito
citare uno o due dei maestri che vissero nel secolo undicesimo.
Grazie a loro, possiamo apprendere che vi erano all'opera alme­
no due tendenze capaci di minare lo Zen alla base. La prima
era la dottrina e la pratica della quiescenza assoluta, e la seconda
era l'abitudine all'intellettualità, che veniva dovunque impressa
allo Zen dall'esterno. Il quietismo assoluto, che i maestri non
si stancavano mai di combattere, era considerato all'inizio della
storia dello Zen come l'essenza stessa dell'insegnamento Zen: ma
questa tendenza, che era l'accompagnamento inevitabile della pra­
tica Zen, finiva per riaffermarsi spesso e volentieri.

Per quanto riguarda la comprensione intellettuale dello Zen,
tanto i profani quanto alcuni sostenitori dello Zen la praticano
continuamente, e la praticano contro la stessa esperienza dello
Zeno Non vi è dubbio alcuno: è appunto qui che sta in aggua­
to il nemico più mortale dello Zeno Non vi è dubbio alcuno
che se queste tendenze non vengono efficacemente sradicate, rial­
zano il capo continuamente, soprattutto quando lo Zen mostra
qualche sintomo di declino. Chèn-ching K'è-wèn (1) afferma in
uno dei suoi sermoni: «Nello Zen, l'esperienza è assolutamente
tutto. Tutto ciò che non è fondato sull'esperienza è estraneo allo
Zeno Perciò lo studio dello Zen deve svilupparsi dalla vita stes­
sa: e il satori deve essere completamente penetrante. Se rimane
ancora qualcosa di inesausto, ebbene, quella è un'apertura ver­
so il mondo dei diavoli.

«Non ha detto forse un antico maestro che innumerevoli ca­
daveri giacciono sul terreno pianeggiante, e che sono veramente
i cadaveri di coloro che sono passati tra i cespugli di rovi e
di spini? Ai giorni nostri molti sono indotti a immaginare che
lo Zen raggiunga il suo fine supremo quando tutte le funzio-

(1) 1024-1102.
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ni del corpo e della mente sono sospese, e la concentrazione
avviene in un solo momento del presente in cui prevale uno sta­
to di eternità in un istante... uno stato di assoluta cessazione,
uno stato simile ad un turibolo d'incenso in un vecchio santua­
rio sul ciglio della strada, uno stato di freddo distacco.

«È una grande sfortuna che essi non siano in grado di ren­
dersi conto che questo stato di concentrazione, per quanto pos­
sa essere desiderabile, diviene, quando uno vi si aggrappa, un
ostacolo al conseguimento d'una vera percezione interiore, e d'una
manifestazione della luce al di là dei sensi ».

Tai-hui afferma in una lettera diretta a Chén-ju Tao-jèn, che
fu un monaco suo discepolo: «Vi sono due forme d'errore che
oggi prevalgono tra i seguaci dello Zen, tanto tra i laici quanto
tra i monaci. L'una consiste nel ritenere che vi siano cose me­
ravigliose nascoste nelle parole e nelle frasi, e coloro che abbrac­
ciano questa forma d'errore cercano d'imparare molte parole e
molte frasi. L'altra procede verso l'estremismo opposto, dimen­
ticando che le parole sono come un dito puntato, che mostra
ad uno dove può vedere la luna. Seguendo ciecamente le istru­
zioni impartite dai sùtra, in cui si afferma che le parole intral­
ciano la retta comprensione della verità dello Zen e del Buddi­
smo, essi respingono tutti gli insegnamenti verbali e se ne stan­
no semplicemente seduti, ad occhi chiusi, tenendo abbassate le
palpebre come se fossero morti. Essi chiamano tutto ciò starse­
ne seduti in uno stato di quiete, contemplazione interiore, e ri­
flessione silenziosa. E, non contenti di queste pratiche solitarie,
essi cercano di indurre altri ad adottare ed a praticare questa
visione errata dello Zeno Essi usano dire, a questi seguaci igno­
ranti e dall'animo semplice: "Un giorno trascorso standosene
seduti in silenzio vale di più d'un giorno trascorso in uno sfor­
zo per progredire".

«Che pena! Essi non si rendono minimamente conto del fat­
to di pianificare una vita da fantasmi. Soltanto quando queste due
visioni errate sono state abbandonate, esiste la possibilità di pro­
gredire veramente nello studio dello Zen. Perché, infatti, noi
leggiamo nei siìtra che, sebbene non ci si debba aggrappare alle
artificiosità e alle irrealtà che vengono espresse da tutti gli es­
seri per mezzo delle loro parole e del loro linguaggio, non si
deve neppure adottare la concezione opposta, che respinge indi-
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scnmmatamente ogni parola dimenticando che le parole sono vei­
colo della verità, quando vengono rettamente comprese, e inol­
tre che le parole ed i loro significati non sono né differenti né
non-differenti, ma sono reciprocamente collegati, cOSI che le une
senza gli altri sono inintelligibili... ».

Vi sono molti altri passi che esprimono punti di vista mol­
to simili, nei detti e nei discorsi dei maestri Zen dell'epoca di
Tai-hui, oltre a quelli dovuti a lui stesso, e da questi noi pos­
siamo dedurre che se lo Zen fosse stato abbandonato al suo
corso, sarebbe certamente degenerato o in una pratica di quieti­
smo e di contemplazione silenziosa, oppure nel puro e semplice
apprendimento a memoria dei molti detti e dialoghi Zeno Per
salvare la situazione e per predisporre un'evoluzione ulteriore e
più sana dello Zen, i maestri Zen non potevano fare nulla di
meglio che introdurre l'innovazione degli esercizi koan.

Che cos'è un koan?
Un koan, secondo una autorità, significa «un documento pub­

blico che stabilisce un precedente di giudizio », per mezzo del
quale la comprensione dello Zen di un individuo viene messa
alla prova per accertarne la correttezza. Un koan è, generalmen­
te, qualche affermazione formulata da un vecchio maestro Zen,
o qualche sua risposta data ad un interrogante. Quelli che se­
guono figurano tra i koan rivolti comunemente ai non ini­
ziati.

1. Un monaco chiese a Tung-shan: «Chi è il Budda? ». «Tre
cbin di lino ».

2. Una volta venne chiesto a Yiin-men:· «Quando nella men­
. te di uno non si agita alcun pensiero, vi è qualche errorer ».
«Quanto il monte Sumeru »,

3.. Chao-chou rispose «Wu!» (mu in giapponese) alla do­
manda di un monaco: «In un cane vi è natura di Budda? ».
Wu significa, letteralmente, «no» o «per nulla », ma quando
viene data ordinariamente come koan, non ha alcun riferimen­
to al suo significato letterale: è «Wu », puramente e sempli­
cemente.

4. Quando il monaco Ming raggiunse il fuggitivo Hui-nèng,
pretese che Hui-nèng gli rivelasse il segreto dello Zeno Hui-nèng
rispose: «Quali erano i tuoi connotati originali, prima ancora
della tua nascita? ».
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5. Un monaco chiese a Chao-chou: «Qual è il significato
della visita che il Primo Patriarca fece in Cina? ». «Il cipresso
nel cortile ».

6. Quando Chao-chou si recò a studiare lo Zen sotto la gui­
da di Nan-ch'iìan, chiese: «Che cosa è il Tao (o la Via)? ».
Nan-ch'lian rispose: «La tua mente quotidiana, quella è il
Tao »,

7. Un monaco chiese: «Si dice che tutte le cose siano ri­
ducibili all'Uno, ma dov'è l'Uno? », Chao-chou rispose: «Quan­
do ero nel distretto di Ch'ing avevo una veste che pesava sette
chin ».

8. Quando P'ang, il vecchio adepto Zen, si presentò per la
prima volta a Ma-tsu per apprendere lo Zen, chiese: «Chi è
colui che non ha compagno tra le diecimila cose del mondo? ».
Ma-tsu rispose: «Quando tu inghiottirai in una sola sorsata
tutta "l'acqua del Hsi Ch'iang, io te lo dirò ».

Quando questi problemi vengono proposti ai non iniziati per­
ché trovino una soluzione, qual è lo scopo del maestro? L'inten­
zione è di dispiegare la psicologia Zen nella mente del non
iniziato, e di riprodurre lo stato di coscienza del quale tutte
quelle affermazioni sono l'espressione. Vale a dire: quando i
koan vengono compresi, viene compreso lo stato di mente del
maestro, che è satori, e senza il quale lo Zen è come un libro
sigillato.

All'inizio della storia dello Zen, l'allievo sottoponeva una do­
manda all'attenzione del maestro, il quale valutava lo stato del­
la mente dell'interrogante e sapeva qual era l'aiuto necessario
che doveva dargli. L'aiuto dato in questo modo era talvolta
sufficiente a destarlo alla realizzazione, ma accadeva molto più
spesso che lo facesse cadere in uno stato di perplessità inde­
scrivibile; il risultato era una tensione mentale sempre crescen­
te di «ricerca e sforzo» da parte dell'allievo: di questo ab­
biamo già parlato nelle pagine precedenti. In pratica, comunque,
il maestro avrebbe dovuto aspettare parecchio la prima doman­
da dell'allievo, dato e non concesso che questa prima domanda
arrivasse. Formulare la prima domanda significa avere già per­
corso più di metà strada verso la soluzione, perché essa è il
risultato di un intensissimo sforzo mentale, mediante il quale
l'interrogante porta la propria mente ad una crisi. La domanda



L'esercizio koan / 85

indica che la crisi è giunta, e che la mente è pronta a supe­
rarla. Un maestro esperto sa spesso come condurre un allievo
alla' crisi, e fare in modo che egli la superi con successo. C0­
si avveniva prima che entrasse in voga l'esercizio koan, come è
già stato illustrato attraverso gli esempi di Lin-chi, Nan-yiieh
ed altri.

Con il passare del tempo crebbe il numero delle «domande
e risposte» (mondo in giapponese) che venivano scambiate tra
maestri ed allievi. E con l'accrescersi della letteratura Zen di­
ventava ormai perfettamente naturale che i seguaci dello Zen
tentassero di trovarne una soluzione o interpretazione intellet­
tuale. Le «domande e risposte» smisero di essere esperienze e
intuizioni della coscienza Zen, e diventarono oggetto di indagi­
ni logiche. E questo fu disastroso, eppure inevitabile. Perciò il
maestro Zen, il quale desiderava una evoluzione normale della
coscienza Zen e una diffusione vigorosa della tradizione Zen, non
poteva non riconoscere la situazione per quella che era, e non
escogitare quel metodo per raggiungere finalmente il consegui­
mento della verità Zen.

Il metodo che in quelle circostanze si proponeva da solo con­
sisteva nel selezionare alcune delle affermazioni pronunciate dai
vecchi maestri ed usarle come indicatori. Quindi, un indicatore
avrebbe funzionato in due direzioni: 1. Per controllare il fun­
zionamento dell'intelletto, o meglio per far si che l'intelletto
vedesse da solo fin dove poteva spingersi, e si accorgesse che
vi è un regno nel quale non può mai penetrare in quanto tale;
2. Per portare a maturità la coscienza Zen, la quale alla fine
esplode in uno stato di satori.

Quando il koan funziona nella prima di queste due direzio­
ni, allora avviene ciò che è stato definito «ricerca e sforzo ».
Invece dell'intelletto, che preso in sé è soltanto una parte del
nostro essere, è l'intera personalità, mente e corpo, che si im­
pegna nella soluzione del koan. Quando questo stato straordina­
rio di tensione spirituale, guidato da. un maestro esperto, viene
portato a maturazione, il koan si risolve in ciò che è stato de­
signato come esperienza Zeno Viene raggiunta un'intuizione del­
la verità dello Zen, perché il muro contro il quale lo Yogi
ha battuto inutilmente fino a quel momento crolla, e davanti a
lui si apre una visuale completamente nuova. Senza il koan, la
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coscienza Zen perde il suo indicatore, e non vi sarà mai uno
stato di satori. Un impasse psicologico è .l'antecedente necessario
del satori. In precedenza, vale a dire prima dell'avvento del­
l'esercizio koan, l'indicatore antecedente veniva creato nella co­
scienza dello Yogi dalla sua stessa intensa spiritualità. Ma quan­
do lo Zen divenne sistematizzato a causa dell'accumularsi di let­
teratura Zen sotto forma di «domande e risposte », il koan
venne universalmente riconosciuto dai maestri come indispensa­
bile.

Il nemico peggiore dell'esperienza Zen, almeno all'inizio, è
l'intelletto, che consiste ed insiste nel discriminare il soggetto
dall'oggetto. L'intelletto discriminante, perciò, deve essere esclu­
so, se si vuole che la coscienza Zen si dispieghi: e il koan è
costruito eminentemente per questo fine.

Quando lo esaminiamo, ci accorgiamo fin dal primo momen­
to che nel koan non vi è spazio in cui inserire una interpreta­
zione intellettuale. Il coltello non è abbastanza affilato per aprire
il koan e per vedere qual è il suo contenuto: infatti, il koan
non è una proposizione logica, ma l'espressione di un Certo sta­
to mentale risultante dalla disciplina Zen. Per esempio, quale
connessione logica può mai esistere tra il Budda e «tre chin di
lino »? O tra la natura di Budda e «Wu »?O tra il messag­
gio segreto di .Bodhidharma e «un cipresso»? In un famo­
so testo Zen, noto come Hekigansbu (in cinese, Pi-yen-chi) (2)
Yiian-wu scrive le seguenti osservazioni, a proposito di «tre chin
di lino », per dimostrare che in quel modo il koan veniva interpre­
tato dagli pseudo-seguaci dello Zen che non riuscivano ad afferra­
re lo Zen:

«Vi sono certe persone, in questi tempi, che non compren­
dono veramente questo koan: e ciò avviene perché in esso non
vi è alcuna fenditura in cui possano piantare i loro denti in­
tellettuali. Intendo dire che è troppo semplice e insapore. Va­
rie sono le risposte date da differenti maestri alla domanda " Che
cos'è il Budda?". Uno disse: "Egli siede nel Tempio del Bud­
da". Un altro disse: "È l'unico dotato dei trentadue segni del-

(2) Uno dei testi preferiti dei Buddisti Zen. Vedere ulteriori notizie
più avanti.
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l'eccellenza ". E un terzo: "È una sferza di radice di bambii " .
Nessuna di .queste risposte, tuttavia, può superare "tre chin di
lino", la risposta di T'ung-shan, in quanto ad irrazionalità, che
esclude ogni possibilità di speculazione. Alcuni commentano che
T'ung-shan stava pesando lino, in quel momento, e che questo
spiega la risposta. Altri dicono che si trattò d'una risposta equi­
voca da parte di T'ung-shan; e altri ancora ritengono che, poi­
ché l'interrogante non era conscio del fatto di essere egli stesso
il Budda, T'ung-shan gli rispose in questo modo indiretto.

«Questi commentatori sono tutti simili a cadaveri, poiché
sono completamente incapaci di comprendere la verità viva. Ve
ne sono altri, tuttavia, che prendono i "tre cbin di lino" per
il Budda [dando in questo modo un'interpretazione panteistica].
Quanto sono assurde e fantastiche queste osservazioni! Finché
si lasceranno ossessionare dalle parole, costoro non potranno mai
sperare di penetrare nel cuore di T'ung-shan, anche se vivesse­
ro fino alla venuta di Maitreya Budda. Perché? Perché le pa­
role sono semplicemente un veicolo, sul quale viene portata la
verità. Non comprendendo ciò che intendeva dire il vecchio .mae­
stro, essi si sforzano di trovare il significato soltanto nelle sue
parole, ma non vi troveranno mai qualcosa cui afferrarsi. La ve­
rità in se stessa è al di là di ogni descrizione, come è affermato
da un antico saggio: tuttavia è per mezzo delle parole che la
verità si manifesta.

«Perciò, dimentichiamo le parole quando conquistiamo la ve­
rità stessa. E questo avviene soltanto quando, attraverso l'espe­
rienza, possiamo vedere dentro ciò che viene indicato dalle pa­
role. " Tre cbin di lino" è come la grande strada reale che porta
alla capitale; quando la percorri, ogni passo che compi è nel­
la direzione giusta. Quando una volta venne chiesto a Yììn-mèn
quale fosse l'insegnamento che andava al di là dei Budda e dei
Patriarchi, egli rispose: "Budino". Yiìn-mèn e T'ung-shan per­
corrono la stessa strada tenendosi per mano. Quando sei com­
pletamente purificato da tutte le impurità della discriminazione,
comprenderai la verità senza bisogno di fare altro. In seguito,
il monaco che voleva sapere che cos'era il Budda, si presentò
a Chih-mèn e gli chiese cosa avesse inteso dire T'ung-shan quan­
do aveva risposto "tre cbin di lino". Chih-mèn disse: " Una
massa di fiori, una massa di broccato". E aggiunse: "Compren-
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di?". Il monaco rispose: "No". "Bambu nel Sud, alberi nel
Nord", fu la conclusione di Mèn »,

Tecnicamente parlando, il koan assegnato al non iniziato ha
la funzione di « distruggere la radice della vita », «far morire
la mente calcolatrice », «sradicare l'intera mente che è al lavoro
dall'inizio dell'eternità », ecc... Può sembrare crudele e distrutti­
vo, ma l'intento supremo è andare al di là dei limiti dell'intel­
letto, e questi limiti possono essere varcati solamente esauren­
dosi una volta per tutte, usando tutti i poteri psichici di cui
si dispone. Allora la logica si trasforma in psicologia, l'intelli­
genza in sforzo e intuizione. Ciò che non poteva venire risolto
sul piano della coscienza empirica è adesso trasferito nei re­
cessi più profondi della mente. Dice infatti un maestro Zen:
«Se il sudore non è scorso almeno una volta alla tua schiena,
tu non potrai vedere l'imbarcazione sospinta dal vento », «Se
non ti sei mai ritrovato madido di sudore, tu non puoi preten­
dere di vedere la rivelazione di un palazzo di perle su di un
filo d'erba ». .

Il koan resiste ad ogni tentativo di soluzione compiuto in
condizioni facili. Ma, una volta risolto, il koan viene paragona­
to ad un pezzo di mattone usato per bussare ad una porta:
quando la porta si apre, il mattone viene gettato via. Il koan
è utile finché la porta della mente è chiusa, ma quando que­
sta si apre può venire dimenticato. Ciò che uno vede quando
la porta si apre è qualcosa di inaspettato, qualcosa che, in pre­
cedenza, non gli ha mai sfiorato l'immaginazione. Ma quando
il koan viene riesaminato da questo nuovo punto di vista, co­
me appare meravigliosamente indicativo, ed adeguatamente co­
struito, benché qui non vi sia nulla di artificiale!

9. Istruzioni pratiche riguardo l'esercizio koan

Quelli che seguono sono alcuni dei suggerimenti pratici, da­
ti da maestri Zen di epoche diverse, riguardo l'esercizio koan;
e da essi noi possiamo dedurre quale deve essere la funzione
del koan in vista dell'evoluzione della coscienza Zen, e inoltre
quale tendenza dell'esercizio koan deve manifestarsi via via che
il tempo passa. Come vedremo piu avanti, lo sviluppo dell'eser-
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ClZ10 koan indusse un nuovo movimento tra i maestri Zen del­
la dinastia Ming a collegarlo con il Nembutsu (1), vale a dire
con la recitazione del nome di Budda. Ciò fu dovuto alla pre­
senza di un denominatore comune tra il meccanismo psicologico
dell'esercizio koan e la recitazione del nome di Budda. (Questo
argomento verrà trattato estesamente più avanti).

Un maestro Zen di Huang-po Shan, vissuto probabilmente
all'inizio dell'epoca Sung, impartisce, per lo studio dello Zen,
le seguenti istruzioni:

«O confratelli monaci! Voi potete parlare in modo sciocco
o anche in modo intelligente dello Zen, del Tao, e farvi beffe
del Buddismo e dei Patriarchi; ma quando verrà il giorno in
cui dovrete fare i vostri conti, il vostro Zen superficiale non
vi sarà di alcun aiuto. Fino a quel momento avrete afflitto gli
altri, ma in quel momento vi accorgerete di avere afflitto voi
stessi. O confratelli monaci! Finché siete ancora fisicamente sani
e forti, cercate di comprendere veramente cos'è lo Zeno In fon­
do, non è poi cOSI difficile scoprire la serratura; ma poiché non
siete veramente decisi a morire nell'ultima trincea, se non tro­
vate la strada verso la realizzazione, voi dite: "È troppo dif­
ficile; è al di là della portata delle mie forze". È assurdo! Se
voi siete veramente uomini dotati di volontà, scoprirete che co­
sa significa il vostro koan. Un monaco domandò una volta a
Chao-chou: "Un cane ha la natura di Budda?" ed il maestro
rispose: "Wu!". Ora applicatevi a questo koan e cercate di
scoprirne il significato. Applicatevi ad esso giorno e notte, quan­
do siete seduti e quando siete sdraiati, quando state fermi e
quando camminate; applicatevi alla sua soluzione durante l'inte­
ro corso dei dodici periodi. Anche quando vi vestite o pren­
dete i pasti, o vi dedicate alle vostre necessità naturali, tenete
ogni vostro pensiero fisso sul koan. Sforzatevi con ogni deci­
sione di tenerlo sempre davanti alla vostra mente. I giorni pas­
seranno, e trascorreranno gli anni, ma quando il tempo sarà
maturo, la vostra mente sarà. cOSI intonata e raccolta che vi
sarà un risveglio improvviso dentro di voi, un risveglio nella
mentalità dei Budda e dei Patriarchi. E allora per la prima vol-

(1) Nien-/o.
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ta, e poi per sempre, dovunque possiate andare, non sare­
te più afflitti da un maestro Zen» (2).

Lan Chèn del monastero di Fo-chi dà questo consiglio:

«Il vecchio detto afferma: "Quando vi è sufficiente fede,
vi è anche sufficiente dubbio, che è un grande spirito di inda­
gine, e quando vi è un grande spirito di indagine vi è un'illumi­
nazione". Riversate fuori dunque con ogni cura tutto ciò che si
è accumulato nella vostra mente: ciò che avete imparato, ciò che
avete udito, la falsa comprensione, i detti ingegnosi o acuti, la
cosiddetta verità dello Zen, gli insegnamenti del Budda, la pre­
sunzione, la superbia, ecc... Concentratevi sul koan, del quale an­
cora non avete una comprensione penetrante. Cioè incrociate con
fermezza le gambe, tenete eretta la colonna vertebrale, e non
prestate attenzione ai periodi del giorno, mantenete la vostra
concentrazione fino a quando non vi accorgerete più di ciò che
vi circonda, ad est, ad ovest, a sud, a nord, come se foste ca­
daveri viventi.

«La mente si muove reagendo al mondo esterno, e quan­
do è toccata lo sa. Verrà il tempo in cui ogni pensiero smet­
terà di agitarsi, e la coscienza non sarà più all'opera. Ed è al­
lora che, all'improvviso, voi frantumate il vostro cervello e vi
rendete conto per la prima volta -che la verità è in vostro
possesso fin dal principio. Non sarà forse questa una grande sod­
disfazione, per voi, nella vostra vita quotidiana? »,

Nel secolo dodicesimo, Tai-hui fu un grande sostenitore del
koan. Uno dei suoi koan preferiti era il «\Vu » di Chao-chou,
ma ne aveva anche uno proprio. Egli usava portare con sé un
corto bastone di bambù, che mostrava ad una assemblea di
monaci, dicendo: «Se dite che questo è un bastone, voi afferma­
te; se dite che non è un bastone, voi negate. Al di là -del­
l'affermazione e della negazione, voi come lo chiamereste? ».
Nel seguente estratto dai suoi sermoni, intitolato Tai-hui Pu-sbuo,
e compilato da T'su-ching, nel 1190, egli assegna un altro koan
al suo monaco-giardiniere, Ching-kuang.

«La verità (dharma) non può essere acquisita semplicemen­
te attraverso la vista, l'udito e il pensiero. Se fosse cosi, vor-

(2) Dallo Zenkwan Sakushin (<< Fare irruzione attraverso la porta della
frontiera dello Zen »).
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rebbe dire che è nulla dì pié della vista, dell'udito e del pen­
siero; non sarebbe affatto necessario cercare la verità stessa. Per­
ché la verità non è ciò che ascolti dagli altri o che impari at­
traverso la comprensione. Quindi tieniti lontano da ciò che hai
veduto, udito e pensato, e guarda ciò che hai dentro te stesso.
Solo il vuoto, il nulla, che elude la sua stretta, e sul quale non
puoi fissare il tuo pensiero. Perché? Perché quella è la dimora
dove i sensi non potranno mai penetrare. Se questa dimora fos­
se alla portata dei tuoi sensi, sarebbe qualcosa cui tu potresti
pensare, qualcosa che tu potresti scorgere; perciò sarebbe qual­
cosa di soggetto alla legge della nascita e della morte.

«La cosa più importante è escludere tutti i tuoi organi dei
sensi, e rendere la tua coscienza simile ad un pezzo di legno.
Quando questo pezzo di legno, all'improvviso si leva ed emette
un suono, allora quello è il momento in cui ti senti come un
leone che vaga liberamente, senza che nessuno lo disturbi, o
come un elefante che attraversa un fiume senza far caso alla sua
rapida corrente. In quel momento non c'è agitazione, non c'è
azione: solo questo e null'altro. Dice P'ing-t'ien il Vecchio:

Il fulgore celestiale che non si affievolisce,
la norma che dura per sempre;
per colui che varca questa soglia,
non vi è ragionamento né apprendimento.

«Allora tu saprai che è per mezzo della tua vista, dell'udi­
to e del pensiero (3) che ti avvii sul sentiero, e che è egual­
mente a causa della tua vista, dell'udito e del pensiero che ti
è impedito di avviarti. Perché? Armati della spada a doppio ta­
glio che distrugge e risuscita la vita dove tu hai la vista, l'udi­
to e il pensiero, e potrai fare buon uso della vista, dell'udito
e del pensiero. Ma se la spada a doppio taglio, che distrugge
cosi come risuscita, ti manca, la tua vista, l'udito e il pensiero
saranno per te una grossa pietra sulla quale incespicherai, e che
ti farà cadere sempre prostrato al suolo. Il tuo occhio della ve­
rità sarà completamente accecato; tu procederai nell'oscurità to-

(3) Drista srura mata yii8ta: abbreviato per «ciò che è visto, udito,
pensato e conosciuto ».
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tale, senza sapere come renderti libero e indipendente. Se, tut­
tavia, tu vuoi essere il libero padrone di te stesso rinunciando
alla tua vista, all'udito e al pensiero, ferma la tua mente che
brama ciecamente, come una scimmia, e impediscile di far dan­
no; tienila silenziosamente sotto controllo; tieni raccolta con fer­
mezza la tua mente, indipendentemente da quello che stai fa­
cendo, sia che tu stia seduto o sdraiato, sia che tu stia fermo
o cammini, sia che tu taccia o parli; fa' SI che la tua mente
sia come una corda tesa; non lasciare che ti sfugga dalla mano.
Non appena ti sfuggirà dalla mano, tu la troverai subito al ser­
vizio della vista, dell'udito e del pensiero. E in questo caso, vi
è rimedio? Quale rimedio si può applicare?

«Un monaco chiese a Yiìn-mèn: "Chi è il Budda? '. "10
strofinaccio asciutto! ". Ecco il rimedio: sia che tu cammini, o sia
seduto o sdraiato, fa' si che la tua mente sia perpetuamente fis­
sa su questo "strofinaccio". Verrà il tempo in cui la tua mente

. si fermerà all'improvviso, come un vecchio ratto che si trovi in
un vicolo cieco. E allora vi sarà un tuffo nell'ignoto, al grido:
" Ah, questo!". Quando avrai lanciato questo grido, avrai sco­
perto te stesso. E nello stesso istante scoprirai che tutti gli
insegnamenti dei saggi antichi, esposti nel Tripitaka Buddista,
nelle Scritture Taoiste e nei Classici Confuciani, non sono nien­
t'altro che commenti al tuo grido improvviso: " Ah, questo! " ».

Tai-hui non si stancava mai di rammentare ai suoi discepoli
l'importanza di avere un satori, che va al di là del linguaggio e
del ragionamento, e che esplode nella coscienza individuale al su­
peramento dei limiti della coscienza stessa. Le sue lettere ed i
suoi sermoni sono ricchissimi di consigli e di istruzioni tesi ver­
so questo fine. Ne citerò uno o due. Il fatto che egli sentisse
la necessità di insistere tanto su questo punto dimostra che ai
suoi tempi lo Zen stava degenerando in una forma di puro e
semplice quietismo, da una parte, e dall'altra nell'analisi intel­
lettuale dei 'koan che erano stati lasciati dagli antichi maestri.

«10 studio dello Zen deve sfociare nel satori (4). :t come
una gara di canottaggio, in un giorno di festa, che di solito si
svolge in qualche angolo tranquillo, ma che viene compiuta con
lo scopo di vincere una regata. È stato appunto questo il caso

(4) Wu-;u.
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di tutti gli antichi maestri Zen, poiché sappiamo che lo Zen è
veramente conquistato soltanto quando abbiamo il satori. D0­
vete avere il satori, in un modo o nell'altro: ma non riuscire­
te mai ad ottenere ciò che volete tentando di stare in pace con
voi stessi, standovene seduti come se foste morti. Perché? Uno
dei patriarchi non dice forse che quanto tentate di conquistare
la quiete sopprimendo l'attività, la vostra quiete sarà tanto più
suscettibile di venire turbata? Per quanto vi sforziate con ogni
zelo di acquietare la vostra mente confusa, il risultato sar/J. esat­
temente l'opposto di ciò che vi proponete di raggiunJere, fi­
no a quando continuerà la vostra abitudine al ragionamento.

«Abbandonate, perciò, quest'abitudine al ragionamento; fate
si che i due caratteri "nascita" e "morte" siano incollati sul­
la vostra fronte, e fissate la vostra attenzione esclusivamente sul
koan seguente, come se foste oppressi dal pensiero di dover pa­
gare un debito molto pesante. Pensate al koan qualunque cosa
stiate facendo, indipendentemente dall'ora, sia di giorno che di
notte. Un monaco chiese a Chao-chou: "Un cane ha la natura
del Budda o no? ". Chou disse: "Wu! ". Raccogliete, tutti i vo­
stri pensieri su questo "Wul " e guardate che cosa contiene.
Via via che la vostra concentrazione continuerà, troverete il koan
completamente privo di sapore; cioè, completamente privo di ogni
appiglio intellettuale che permetta di sviscerarne il contenuto. Ep­
pure, intanto, può darsi che proviate un senso di gioia che si
insinua furtivamente nel vostro cuore; tuttavia, questo sentimen­
to è ben presto seguito da un altro: questa volta, è un senso
d'inquietudine. Non badate a questo intrecciarsi' di emozioni, sfor­
zatevi di continuare con il koan, fino a quando vi accorgerete
di esservi cacciati in un vicolo cieco, come il vecchio ratto. Al­
lora sarà necessario tornare indietro: ma questo non può mai
venire compiuto da coloro che possiedono una mente debole,
e che sono sempre incerti ed esitanti ».

Altrove, Tai-hui dice: «Continuate fermamente con il vo­
stro koan in ogni istante della vostra vita. Se si leva un pen­
siero, non tentate di sopprimerlo con uno sforzo cosciente; rin­
novate soltanto il tentativo di tenere il koan davanti alla men­
te. Sia che sediate o camminiate, tenete ininterrottamente la vo­
stra attenzione fissa su di esso. Quando incomincerete a trovar­
lo completamente privo di sapore, allora si starà avvicinando il
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momento finale e decisivo; non lasciate che sfugga alla vostra
stretta. Quando all'improvviso qualcosa esce fiammeggiando dal­
la vostra mente, la sua luce illuminerà l'intero universo, e voi
vedrete la terra spirituale degli Illuminati, rivelata sulla punta di
un singolo capello, e la grande ruota del Dharma roteante in
un singolo granello di polvere» (5).

K'ung-ku Ching-hung (6) ha un consiglio molto simile da da­
re ai monaci. Egli dice:

«Il "wul " di Chao-chou, prima che voi ne abbiate pene­
trato il significato, è come una montagna d'argento o come un
muro di ferro [contro il quale lotterete invano] . Ma mentre
continuerete con "Wu!" un giorno dopo l'altro, cercando di
giungere al suo contenuto, e non vi concederete neppure un
istante di requie, il momento supremo verrà inevitabilmente a
voi, cOSI come un corso d'acqua si scava il proprio letto; e al­
lora voi vedrete che il muro di ferro e la montagna d'argento
non erano, in fondo, tanto formidabili. La cosa più importante
non sta nell'affidarsi a ciò che si è appreso, ma nel far cessare
completamente ogni desiderio, e nello sforzarsi al massimo per ri­
solvere il grande problema della nascita e della morte. Non spre­
cate il vostro tempo limitandovi a pensare a "wu!" come se
non foste altro che sempliciotti, non tentate di dargli una fal­
sa soluzione per mezzo della speculazione e dell'immaginazione.
Impegnatevi risolutamente, cuore ed anima, a sciogliere il pro­
blema di "Wu!". Ed ecco che all'improvviso, mentre voi la­
sciate la presa, avviene un grandioso sconvolgimento nell'intero
sistema della coscienza, e per la prima volta realizzate comple­
tamente, nel modo più luminoso, a che cosa conduce finalmen­
te tutto questo ».

L'autore de Lo specchio per gli studenti Zen (7) conferma
tutto ciò che ho già citato, e descrive compiutamente la psico­
logia dell'esercizio koan.

«Ciò che viene richiesto ai seguaci dello Zen è vedere nella

(5) I brani di Tai-hui sono tratti da una raccolta dei suoi sermoni,
lettere, discorsi e detti, conosciuti come i suoi Pu-sbao, Y ii-lu e Shu. Egli
conosceva molto bene l'Avatamsaka (o Ga1J4avyiiha); ad esso allude spesso
nei suoi insegnamenti, come possiamo osservare in questa sua ultima frase.

(6) Ancora vivente nel 1466.
(7) Compilato da T'ui-yin, un maestro Zen coreano dell'epoca Ming

(1368-1650 d.C.). Il libro apparve nel 1579.
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frase (8) che vive e non in quella che è morta. Sforzatevi di
cercare il senso del koan che vi è stato assegnato, impegnando
tutta la vostra forza mentale in quel compito, come la chioccia
che cova le sue uova, come un gatto che cerca di acchiappare
un sorcio, come un affamato che cerca dovunque, ansiosamente,
il cibo, come un assetato che cerca l'acqua, come un bambino che
pensa a sua madre. Se vi sforzate altrettanto seriamente e dispe­
ratamente, verrà senza dubbio alcuno il momento in cui il sen­
so del koan vi apparirà chiaro.

«Vi sono tre fattori che portano al successo nello studio
dello Zen: 1. grande fede; 2. grande decisione; 3. grande spi­
rito d'indagine. Quando uno qualsiasi di questi tre fattori man­
ca, allora è come un tripode con una gamba rotta: zoppica. In
ogni momento della vostra vita, indipendentemente da quello che
state facendo, sforzatevi di vedere nel significato del "Wu!" di
Chao-chou. Tenete il koan sempre davanti alla vostra mente e
non attenuate mai lo spirito d'indagine. Via via che l'indagine
procede costantemente e ininterrottamente, giungerete a capire
che nel koan non vi è alcun appiglio intellettuale, che esso è
completamente privo di significato, nel senso in cui voi intende­
te comunemente questa parola; che è interamente piatto, privo
di sapore, che non ha nulla di appetitoso in sé, e che voi in­
cominciate ad avvertire un certo senso di disagio e di impazienza.
Quando sarete giunti in questo stato, allora sarà venuto per voi
il momento di gettare da parte la sciabola, di lanciarvi nell'abis­
so, e cOSI facendo, di gettare le fondamenta per la condizione di
Budda.

«Non pensate che il significato del koan stia nel momento
in cui ne cercate la soluzione: non ragionate né esercitate la
vostra immaginazione su di esso; non attendete che il satori ven­
ga a voi liberando la vostra mente dalle sue idee confuse; li­
mitatevi invece a raccogliervi sull'inintelligibilità del koan, sulla

(8) Cioè chii. Generalmente i maestri Zen distinguono due specie di
cbù: il vivo e il morto. Per «cbi; vivi » s'intendono quelle enunciazioni che
non offrono il minimo appiglio ad una interpretazione razionale, e pongono fine
al funzionamento della coscienzaempirica; mentre i « ch;; morti » sono quelli che

.si prestano ad una trattazione logica o filosofica e che perciò possono essere
appresi dagli altri e imparati a memoria. La spiegazion~ è di T'ui-yin.
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quale la mente non ha alcun controllo (9). Alla fine, si sem­
brerà di essere un vecchio sorcio che va a cacciarsi nell'ango­
lo estremo del granaio, dove scopre all'improvviso la via di sal­
vezza, girando su se stesso. Misurare il koan secondo un cri­
terio intellettuale, come fate comunemente con le altre cose, vi­
vere la vostra vita su e giù nel Busso della vita e della mor­
te, essere sempre assaliti da sensazioni di paura, di preoccupazio­
ne e d'incertezza, tutto questo è dovuto alla vostra immagina­
zione ed alla vostra mente calcolatrice. Voi dovreste sapere in
qual modo sollevarvi al di sopra delle banalità della vita, nelle
quali moltissimi scoprono di annegare. Non sprecate il tempo
chiedendo come farlo: ma impegnate tutta la vostra anima nel
farlo. È come una zanzara che punge un toro di ferro; nello
stesso momento in cui il ferro respinge la vostra fragile probo­
scide, voi una volta tanto dimenticate voi stessi, penetrate, e il
lavoro è compiuto ».

(9) Nelle Appendici I ho riferito altri consigli circa l'atteggiamento del­
lo Yogi Zen nei confronti del koan, che costituiscono un materiale interes­
sante ed illuminante per quanto riguarda la coscienza psicologica dello stu­
dente dello Zen. T'ui-yin impartisce ai suoi studenti del koan questi dieci
ammonimenti: l) Non calcolate secondo la vostra immaginazione; 2) Non
lasciate che la vostra attenzione venga attratta là dove il maestro alza le
sopracciglia o fa scintillare gli occhi; 3) Non tentate di estrarre un si­
gnificato dal modo in cui è formulato il koan; 4) Non tentate dimostra­
zioni sulla base delle parole; 5) Non pensate che il senso del koan sia
da afferrare mentre è proposto come oggetto di pensiero; 6) Non scam­
biate lo Zen per uno stato di pura e semplice passività; 7) Non giudi­
cate il koan secondo il criterio dualistico di yu (asti) e wu (nasti); 8) Non
pensate che il koan punti verso il vuoto assoluto; 9) Non raziocinate sul
koan; lO) Non state ad aspettare che il satori arrivi da solo. L'esercizio
koan è confuso spesso con la cosiddetta meditazione: ma da tutti que­
sti avvertimenti impartiti da un antico maestro appare evidente che lo Zen
non è un esercizio di meditazione o di passività. Se gli studenti, orientali
ed occidentali, vogliono comprendere esattamente lo Zen, devono compren­
dere pienamente questo suo aspetto caratteristico. Lo Zen ha uno scopo
ben definito, che è «aprire le nostre menti al satori », come abbiamo det­
to; e per indurre questo stato di coscienza viene posto un koan davanti
all'occhio mentale, non per meditare su di esso, né per tenere la mente in
uno stato di ricettività, ma per usare il koan come una specie di asta,
per mezzo della quale si spicca un balzo, si scavalca il fiume della relati­
vità e si giunge all'altra sponda, la sponda dell'Assoluto. La caratteristica
unica del Buddismo Zen sta nel fatto che questo viene compiuto senza
fare ricorso a concezioni religiose come peccato, fede, Dio, grazia, salvazione,
una vita futura, eccetera.
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Ormai ho citato un numero di autorità sufficienti per dimo­
strare in che consiste la funzione del koan per produrre ciò che
è conosciuto come satori, e per mostrare ciò che aveva in men­
te il maestro Zen quando incominciò a fare. esercitare le men­
ti dei suoi discepoli verso la maturazione della loro coscienza
Zeno Per riassumere, concludo questa parte del capitolo con un
passo tratto dagli scritti di Hakuin, che è il padre della moder­
na scuola giapponese Rinzai dello Zeno Vedremo, in questo pas­
so, come la psicologia dello Zen sia continuata senza molti cam­
biamenti per più di mille anni, dai tempi di Hui-nèng e dei suoi
seguaci cinesi.

« Se volete giungere alla verità non adulterata dall'assenza del­
l'egoismo, dovete abbandonare la presa una volta per tutte e
cadere nel precipizio, e allora vi risolleverete, ridestati, e in pie­
no possesso delle quattro virtù di eternità, beatitudine, libertà e
purezza, che appartengono al vero ego. Che cosa significa ab­
bandonare la presa e lasciarsi cadere nel precipizio? Immaginate
un uomo che abbia vagato tra montagne remote, dove nessun
altro si è mai avventurato. Egli giunge sul ciglio d'un precipi­
zio insondabilmente profondo; la rocca accidentata è coperta di
museo estremamente scivoloso, e non gli offre alcun appiglio
sicuro; egli non può né avanzare né indietreggiare, e la morte
lo. guarda in faccia. La sua unica speranza consiste nel tenersi
aggrappato alla liana che le sue mani hanno afferrato: la sua
stessa vita dipende dalla saldezza di quella presa. Se lasciasse la
presa, il suo corpo precipiterebbe nell'abisso e si schianterebbe,
ossa e carne.

«Lo stesso si può dire dello studente dello Zeno Quando
si aggrappa con una sola mano a un koan, arriva a capire di
avere raggiunto il limite della sua tensione mentale, e si im­
mobilizza. Come l'uomo che penzola sul precipizio, non sa as­
solutamente che fare. A parte qualche occasionale sensazione
di inquietudine e di disperazione, la sua condizione è simile alla
morte. All'improvviso, si accorge che la sua mente e il suo cor­
po vengono spazzati via dall'esistenza, insieme al koan. Ciò è
quanto si intende quando si parla di "lasciare la presa". Quan­
do vi ridestate dallo stordimento e ritrovate il respiro, è come
bere acqua e sapere da voi stessi che è fresca. Sarà una gioia
inesprimibile ».
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lO. Alcune considerazioni generali sull'esercizio koan

Per ricapitolare: l'innovazione dell'esercizio koan era inevita­
bile, a causa delle circostanze seguenti:

1. Se lo studio dello Zen avesse continuato il suo corso na­
turale, sarebbe giunto ben presto all'estinzione, a causa della na­
tura aristocratica della sua disciplina e della sua esperienza.

2. Mentre lo Zen esauriva gradualmente la sua originalità crea­
tiva, nei due o trecento anni di evoluzione dopo l'epoca di
Hui-nèng, il sesto patriarca, scopri che doveva destare in se
stesso una nuova vita, se voleva sopravvivere, usando qualche
metodo radicale che avrebbe riscosso la coscienza Zeno

3. Con il passare dell'epoca dell'attività creativa si ebbe un
accumularsi di materiali conosciuti come «storie» ibua-t'ou) O

« condizioni» (chi-yiian) o «domande e risposte (mén-ta), che
costituirono il nucleo centrale della storia dello Zen; e questo
tendeva a sollecitare l'interpretazione intellettuale, disastrosa per
la maturazione dell'esperienza Ze!1.

4. Il dilagare del quietismo Zen, fin dall'inizio della storia
dello Zen minacciava pericolosamente l'esperienza viva dello Zen
stesso. Le due tendenze, il quietismo o scuola della «illumina­
zione silenziosa », e l'intuizionalismo o scuola dell'esperienza noe­
tica, erano fin dall'inizio in guerra tra di loro, anche se non aper­
tamente.

A causa di queste condizioni, l'esercizio koan adottato dai
maestri Zen del decimo e dell'undicesimo secolo fu creato per
svolgere le seguenti funzioni:

1. Divulgare e popolarizzare lo Zen, per contrastare l'innata
tendenza aristocratica che lo stava portando all'estinzione;

2. Dare un nuovo stimolo all'evoluzione della coscienza Zen,
accelerando in questo modo la maturazione dell'esperienza Zen;

3. Frenare la crescita dell'intellettualismo nello Zen;
4. Impedire che lo Zen venisse sepolto vivo nelle tenebre

del quietismo.
Dalle varie citazioni riportate piii sopra circa l'esercizio koan,

si possono dedurre i seguenti fatti psichici:
1. Il koan viene assegnato allo studente in primo luogo per

determinare uno stato di coscienza altamente travagliato.
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2. L2 facoltà del ragionamento è accantonata; cioè l'attività
più superficiale della mente viene messa a riposo, perché le sue
parti più centrali e profonde, che generalmente sono sepolte,
possano essere portate alla superficie ed esercitate a compiere le
loro funzioni innate.

3. I centri effettivi e volitivi che costituiscono realmente
il fondamento del carattere personale di un individuo vengono so­
vraccaricati al massimo nella soluzione del koan. Questo è ciò
che intende il maestro Zen quando parla di una «grande fede»
e di un «grande spirito d'indagine », come delle due forze più
essenziali necessarie per quali6care un buon seguace dello Zen.
Il fatto che tutti i grandi maestri siano stati disposti a darsi
completamente, anima e corpo, allo studio dello Zen, dimostra
la grandezza della loro fede nella realtà suprema, e la forza del
loro spirito d'indagine, conosciuto anche come «ricerca e sfor­
zo », che non interrompe mai la propria attività fino a quando
non raggiunge il suo fine: vale a dire, fino a quando non giunge
alla presenza dello stesso Buddhatii.

4. Quando l'integrazione mentale raggiunge cOSI la sua vet­
ta più alta, vi consegue uno stato neutro di coscienza erronea­
mente designato come «estasi» dallo psicologo che studia la co­
scienza religiosa. Questo stato Zen di coscienza differisce dall'esta­
si in questo: l'estasi è la sospensione dei poteri mentali, mentre la
mente è impegnata passivamente nella contemplazione; lo stato Zen
di coscienza, invece, è stato determinato dall'esercizio piii intensa­
mente attivo di tutte le facoltà fondamentali che costituiscono la
personalità di un individuo. Tali facoltà sono concentrate positiva­
mente su di un singolo oggetto di pensiero, che è chiamato sta­
to di unità (ekagra). Esso è noto anche come uno stato di daigi
o «fissazione» (1).

Questo è il punto in cui la coscienza empirica, con tutti i
suoi contenuti, sia consci che inconsci, sta per traboccare ol­
tre i suoi confini, e per collegarsi noeticamente all'Ignoto al Di
Là, all'Inconscio. Nell'estasi, questo traboccare, questa transizio­
ne, non esiste. poiché è una finalità statica che non permette ul­
teriori dispiegamenti. Nell'estasi non vi è nulla che corrisponda
a «lanciarsi nel precipizio» o a «lasciare la presa ».

(1) Tai-! in cinese: Volume Primo, pago 239.



100 / Saggi sul Buddhismo Zen

5. Infine, quella che dapprima appare come una sospensione
temporanea di tutte le facoltà psichiche, si carica improvvisamen­
te di nuove energie, che fino a quel momento erano impensa­
bili e inimmaginabili. Questa brusca trasformazione è avvenuta
frequentemente per mezzo dell'intrusione di un suono, o di una
visione, o di una forma di attività motoria. Nelle profondità del­
la coscienza nasce una visione-intuizione penetrante, quando è
stata raggiunta la sorgente di una nuova vita, e a questo punto
il koan rivela i suoi segreti. .

Una spiegazione filosofica di questi fatti psichici è offerta dai
Buddisti Zen nel modo seguente. ·È superfluo dire che lo Zen
non è né psicologia né filosofia, ma è un'esperienza carica di
profondo significato e ricca di contenuti vivi ed esaltanti. L'espe­
rienza è finale e definitiva, ed è l'autorità di se stessa. È la ve­
rità suprema, non nata dalla conoscenza relativa, che esaudisce
pienamente tutte le necessità umane. Deve essere realizzata di­
rettamente dentro se stessi; non vi sono autorità esterne su cui
contare. Persino gli insegnamenti del Budda e i sermoni del mae­
stro, per quanto siano veri e profondi, non appartengono a un
individuo fino a quando non sono stati assimilati nel suo esse­
re, il che significa che debbono essere fatti crescere direttamen­
te dalle proprie esperienze vive. Questa realizzazione è chiamata
satori. Tutti i koan sono espressioni di satori senza mediazioni
intellettuali; perciò sono grossolani e incomprensibili.

Il maestro Zen non segue un piano prestabilito quando ren­
de grossolane o logicamente indigeribili le sue espressioni del sa­
tori; tali espressioni escono dal suo essere interiore,' cosi come
i fiori spuntano in primavera, o come il sole spande i suoi rag­
gi. Perciò, per comprenderle, noi dobbiamo essere come i fiori
o come il sole: dobbiamo entrare nel loro essere interiore. Quan­
do riproduciamo le stesse condizioni psichiche dalle quali i mae­
stri Zen hanno espresso questi koan, noi li comprendiamo. Per­
ciò i maestri evitano ogni spiegazione verbale, che serve soltanto
a creare nelle menti dei discepoli la curiosità intellettuale di son­
dare il mistero. Poiché l'intelletto costituisce un ostacolo molto
ingombrante, o piuttosto un nemico mortale, almeno all'inizio del­
lo studio dello Zen deve essere bandito dalla mente per qual­
che tempo. Il koan, in effetti, serve a scoraggiare il ragionamen-
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to. Per questa ragione, lo Zen tende sempre a dare maggior
valore ai fatti psichici che al concettualismo. Poiché i fatti ven­
gono sperimentati direttamente e si dimostrano molto soddisfa­
centi. attraggono irresistibilmente la mente del seguace dello Zen
che «ricerca e si sforza »,

Appunto perché i fatti dell'esperienza personale sono consi­
derati preziosi nello Zen, abbiamo koan come «lo strofinaccio
asciutto» di Yiìn-mèn, o «il cipresso» di Chao-chou, i «tre
chin di lino» di T'ung-shan, ecc., che sono tutti episodi fami­
liari nella vita di ognuno. Come appaiono casalinghe ed umili
le espressioni cinesi, in confronto alle espressioni indiane come
«Tutto è vuoto, non-nato, e al di là della causazione », oppure
«L'intero universo è contenuto in una particella di polvere »!

Per questo fatto, lo Zen è più adatto ad escludere I'intel­
letto ed a guidare la nostra coscienza empirica alle sue fonti
più profonde. Se si deve conseguire un'esperienza noetica di un
ordine completamente diverso, che ponga definitivamente tregua
a tutti i nostri sforzi e alle nostre ricerche, è necessario divisa­
re qualcosa che non appartenga affatto alle categorie intellettua­
li. Per essere più esatti, è necessario divisare qualcosa di illo­
gico, qualcosa d'irrazionale, qualcosa che non si presti ad un trat­
tamento intellettuale: questa deve essere la caratteristica speciale
dello Zeno Perciò l'esercizio koan fu l'evoluzione naturale della
coscienza Zen nella storia degli sforzi umani per giungere al­
l'assoluto. Per mezzo del koan, l'intero sistema del nostro ap­
parato psichico è portato a compiere la maturazione dello stato
satori della coscienza.

11. Documentazioni personali dell'esperienza Zen

Alcune documentazioni personali della funzione. che viene com­
piuta dall'esercizio koan nella maturazione della coscienza Zen
vengono riportate qui di seguito. Tre di esse sono già state ri­
portate nel Volume Primo dei miei Saggi sul Buddhismo Zen (pagg.
236-242). Sono studi psicologici già in se stesse; ma il mio scopo,
qui, è quello di dimostrare il ruolo dell'esercizio koan nella pra­
tica dello Zen e la saggezza del sistema cosi come fu innovato
dai maestri dell'epoca Sung.
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Te-i di Mèng-shan (1), che fu l'ottavo discendente di Fa­
yen di Wu-tsu Shan (morto nel 1104), ci narra questa storia
delle sue esperienze nello Zen:

A vent'anni cominciai a familiarizzarmi con lo Zen, e a tren­
tadue anni avevo già visitato diciassette o diciotto maestri Zen,
interrogandoli sul loro metodo di disciplina; ma nessuno di lo­
ro era stato in grado di illuminarmi circa il punto più importan­
te. Quando, piii tardi, mi rivolsi al maestro Huan-shan, egli mi
disse di vedere nel significato di « Wu» (mu), e aggiunse: « Vi­
gila sul tuo "Wu " durante tutte le ore del giorno, costantemen­
te, come un gatto che cerca di acchiappare un topo, o come
una chioccia che cova le uova. Finché non raggiungerai l'intui­
zione, sii come un ratto che rode il legno d'una bara, e non
vacillare mai nel tuo sforzo. Se procederai in questo modo nel
tuo compito, verrà senza dubbio alcuno il momento in cui la tua
mente sarà illuminata»

Seguendo queste istruzioni, mi applicai fermamente a quel
compito, giorno e notte. Trascorsero COSl diciotto giorni. All'im­
provviso, mentre stavo prendendo il tè, mi trovai di fronte al
significato del sorriso di Kàsyapa, che sbocciò quando il Budda
mostrò un fiore ai suoi discepoli radunati. Ero sopraffatto dalla
gioia; desideravo scoprire se avevo compreso esattamente, e fe­
ci visita ad alcuni maestri Zeno Essi, tuttavia, non mi diedero.
risposte definitive; alcuni mi dissero di marchiare l'intero univer­
so con il marchio del Sàgaramudrà-samàdhì, e di non badare a
nient'altro. Trascorsi due anni credendo in questo. Nel sesto
mese del quinto anno di Ching-ting (1265), mi trovavo a Chung­
ch'ing, Szu-ch'uan: ero in condizioni molto gravi, poiché soffrivo
di dissenteria. Ero completamente privo di energie, e in quel­
l'ora il Sàgaramudrà non mi era di alcun aiuto. La comprensio­
ne che possedevo dello Zen non bastava a sostenermi. La mia
lingua rifiutava di parlare, il corpo di muoversi: non mi rima­
neva che accogliere la morte. Il passato si srotolò davanti a me...
le cose che avevo fatto, le situazioni nelle quali mi ero trovato;

(1) Tutti i brani citati qui sono tratti dallo Zenkwan Sakushin (« Fare
irruzione oltre la porta della frontiera dello Zen»). Per le note biografi­
che relative a questi maestri, vedasi una storia dello Zen nota come Hui­
yuan bsù-liao.
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ero in uno stato di scoraggiamento terribile, e non sapevo as­
solutamente che fare per sottrarmi a quella tortura.

Alla fine, deciso ad essere padrone di me stesso, riuscii a
fare ciò che volevo. Mi alzai lentamente, accesi un po' d'incenso,
sistemai i cuscini del mio giaciglio d'invalido; rivolsi inchini al
Triplice Tesoro ed anche agli dèi Nàga, e davanti a loro con­
fessai silenziosamente i miei peccati. Pregai che, se dovevo mo­
rire, mi fosse concesso di rinascere, grazie al potere della Prajfià,
in una buona famiglia, e di diventare monaco nella prima gio­
vinezza. Ma, se fossi guarito da quella malattia, volevo diven­
tare subito monaco e dedicare il resto della mia vita interamen­
te allo studio dello Zeno Se avessi conseguito l'illuminazione, avrei
aiutato anche gli altri a conseguirla.

Dopo aver concluso questa preghiera, posi «Wu » davanti
alla mia mente e accesi la lampada dentro me stesso. Poco dopo
sentii le mie viscere contorcersi diverse volte, ma non vi feci
caso: qualche tempo dopo, le mie palpebre si irrigidirono e ri­
fiutarono di muoversi, e più tardi perdetti la coscienza del mio
corpo; soltanto il «Wu» occupava la mia coscienza. La sera mi
alzai e mi accorsi che ero già semiguarito dalla mia malattia;
tornai a sedermi fino alle ore piccole del mattino, quando il ma­
lessere fisico scomparve completamente. Ero di nuovo me stes­
so, sano e in buone condizioni di spirito.

Nell'ottavo mese dello stesso anno andai a Chiang-ling e mi
feci radere il capo [cioè, diventò monaco]. Prima della fine del­
l'anno, partii per un pellegrinaggio, e mentre cuocevo il riso mi
accorsi che l'esercizio koan doveva essere proseguito ininterrot­
tamente e con sforzi continui. Poi mi stabilii a Huang-lung.

Quando mi sentii assonnato per la prima volta, esercitai la
mia forza di volontà per resistere, e rimasi seduto: la sonnolen­
za fu vinta facilmente. Quando mi sentii insonnolito per la se­
conda volta, scacciai la sonnolenza in modo eguale. Il terzo at­
tacco fu troppo forte: lasciai il mio sedile e mi inchinai al Bud­
da; questo mi rianimò. Tornai a sedere e poco dopo dovetti ri­
petere il procedimento. Ma quando, alla fine, fui costretto a dor­
mire, presi un cuscino e dormii un poco; piii tardi sostituii il
mio gomito al cuscino, e alla fine evitai addirittura di sdraiarmi.
In questo modo trascorsero due notti; la terza notte ero cos! sfi­
nito da avere l'impressione che i miei piedi non toccassero il pa-
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vimento, All'improvviso, una nube nera che sembrava ostruire la
mia vista scomparve, ed io mi sentii come se fossi appena uscito
da un bagno e fossi completamente ringiovanito.

Per quanto riguardava il koan, continuava a prevalere uno
stato di fissazione mentale, e il koan occupava il centro della
mia attenzione senza alcuno sforzo conscio da parte mia. Tutte
le sensazioni esteriori, le cinque passioni e gli otti turbamenti,
non mi infastidivano più: io ero puro e trasparente come una
ciotola piena di neve o come il cielo d'autunno liberato da tutte
le nuvole che lo oscurano. Cosi l'esercizio continuò con successo,
ma senza giungere ancora al punto decisivo.

In seguito lasciai quel monastero e mi recai a Che. Lungo
la via dovetti affrontare molti disagi, e il mio esercizio Zen ne
risenti. Giunsi al monastero di Ch'èng-t'ien, che era presiedu­
to dal maestro Ku-ch'an, e vi stabilii la mia residenza tempo­
ranea. Feci voto a me stesso che non avrei lasciato quel luogo
fino a quando non avessi realizzato la verità dello Zeno In poco
piii di un mese recuperai il terreno perduto. Fu allora che tut­
to il mio corpo si copri di bolle; ma io ero deciso a continuare
la disciplina anche a costo della vita.

Questo contribui grandemente a rafforzare le mie energie spi­
rituali, e imparai a continuare la mia ricerca ed il mio sforzo
(kung-fu) anche nella malattia. Quando una volta fui invitato a
cena, percorsi in compagnia del mio koan tutta la strada fino al­
la casa senza neppure capire dove mi trovavo. Questo mi fece
comprendere cosa si intendeva quando si parlava di continuare
l'esercizio anche mentre si è impegnati in un lavoro attivo. La
mia condizione mentale, allora, era simile al riflesso della luna
che penetra nelle profondità di un ruscello, la cui superficie è
in rapido movimento, mentre la luna stessa conserva la sua for­
ma perfetta e la sua serenità nonostante il moto dell'acqua.

Il sesto giorno del terzo mese tenevo come al solito il « Wu »
davanti alla mia mente, standomene seduto sul cuscino, quando
il superore dei monaci entrò nella sala di meditazione. Casual­
mente,lasciò cadere sul pavimento la cassetta dell'incenso, pro­
vocando un rumore. Questo apri immediatamente la mia mente
ad una nuova vista spirituale, e con un grido conseguii una vi­
sione del mio essere interiore, catturando il vecchio Chao-chou
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[l'autore del «WU »]. Allora pronunciai questa stanza estempo­
ranea:

Inaspettatamente il sentiero giunge alla fine;
quando sono attraversate, le onde sono l'acqua stessa.
Dicono che il vecchio Chao-chou stia supremo su tutto il

resto,
ma nei suoi lineamenti non trovo nulla di straordinario.

Durante l'autunno ebbi colloqui con maestri di grande repu­
tazione, come Hsiìeh-yen, T'ui-kèng, Shih-fan e Hsìì-chou. Que­
st'ultimo mi consigliò di recarmi da Huan-shan. Quando mi pre­
sentai a Shan, egli chiese: «La luce, serenamente illuminante,
riempie l'universo fino al suo limite estremo... non sono queste
le parole del letterato Chang-cho? ». Stavo per aprire la bocca
quando Shan esclamò «Hol » (« Kuiatz! »}, e mi congedò sen­
za cerimonie. Questo mi sconvolse, e da quel momento i miei
pensieri furono tutti concentrati. sull'atteggiamento del maestro.
Sia che camminassi o stessi seduto, sia che mangiassi o beves­
si, la mia mente era occupata da quel pensiero.

Passarono sei mesi; poi, durante un giorno della primavera
dell'anno successivo, stavo ritornando da un viaggio fuori città
e stavo per salire una scala di pietra, quando il ghiaccio compat­
to che aveva imprigionato per tanto tempo il mio cervello si
sciolse inaspettatamente, e io dimenticai che stavo camminando
per la strada. Mi recai immediatamente dal maestro, e quando
egli ripeté la stessa domanda, io rovesciai il suo sedile. Ora ave­
vo compreso completamente il koan, i cui nodi erano stati per
me tanto duri da sciogliere.

O Fratelli! Siate risoluti 'nel vostro esercizio Zen. Se non mi
fossi ammalato quand'ero a Chung-ch'ing, la mia vita, forse, sa­
rebbe stata quasi sprecata. La cosa più importante è essere pre­
sentati a un maestro dotato d'intuito e di visione veramente spi­
rituale. Pensate con quanto slancio e quanta fermezza gli antichi
maestri si dedicavano giorno e notte allo studio dello Zen per
afferrare la sua verità assoluta.

Yiìan-chon Hsiìeh-Yen Tsu-ch'in (morto nel 1287), che fu
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discepolo di Wu-chou Shih-fan (morto nel 1249), ha questo da
dirci, a proposito della sua esperienza:

Lasciai la mia casa all'età di cinque anni, e mentre ero af­
fidato alla guida del mio maestro, ascoltando le sue conversazio­
ni con i visitatori, venni a sapere che esisteva qualcosa chiamato
Zen, e poco per volta giunsi a credere in esso, finché decisi di
studiarlo. A sedici anni venni ordinato monaco regolare, e a di­
ciotto partii per un pellegrinaggio Zen. Mentre mi trovavo sotto
la guida di Yiian di Shuang-shan, ero occupato da mattina a se­
ra nel disbrigo delle faccende del monastero, e non uscivo mai
dalla sua cinta. Anche quando ero nel dormitorio comune, o im­
pegnato in faccende personali, tenevo le mani ripiegate sul petto
e gli occhi fissi al suolo, senza guardare mai più in là di tre
piedi.

Il mio primo koan fu « Wu», Ogni volta che un pensiero
si agitava nella mia mente, mi affrettavo a reprimerlo, e la mia
coscienza era come una forma di ghiaccio compatto, pura e li­
scia, serena e imperturbata. Ogni giornata passava rapidamente
come uno schioccar di dita. Il suono della campana e del tam­
buro non mi raggiungevano neppure.

A diciannove anni, mi trovavo nel monastero di Ling-yin quan­
do feci conoscenza con l'annalista Lai di Ch'u-chou. Egli mi die­
de questo consiglio: « Il tuo metodo è privo di vita e non ap­
proderà a nulla. Vi è un dualismo, in esso: tu tratti movimen­
to e quiescenza come due poli separati di pensiero. Per eserci­
tarti adeguatamente nello Zen tu dovresti nutrire uno spirito d'in­
dagine (i-ch'ing); perché tanto più forte sarà il tuo spirito d'in­
dagine, tanto più profonda sarà la tua illuminazione ». Dopo
aver ricevuto questo consiglio, ottenni che il mio koan fosse camo
biato con quello dello « strofinaccio asciutto ». Cominciai a in­
dagare (i) nel suo significato in ogni modo possibile e da ogni
possibile punto di vista. Ma poiché mi sentivo turbato a volte
dalla noia e a volte dall'inquietudine, non riuscivo a trovare nep­
pure un attimo di contemplazione serena. Mi trasferii nel mo­
nastero di Ching-tzu, dove mi trovai in compagnia di sette ze­
lanti studenti dello Zeno Sigillammo i nostri giacigli, decisi a non
sdraiarci più sul pavimento. C'era un monaco, chiamato Hsiu, che
non si uni a noi, ma continuò a starsene seduto sul suo cuscino
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rigido come una sbarra di ferro; io avrei voluto parlargli, ma
egli era molto scostante.

Mentre la pratica di non sdraiarsi continuava (e continuò per
due anni), io cominciai a sentirmi completamente sfinito nel coro
po e nella mente. Finalmente mi arresi al sistema di riposo abi­
tuale. In due mesi la mia salute si ristabilì, e il mio spirito ven­
ne rinvigorito da questa resa alla natura. Infatti, non è neces­
sario che lo studio dello Zen venga compiuto praticando sempli­
cemente l'insonnia. ~ molto meglio concedersi alcune brevi ore
di buon sonno nel cuore della notte, in modo che la mente rac­
colga energie fresche.

Un giorno mi accadde di incontrare Hsiu nel corridoio, e per
la prima volta potei parlare con lui. Gli chiesi: «Per quale ra­
gione mi hai evitato l'anno scorso, quando io desideravo parla­
re con te? ». Egli mi rispose: «Uno zelante studente dello Zen
si dispiace persino del tempo che perde nel tagliarsi le unghie:
tanto di più si dispiace del tempo sprecato nel conversare con
altril ». lo dissi: «Due sono le cose che mi turbano, la noia
e l'inquietudine: come posso liberarmene? », Egli rispose: «Que­
sto avviene perché tu non sei completamente risoluto nel tuo eser­
cizio. Sistema il cuscino sotto di te abbastanza alto e, tenendo
eretta la spina dorsale, getta nel koan tutta l'energia spirituale
che possiedi. A che serve parlare della noia e dell'inquietudi­
ne? »,

Questo consiglio impresse una svolta al mio esercizio, perché
in tre giorni e tre notti riuscii a realizzare uno stato nel qua­
le il dualismo tra corpo e mente cessava di esistere. Mi sentivo
cosi trasparente e cOSI vivo che le mie palpebre restavano sem­
pre aperte. Il terzo giorno stavo camminando nei pressi del por­
tone, e avevo ancora la stessa sensazione che provavo quando se­
devo a gambe incrociate sui cuscini. Mi imbattei in Hsiu, il qua­
le mi chiese: «Che cosa fai qui?». lo risposi: «Sto cer­
cando di realizzare la verità (tao»). «Che cosa intendi per ve­
rità?» egli chiese. Non riuscii a dargli una risposta, e questo
accrebbe ancora di più il mio turbamento mentale.

Poiché desideravo ritornare nella sala di meditazione, mi av­
viai in quella direzione, quando incontrai il superiore dei mo­
naci. Egli mi disse: «Tieni gli occhi spalancati e vedrai ciò che
tutto significa». Questo mi incoraggiò. Ritornai nella sala e sta-
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vo per andarmi a sedere quando l'intera visuale cambiò. Mi si
aprf una vasta distesa, e il suolo mi apparve come se fosse in­
cavato. Fu un'esperienza indescrivibile e del tutto incomunicabile,
poiché non vi era nulla al mondo cui potessi paragonarla. Lasciai
il mio sedile e cercai Hsiu. Egli si mostrò molto compiaciuto, e
continuò a ripetere: «Quanto sono lieto! Quanto sono lieto! ».
Ci prendemmo per mano e passeggiammo lungo l'argine. coperto
di salici, all'esterno del monastero. Mentre mi guardavo intorno,
l'intero universo, con i suoi innumerevoli oggetti sensoriali, mi
appariva completamente diverso: ciò che prima sembrava detesta­
bile, insieme all'ignoranza e alle passioni, adesso appariva essere
null'altro che il traboccare della mia natura più interiore, che
rimaneva fulgida, vera e trasparente. Questo stato di coscienza
durò per oltre mezzo mese.

Purtroppo, poiché non mi era accaduto di avere, a quel tem­
po, un colloquio con un grande maestro dotato d'una visione
spirituale più profonda, rimasi fermo per qualche tempo in que­
sto stato di illuminazione. Era pur sempre uno stadio imperfet­
to che, accettato come finale e decisivo, avrebbe impedito lo svio
luppo d'una visione veramente penetrante; le ore del sonno e
della veglia. non si uniscono a formare un'unità. I koan che amo
mettevano una certa misura di ragionamento erano abbastanza in­
telligibili, ma quelli che sfidavano completamente il ragionamen­
to, come se fossero mura di blocchi di ferro, erano ancora al
di fuori. della mia portata. Passai molti anni sotto la guida del
maestro Wu-chun, ascoltando i suoi sermoni e chiedendo i suoi
consigli, ma non trovavo una parola che desse una soluzione
finale alla mia inquietudine interiore, non trovavo, nei siitra o
nei detti dei maestri, per quanto continuassi a leggere, nulla che
mi guarisse di quella sofferenza.

Trascorsero cOSI dieci anni, senza che riuscissi a rimuovere
quel duro ostacolo interiore. Un giorno, stavo camminando nel
Tempio del Budda a T'ien-mu quando il mio sguardo si posò
per caso su di un vecchio cipresso che sorgeva davanti al tem­
pio. Il vedere quel vecchio albero mi apri una nuova vista
spirituale, e l'ostacolo compatto si dissolse all'improvviso. Era
come se io fossi uscito nella luce splendente del sole dopo es­
sere stato rinchiuso nell'oscurità. Dopo questa esperienza, io non
ebbi più dubbi circa la vita, la morte, il Budda o i Patriarchi.
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Comprendevo per la prima volta ciò che costituiva la vita inte­
riore del mio maestro Wu-chun, che in verità meritava trenta
colpi.

T'ien-shan Ch'iung, che fu discepolo di Te-i di Mèng-shan, rac­
conta ciò che segue:

A tredici anni incominciai a conoscere qualcosa del Buddismo;
a diciotto lasciai la mia casa e a ventidue fui ordinato monaco.
Mi recai dapprima a Shih-chuang, dove appresi che il monaco
Hsiang aveva l'abitudine di guardarsi costantemente la punta del
naso e che questo manteneva limpida la sua mente. Piu tardi,
un monaco che era stato da Hsiìeh-yen portò il suo « Consiglio sulla
Pratica di Meditazione (za-zen) », Grazie a quest'opera, scoprii
che la mia pratica seguiva una strada sbagliata. Perciò andai da
Hsiìeh-yen, e seguendo le sue istruzioni mi esercitai esclusiva­
mente sul «Wu », La quarta notte mi ritrovai coperto di su­
dore, ma la mia mente era limpida e lucida. Quand'ero nella Sa­
la non conversavo mai con gli altri, e mi dedicavo esclusivamente
allo zazen.

In seguito, mi recai dal maestro Miao di Kao-fèng, che mi
disse queste parole: «Non deve esservi alcuna paura nel tuo
esercizio, durante i dodici periodi del giorno. Alzati alle ore pic­
cole del mattino e incomincia subito a indagare nel tuo koan,
in modo che sia sempre davanti a te. Quando si fa questo gior­
no e notte, prevale uno stato di unità; e piii tardi la tua men­
te si aprirà senza alcun dubbio all'illuminazione », Continuai al­
lora il mio esercizio seguendo questo consiglio, e finalmente con­
seguii uno stato di unità. Il venti di marzo, Yen tenne questo
sermone:

«Fratelli, quando vi sentite troppo insonnoliti, dopo essere
rimasti a lungo seduti sui cuscini, alzatevi, fate una corsa at­
torno alla sala, sciacquatevi la bocca e bagnatevi il viso e gli
occhi con acqua fredda; poi ritornate a sedervi sui cuscini. Te­
nendo la colonna vertebrale diritta come la parete di un precipi­
zio, gettate sul koan tutta la vostra energiameniale. Se conti­
nuerete cosi per sette giorni, posso assicurarvi che giungerete al­
l'illuminazione, perché questo accadde anche a me quarant'anni
or sono ».

Seguii questo consiglio, e mi accorsi che il mio esercizio ac-
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quistava più luce e più forza del solito. Il secondo giorno, non
riuscivo a chiudere le palpebre neppure se lo volevo; il terzo
giorno mi sembrò di camminare nell'aria; e il quarto giorno, tut­
te le cose terrene smisero di turbarmi. Quella notte andai ad
appoggiarmi per qualche tempo alla balaustrata, e quando esa­
minai me stesso mi accorsi che il campo della mia coscienza
sembrava completamente vuoto, eccettuata la presenza del koan.
Tornai indietro e andai di nuovo a sedermi sui cuscini, quando
all'improvviso ebbi la sensazione che tutto il mio corpo, da ca­
po a piedi, si spaccasse come un cranio: ebbi l'impressione di
essere tolto da un abisso profondissimo e scagliato in aria. La
mia gioia non ebbe limiti!

Riferii a Yen la mia esperienza, che tuttavia non ottenne la
sua totale approvazione. Egli mi consigliò di continuare il mio
esercizio, come prima. Quando gli chiesi ulteriori istruzioni, tra
le altre cose egli mi disse questo: «Se desideri veramente rag­
giungere la verità più alta del Buddismo, c'è ancora qualcosa
che manca alla tua comprensione, e dovrebbe esserci un tocco
veramente finale. Di' a te stesso: "In che cosa mi manca questa
finalità? " ».. lo non riuscivo a credere alle sue parole, e tuttavia
nella mia mente c'era un'ombra di dubbio. Perciò continuai osti­
natamente con il mio zazen, quotidianamente come prima, per
altri sei mesi circa.

Un giorno avevo il mal di testa e mi stavo preparando una
medicina, quando un monaco che veniva chiamato Chiao dal Na­
so Rosso mi chiese come intendevo la storia del principe Na­
ta (2).

Quando mi sentii chiedere questo, mi ricordai che una volta
il monaco anziano Wu mi aveva fatto la stessa domanda, ma io
non ero riuscito a rispondergli. Questo ricordo mi condusse im­
mediatamente alla soluzione.

In seguito, dopo la morte di Yen, mi recai da Mèng-shan,

(2) «Il principe Nata, facendosi a pezzi, rende la propria carne: a sua
madre e le proprie ossa a suo padre, e poi, manifestando il proprio corpo
originale e con i suoi poteri miracolosi, predica il Dharma ai suoi geni­
tori ». ~ un koan notissimo. Il suo scopo è far si che lo studente si
incontri con questo «corpo originale », spoglio di tutte le sue sovrastrut­
ture fisiche, mentali e spirituali.
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e Shan mi chiese: «Dove ritieni di aver raggiunto la consuma­
zione nello studio dello Zen? ». lo non seppi che dire. Shan,
allora, mi consigliò di esercitarmi nella tranquillizzazione, per­
ché tutta la polvere della mondanità potesse venire spazzata via.
Ma ogni volta che entravo nella sua stanza e cercavo di dire
una parola, egli osservava immediatamente: «Manca qualcosa ».
Un giorno incominciai il mio zazen alle quattro del pomeriggio
e continuai fino alle quattro del mattino, e con la sola forza di
concentrazione raggiunsi uno squisito stato di estasi. Quando ne
uscii, andai a vedere il maestro e gliene parlai. Allora egli mi
chiese: «Qual è il tuo io originale? ». Stavo per parlare quan­
do egli mi chiuse la porta in faccia.

Dopo questo episodio mi impegnai sempre di più nello za­
zen e riuscii a sperimentare molti squisiti stati di mente. Ben­
ché avessi visto morire il mio ex-maestro prima di riuscire a
penetrare nei particolari dello Zen, fortunatamente sotto la gui­
da del nuovo maestro ero stato condotto a realizzazioni più pro­
fonde. In verità, quando si è abbastanza zelanti e risoluti, le
realizzazioni giungono frequentemente, e ad ogni passo in avanti
ci si libera di qualcosa.

Un giorno, mentre stavo guardando le «Iscrizioni» (3) del
terzo patriarca, nelle quali lessi: «Quando uno ritorna alla radi­
ce, realizza il significato, ma quando uno segue soltanto le appa­
renze, la sostanza è perduta », mi sentii liberato ancora di qual.
cosa. Il maestro Shan disse: «Lo studio dello Zen è come la
lucidatura di una gemma: più la gemma è lucidata e più splen­
de, e quando diventa più splendente, bisogna continuare a luci­
darla. Quanto più tu la spogli dei suoi rivestimenti esteriori,
tanto più la tua vita diventa più preziosa di una gemma ».

Ma ogni volta che io tentavo di dire una parola, il maestro
dichiarava immediatamente: «Manca qualcosa », Un giorno, men­
tre ero assorto profondamente nella meditazione, mi imbattei in
ciò che mancava. Tutte le catene che fino a quel momento ave­
vano trattenuto la mia mente e il mio corpo si dissolsero al·
l'improvviso, insieme a tutte le mie ossa ed al loro midollo. Era
come vedere il sole prorompere all'improvviso tra le nuvole ca­
riche di neve e risplendere fulgido. Non riuscendo a frenarmi,

(3) Volume Primo, pago lH5.
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lasciai subito il sedile, corsi dal maestro, lo afferrai, esclamando:
«E adesso, che cosa mi manca? ». Egli mi diede tre schiaffi e
io mi inchinai profondamente. Il maestro disse: «O T'ien-shan,
per molti anni tu ti sei sforzato per raggiungere questo. Oggi,
finalmente, l'hai raggiunto ».

Wu-wen T'sung di Hsiang-shan succedette a Ch'ing come
maestro Zen, e questa è la sua esperienza:

Tu-wèng fu il primo maestro dal quale mi recai per stu­
diare lo Zen; egli mi fece indagare nel significato di «Né
mente, né Budda. nulla, questo », Piii tardi formammo un grup­
po di sei studenti, tra i quali erano anche Yiìn-fèng e Yiìeh-shan,
per stimolarci reciprocamente nell'esercizio Zeno Poi mi recai dal
maestro Chiao Wu-neng, che mi assegnò «Wu! ». In seguito an­
dai a Chang-lu, dove raccolsi di nuovo un gruppo di amici, per
incoraggiarci a vicenda. Mi accadde d'incontrare il confratello Ching
di Huai-shan, che mi chiese: «Quale è la tua comprensione del­
lo Zen, dopo tanti anni di studio? ». lo risposi: «Non un solo
pensiero si agita in tutta la giornata ». Ching chiese ancora: «Da
dove ha origine questa tua nozione? ». Avevo la sensazione di
saperlo, ma non sapevo come rispondergli esattamente. Vedendo
che non avevo la minima visione del nucleo del problema, Ching
mi disse che andavo molto bene per quanto riguardava la tran­
quillizzazione, ma non riuscivo ad afferrare la cosa nella sua at­
tività. Questo mi sorprese, e l'implorai di consigliarmi sul mo­
do in cui dovevo proseguire il mio esercizio per avere un'intui­
zione al riguardo. Ching mi disse: «Non sai ciò che dice Ch'uan­
lao?: "Se uno desidera avere la comprensione in questo campo,
guardi la Stella del Nord volgendosi verso il Sud" », e, senza
aggiungere altre parole, si allontanò.

Quando venivo interrogato in questo modo, non sapevo che
dire. Sia che camminassi o me ne stessi seduto, la mia mente
rifiutava di indugiare su qualcosa d'altro, e, per molti giorni suc­
cessivi, accantonai «Wu » e tutta la mia attenzione venne ri­
volta esclusivamente a quella «Stella del Nord vista nel Sud ».
Un giorno mi trovavo nella stanza della rasatura; ero seduto
insieme ad altri su di un grosso ceppo di legno; il «dubbio» (i)
si impadronì saldamente di me -e il tempo passò senza che me
ne accorgessi; era quasi l'ora del pasto quando, senza la minima
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premoruzione, sentii la mia mente allargarsi, divenire limpida, leg­
gera e serena. Mi parve che tutto il mio sistema mentale si fos­
se infranto, e che i suoi rivestimenti fossero stati strappati; il
mondo intero, con tutti i suoi oggetti, senzienti e non senzienti,
svani davanti a me, e vi fu un vuoto immenso.

Dopo un po' mi ridestai, sentendomi madido di sudore, e
compresi che cosa si intendeva per «vedere la Stella del Nord
a Sud ». Incontrai Ching, che mi chiese: «Chi è che viene da
questa parte? », lo risposi: «Né il sé né l'altro », Egli chiese
ancora: «Se non è né il sé né l'altro, allora che cos'è? », «Uno
che mangia quando ha fame e dorme quando è stanco », risposi
io. Allora Ching mi chiese di esprimere in versi la mia espe­
rienza, ed io lo feci, e tutto procedette senza intralci. Ma c'era
ancora qualcosa di finale, di definitivo, ed io mi rendevo conto
di non averlo ancora afferrato.

In seguito, mi recai tra le montagne di Hsiang-yen, dove tra­
scorsi l'estate. Le zanzare erano insopportabili, e io non riuscivo
a tenere le mani in posizione. Poi pensai agli antichi maestri
che avevano sacrificato addirittura la vita per amore del Dharma...
perché io dovevo preoccuparmi per le zanzare? Decisi di non la­
sciarmi più turbare da loro. Serrai risolutamente i denti, strin­
gendo i pugni, tenni davanti a me il «Wu» e lottai dispera­
tamente contro gli insetti. Mentre mi sottoponevo a questa pro­
va di sopportazione, accadde che il mio corpo e la mia mente
raggiunsero finalmente uno stato di quiescenza. Mi parve che l'in­
tero edificio, con tutte le sue pareti, fosse crollato, lasciandomi
in un vuoto immenso: un'esperienza che nulla, sulla terra, p0­

trebbe descrivere. Rimasi seduto in quella posizione dalle sette
del mattino alle due del pomeriggio. Poi realizzai che il Buddismo
contiene tutta la verità e che si deve al' fatto che noi non siamo
abbastanza decisi nel tentativo di afferrarla se qualche volta im­
maginiamo che il Buddismo ci conduca su di una strada errata.

Benché la mia comprensione dello Zen fosse chiara e com­
pleta, c'era ancora qualcosa di non totalmente esausto nei re­
cessi nascosti e quasi irraggiungibili della mia coscienza; perciò
mi ritirai ancora tra le montagne, per sei anni a Kwang-chou, per
altri sei anni a Li-an, e infine ancora per tre anni a Kwang-chou,
dove fui liberato nel senso più pieno del termine.
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12. Importanza e funzione dello spirito d'indagine

Come è già stato precisato, l'equipaggiamento preparatorio del
seguace dello Zen, prima di affrontare l'esercizio koan è:

1. Destare un desiderio assolutamente sincero di essere libe­
rato dai legami del karma, dal dolore della nascita e della
morte;

2. Riconoscere che lo scopo della vita Buddista consiste nel
conseguire l'illuminazione, nel maturare uno stato di coscienza c0­

nosciuto come satori;
J. Rendersi conto della futilità di tutti i tentativi intellettuali

di raggiungere questo scopo, cioè risolvere in una maniera viva
il problema supremo dell'esistenza;

4. Credere che la realizzazione del satori significhi il risve­
glio del Buddhatà che giace sepolto profondamente in tutte le
menti;

. 5. Possedere un forte spirito di indagine che spingerà sem­
pre un uomo a sperimentare in se stesso la presenza del Buddha­
ta.

Senza questi cinque strumenti, il seguace dello Zen non può
sperare di condurre con successo l'esercizio koan alla sua con­
clusione.

Anche quando è qualificato mentalmente in questo modo, può
darsi che egli non creda che il koan sia il mezzo pié efficace
per raggiungere la sua mèta, Può darsi che egli sia più attrat­
to dal metodo di disciplina Shingon o T'ien-tai, o dalla recita­
zione del nome di Budda come nelle sette della Terra Pura, o
dalla ripetizione del Daimoku come nella setta Nichiren. Questo
avviene quando predominano quelle che possiamo definire le sue
idiosincrasie religiose, dovute al suo karma precedente. In que­
sto caso, egli non può essere un buon seguace dello Zen, e
la sua emancipazione dovrà venire conseguita in qualche altro
modo.

Anche tra i seguaci dello Zen ve ne sono alcuni che non
credono nel koan, e lo considerano una struttura artificiale; an­
zi, essi si spingono più oltre e dichiarano che lo stesso satori
è una specie di escrescenza che non appartiene propriamente al
sistema originale dello Zeno Molti aderenti giapponesi della scuo­
la Soto dello Zen appartengono a questa categoria di critici del
koan. Questa divergenza di vedute circa l'efficacia dell'esercizio
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koan e l'esperienza del satori deriva in gran parte dalla diversa
interpretazione filosofica data allo Zen dai seguaci del Soto e del
Rinzai. Per quanto riguarda la pratica dello Zen, tanto la scuo­
la Soto quanto quella Rinzai discendono da Bodhidarma e Hui­
nèng,

In ogni caso, bisogna credere nel koan, se se ne segue la
disciplina e se si vuole essere svegliati al satori per suo mezzo.
Ora il problema è questo: in qual modo un koan (almeno il
primo koan) deve essere portato nel campo della coscienza per
occupame il centro, quando uno si impegna a risolveme il si­
gnificato? B evidente che il koan non ha connotati logici, per­
ché il suo scopo dichiarato è quello di impedire ogni accesso
alla speculazione e all'immaginazione. Per esempio, quando « Wu »
o «Mu» viene assegnato ad uno Yagi Zen, in che modo egli
deve trattarlo? Non c'è dubbio che non deve pensare, poiché non
è possibile alcun pensiero logico. «Wu » non ha alcun signifi­
cato, in quanto non deve essere considerato in rapporto con il
cane, e neppure, in quanto a questo, con la natura di Budda:
è «Wu » puro e semplice. Il koan non nega e non afferma la
presenza della natura di Budda nel cane, benché Chao-chou aves­
se risposto «Wu » quando venne interrogato circa la natura di
Budda. Quando il «Wu » viene assegnato come koan al non
iniziato, sta isolato e irre1ato; ed è esattamente questo che so­
stennero fin dall'inizio i maestri Zen, i quali lo hanno usato come
mezzo per aprire l'occhio.

Lo stesso vale per «il cipresso ». ~ soltanto «il cipresso »,
e non ha alcuna connessione logica con la domanda: «Perché
il Primo Patriarca venne in Cina? », Allo stesso modo, non si
riferisce affatto alla visione panteistica dell'esistenza, che talvol­
ta è ritenuta la concezione del mondo da parte dei Buddisti. Poi­
ché le cose stanno cosi, quale atteggiamento mentale dobbiamo
assumere nei confronti del koan, quando ci viene assegnato co­
me la chiave che schiude i segreti dello Zen?

Generalmente, i caratteri cinesi usati per descrivere l'atteg­
giamento mentale nei confronti di un koan sono: t'i-ch'i, t'i-szu,
t'i-to, cbu, che significano «sollevare », «tenere alto », «innal­
zare »; k'an, «vedere », « guardare », « tenere davanti agli occhi »;
san, «interessarsi a », «essere in », «consultare », «riferirsi a »;
san-cbiu o t'i-cbiu, «indagare », «investigare »; kung-fu, « cer-
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care un indizio », «cercare una soluzione », «esercitare la pro­
pria mente su di un soggetto »; yai, «esaminare ». Tutti que­
sti termini intendono significare «tenere continuamente un koan
davanti al proprio occhio mentale per sforzarsi di trovare una
pista che conduca ai suoi segreti ».

Questi due processi, il tenere presente e lo sforzarsi, possono
essere considerati come un processo unico: perché l'unico scopo
del tenere un koan davanti alla mente è quello di vedere nel
suo significato. Via via che questo continua, il significato ricer­
cato obiettivamente in «Wu » o nel «cipresso» o in «tre cbin
di lino », si sfoglia, non ad opera del koan, ma nell'interno
della mente dello stesso Yogi. Questo è il momento in cui il
koan si identifica perfettamente con la mente che ricerca e si
sforza, ed attraverso questa identificazione rivela il suo signifi­
cato.

Può essere Inesatto dire che in questo modo il koan è com­
preso, perché al momento della comprensione il koan non è più
separato dalla mente. Non è neppure esatto affermare che è la
mente che comprende se stessa, perché la comprensione è soltan­
to un riflesso, una conseguenza; una mente è la ricostruzione del­
la comprensione. Non vi è ancora un giudizio, un soggetto, un
predicato: vi è semplicemente l'esclamazione «Ah! ». I termini
cinesi usati a questo proposito sono del tutto grafici: bé ti i
bsia o p'en ti i fa, che significa «un grido prorompente ». Il
momento è cosi descritto: «lo scoppiare del sacco », «lo sfa­
sciarsi della cassa del catrame », «uno spezzarsi improvviso »,
«un'esplosione improvvisa », «lo scoppio fragoroso del bambù »,
«lo spezzarsi del vuoto », eccetera.

La parola «concentrazione» è usata molto spesso nell'eser­
cizio koan; ma, in effetti, la concentrazione non è il fattore prin­
cipale, benché sia una conseguenza inevitabile. Il fattore più es­
senziale nell'esercizio è la volontà di penetrare nel significato (sul
momento non troviamo una espressione adatta) del koan. Quan­
do la volontà; o spirito d'indagine, è forte e costantemente al­
l'opera, il koan è necessariamente tenuto senza interruzione da­
vanti agli occhi, e tutti gli altri pensieri non incalzanti vengono
spazzati via naturalmente dal campo della coscienza. Questa esclu­
sione, questo allontanamento è un sottoprodotto; è più o meno
accidentale. È in questo che l'esercizio koan si distingue dalla
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pura e semplice concentrazione e dalla forma indiana di Dhyàna,
cioè meditazione, astrazione e cessazione del pensiero.

Ora si possono distinguere due forme di concentrazione: l'una
portata avanti quasi meccanicamente, e l'altra che risulta inevi­
tabilmente, ma in essenza accidentalmente, dall'intensificazione del­
lo spirito d'indagine. Una volta che in un modo o nell'altro si
sia raggiunta la concentrazione seguita dall'identificazione, essa ter­
mina necessariamente nell'esplosione finale e definitiva del satori.
Ma lo Zen autentico richiede sempre la presenza di uno spirito
d'indagine, come dimostrano le citazioni seguenti:

Tai-hui, che fu' uno dei primi sostenitori del koan, insisteva
sempre su questo ipunto: vi troviamo riferimenti un po' dovun­
que, nei suoi discorsi noti come I sermoni di Tai-bui (1). Con­
sideriamo affermazioni come le seguenti: « Isola il punto sul qua­
le tu sei stato iri dubbio per tutta la tua vita, e ponilo sulla
tua fronte ». « È 'santo, od è comune e banale? È un'entità, op­
pure una non-entità? Porta la tua domanda fino alle sue estre­
me conseguenze. Non temere di precipitare in un vuoto; scopri
che cos'è che alimenta quel senso di paura. È un vuoto, o non
lo è? ».

Tai-hui non ci consiglia mai di tenere un koan davanti alla
mente: al contrario, ci dice di fare in modo che esso occupi
il centro dell'attenzione grazie alla forza di uno spirito d'inda­
gine. Quando un koan è sostenuto da tale spirito, esso è, ci
dice Tai-hui, « come un grande fuoco distruttore, il quale brucia
tutti gli insetti della speculazione oziosa che gli si avvicinano ».
Senza questo stimolante spirito d'indagine, dalle colorazioni filo­
sofiche, nessun koan può essere tenuto in posizione davanti alla
coscienza. Perciò, per i maestri Zen è quasi un luogo comune
dichiarare che « nello studio dello Zen la cosa più importante è
tenere vivo uno spirito d'indagine; tanto più forte sarà questo
spirito, tanto più grande sarà il satori che seguirà; anzi, non
vi è satori quando non vi è spirito d'indagine; perciò incomincia
indagando nel significato di un koan ».

Secondo Kao-fèng Yiìan-miao (2), ecco cosa avviene:
« Il koan che io assegno ordinariamente ai miei allievi è:

"Tutte le cose ritornano all'Uno; dove ritorna l'Uno?". Li in-

(1) Tai-hui p'u-sbao.
(2) 1238-1295.
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duco a cercare questo. Cercare questo significa destare un gran­
de spirito d'indagine teso verso il significato ultimo, supremo
del koan. La moltitudine delle cose è riducibile all'Uno: ma do­
ve ritorna, alla fine, quell'Uno? lo dico loro: Compite questa
indagine con tutta la forza della vostra personalità, senza con­
cedervi alcuna tregua in questo sforzo. In qualunque posizione fi­
sica vi troviate, in qualunque attività siate impegnati, non tra­
scorrete mai oziosamente il vostro tempo. Dove ritorna, alla fi­
ne, l'Uno? Cercate di raggiungere una risposta definita a questa
domanda. Non abbandonatevi ad uno stato di inattività; non eser­
citate la vostra immaginazione fantastica, ma cercate di determi­
nare uno stato d'identificazione perfetta spronando il vostro spi­
rito d'indagine, risolutamente e ininterrottamente. Allora, voi sa­
rete come una persona gravemente malata, che non prova appe­
tito per ciò che mangia o che beve. E ancora, sarete come un
idiota, che non ha conoscenza di nulla. Quando il vostro spiri­
to d'indagine giunge a questo stadio, è venuto il momento in
cui il vostro fiore mentale sta per schiudersi »,

Ku-yin Ching-eh'in, che visse nella seconda metà del secolo
decimoquinto, ci dice questo, a proposito dell'esercizio koan:

« "Ricercare e sforzarsi" (kung-fu) può venir praticato me­
glio là dove non giungono il rumore e la confusione; isolatevi
da tutte le condizioni che vi disturbano; arrestate la speculazio­
ne e l'immaginazione; e applicatevi con tutto il vostro cuore al
compito di concentrarvi sul vostro koan, senza permettere che
lasci mai il centro della coscienza, sia che siate seduti o sdraia­
ti, sia che siate fermi o camminiate. Non pensate alla condi­
zione in cui vi trovate, sia essa piacevole o spiacevole, ma cer­
cate di tenere sempre nella mente questo koan, e riflettete, den­
tro voi stessi, chiedendovi chi è che persegue il koan cOSI in­
stancabilmente; e non cessate mai di rivolgervi questa domanda.

«Mentre procedete in questo modo, intensamente impegnati,
indagando sullo stesso indagatore, verrà senza alcun dubbio il
momento in cui vi sarà assolutamente impossibile continuare la
vostra indagine, come se foste giunti alla sorgente del fiume e
foste bloccati da ogni lato dalle montagne. Questo è il momento
in cui l'albero e la wistaria che lo avvolge si spezzano insie­
me; cioè, il momento in cui la distinzione tra soggetto e ogget­
to è completamente cancellata, e l'indagatore e l'indagato si fon-
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dono in una perfetta identità. Al risveglio da questa identifica­
zione avviene un grande satori che porta la pace a tutte le
vostre indagini e a tutte le vostre ricerche »,

Questo è il consiglio di T'ien-ch'i Shui (3) agli studenti del­
lo Zen:

«Mondate accuratamente le vostre menti da ogni astuzia e da
ogni astuzia e da ogni malizia, distaccatevi dall'avidità e dalla
collera che nascono dall'egotismo, e non lasciate che alcun pen­
siero dualistico vi turbi più, in modo che la vostra coscienza sia
perfettamente pulita. Quando questa purificazione è stata com­
piuta, tenete davanti alla mente il vostro koan: "Tutte le cose
si risolvono nell'Uno, e dove si risolve quell'Uno? Dove si ri­
solve realmente, assolutamente?".

«Indagate in questo problema dall'inizio alla fine, moltepli­
cemente come se fossero numerose ricerche, o unitariamente co­
me se fosse un unico pensiero, o indagate semplicemente su do­
ve si trova l'Uno. In ogni caso, fate si che l'intera catena eli
domande sia impressa nitidamente nella vostra coscienza, cosi da
formare l'oggetto esclusivo dell'attenzione. Se permettete che un
pensiero ozioso si insinui in questa catena compatta e ininter­
rotta di indagini, il risultato rovinerà l'intero esercizio.

«Quando non avete un koan da tenere davanti alle vostre
menti, non avete neppure un'occasione per realizzare uno stato
di satori. Cercare il satori senza un koan è come bollire la sab­
bia, che non vi darà mai il riso nutriente.

«La prima cosa essenziale è destare un grande spirito d'in­
dagine e sforzarsi di vedere dove l'Uno finalmente si risolve.
Quando tale spirito è tenuto costantemente vivo, cosi che il
languore o la pesantezza o l'oziosirà non abbiano alcuna possi­
bilità di imporsi, verrà a voi il momento, senza che voi dob­
biate cercarlo particolarmente, in cui la mente raggiunge uno sta­
to di concentrazione perfetta. Cioè, quando siete seduti, non sie­
te consci di esserlo; e lo stesso avviene quando camminate, o
state sdraiati o in piedi: voi non siete affatto consci di ciò
che state facendo; non sapete dove vi trovate, non sapete se
siete ad est o ad ovest, a sud' o a nord; dimenticate di posse­
dere i sei sensi; il giorno è come la notte, e viceversa. Tutta-

(3) Da Biografie dei famosi maestri Zen dell'epoca Ming, di Chu-hung.
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via, allora siete ancora a metà strada verso il satori, e questo
non è indubbiamente il satori stesso. Dovrete ancora compiere
uno sforzo risoluto e finale per superare anche questo, uno sta­
to di estasi, quando il vuoto dello spazio andrà in pezzi e tut­
te le cose saranno ridotte ad una perfetta eguaglianza. Ancora,
sarà come se il sole si rivelasse dietro le nuvole, quando le
cose mondane e supramondane si presentano in perfetta oggetti­
vità ».

Secondo Ch'u-shan Shao-ch'i (4):
«È necessario che il non iniziato abbia uno strumento con

il quale affrontare lo Zen; ed è per questa ragione che gli viene
detto di praticare il Nembutsu, cioè il pensare al Budda. Il Bud­
da non è altro che la Mente, o piuttosto ciò che desidera ve­
dere questa Mente. Da dove ha origine questo desiderio, questo
pensiero? Dalla Mente, diciamo tutti. E questa Mente non è
né una mente, né un Budda, né una qualsiasi cosa. E allora, che
cos'è?

«Per scoprir1o, bisogna abbandonare tutto ciò che si è accu­
mulato sotto forma di erudizione, di intelletto e di conoscenza;
e ci si deve dedicare esclusivamente a quest'unica domanda: " Chi
è che pratica il Nembutsu (namu-amida-butsu)?". Questo spirito
d'indagine deve affermarsi al massimo grado. Non tentate di ri­
solvere il problema con il ragionamento; non assumete uno sta­
to di pura e semplice passività, aspettando che il satori venga
da sé; non permettetevi di nutrire falsi pensieri o false immagi­
nazioni; non lasciate che si affermino le idee della discrimina­
zione. Se la vostra ricerca e il vostro sforzo sono costanti, sen­
za intrusioni né interruzioni, il vostro Dhyiina maturerà natural­
mente, e il vostro spirito d'indagine (i-t'uan) verrà portato alla
crisi inevitabile. Allora vedrete che il Nirvàna e il Samsàra, la
terra della purezza e la terra della contaminazione, sono soltanto
parole oziose, e che fin dal principio non vi è nulla che richieda
spiegazione o commenti; vedrete inoltre che la Mente non è qual­
cosa che appartiene al regno della coscienza empirica, e perciò
non è oggetto di comprensione mentale» (5).

(4) Dalle Biografie di Chu-hung,
(5) Pu-k'e-te, anupalabdha in sanscrito.
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Tu-fèng Chi-shan (6), che fiori nella seconda metà del se­
'colo decimoquinto, era un deciso sostenitore del risveglio di uno
spirito d'indagine, come si vede dal seguente brano (7):

«Se siete decisi a sottrarvi alla nascita e alla morte, in pri­
mo luogo è necessario che destiate un grande cuore credente, e
'che stabiliate grandi voti. Sia questa la vostra preghiera: Fino a
quando il koan che mi impegna in questo momento non sarà ri­
volto, finché non avrò veduto la mia faccia, quale avevo ancora
prima della nascita, fino a quando l'influsso sottile della trasmi­
graziane non sarà stato distrutto, e io mi dedicherò risolutamente
a non abbandonare il koan che mi è stato assegnato da risolve­
re, non mi terrò lontano dagli insegnanti veramente saggi, e non
diventerò un avido cacciatore di fama e di ricchezza; e se violerò
deliberatamente questi impegni, possa io avviarmi sulle strade del
male. Stabilite saldamente in voi stessi questo voto: vegliate co­
stantemente sul vostro cuore, per essere un degno ricevente d'un
koan.

«Quando vi viene detto di vedere nel significato di "Wu ",
la cosa essenziale da fare è mettere a fuoco il vostro pensiero
sul "perché" la natura di Budda è assente nel cane. Quando
il koan riguarda l'unità di tutte le cose, fissate il vostro pensiero
sul "dove" è questa unità. Quando vi vien detto di indagare
nel senso del Nembutsu, concentrate la vostra attenzione princi­
palmente sul "chi" del Nembutsu. Cosi, accendendo dentro di
voi la luce della riflessione, sforzatevi di entrare profondamente
in uno spirito d'indagine. Se vi accorgete che non acquistate for­
za in questo esercizio, ripetete l'intero koan come una afferma­
zione integrale dal principio alla fine. Questo ordinato persegui­
mento del koan vi aiuterà a suscitare il vostro spirito d'indagi­
ne circa il suo risultato. Quando questo spirito è tenuto vivo inin­
terrottamente e sinceramente, verrà il momento in cui, senza nep-

(6) La sua stanza sull'esperienza Zen è riportata in Biografie dei famosi
maestri Zen dell'epoca Ming di Chu-hung:

« Qui regna una quiete assoluta, tutte le attività cessano;
Un tocco soltanto ed ecco! un tuono scrosciante!
Un rumore che scuote la terra, ed ogni silenzio;
Il cranio va in pezzi, ed io mi sveglio dal sogno! ».

(7) Dal Cb'an-kuan ts'é-cbin (« Fare irruzione oltre la porta della fron­
tiera dello Zen»).
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pure rendervene conto, spiccherete un balzo nell'aria. Dopo ave­
re sperimentato questo, potrete ritornare da me e vedere come so­
no distribuiti i miei colpi ».

K'ung-ku Lung (8) sembra essere sostenitore tanto del Nem­
butsu come del koan, ma quando consiglia ai suoi allievi di eser­
citarsi in un koan, afferma che in questo esercizio la forza soste­
nitrice è lo spirito d'indagine. Perché egli dice che bisogna « in­
dagare silenziosamente »' nel koan (mo-mo t'san chiu), che biso­
gna « rendere lucido» (ming) il .« W u » applicandovisi -s furiosa­
mente» (fen-fen-;an); che gli studenti dello Zen dovrebbero ap­
plicarsi a questo pensiero: « Questa mente continua a funzionare
mentre il corpo continua la sua esistenza simile alla Maya, ma
dove dovrà riposare, quando il corpo morto verrà cremato? ». Per
scoprire dove sta finalmente l'unità delle cose, lo .studenre de­
ve riflettere dentro se stesso e indagare nel problema per loca­
lizzarne definitivamente la collocazione (9).

Tutti questi maestri, appartenenti alla tarda epoca Yiìan e al­
l'inizio dell'epoca Ming, al periodo in cui il koan divenne un
metodo definitivamente affermato nello studio dello Zen, sono con­
cordi nel sostenere la necessità di un forte spirito d'indagine nei
confronti del significato del koan o dello stesso spirito che inda­
ga. Il koan non deve essere tenuto semplicemente davanti alla
mente come un qualcosa che raccoglie come una calamita tutte le
energie mentali dell'individuo: l'atto del tenerlo davanti alla men­
te deve essere sostenuto e nutrito dalla forte corrente di ener­
gia spirituale, senza il cui appoggio l'attività diventa meccanica
e lo Zen perde la sua vitalità creativa.

Possiamo chiedere: Perché il metodo meccanico non è in pie­
no accordo con lo spirito dello Zen? Perché deve essere prefe­
rito il metodo dell'indagine? Perché è necessario tener vivo lo
spirito d'indagine durante l'intero esercizio koan? Ha qualcosa a

(8) Dalle Biografie di Chu-hung,
(9) Chu-hung fa questo commento sul giudizio di Lung circa il Nembutsu:

Per quanto riguarda il Nembutsu, Lung non appare incline a nutrire uno spi­
rito d'indagine come avveniva generalmente ai suoi tempi. Egli aHerma in­
fatti in una delle sue lettere che sebbene, secondo il maestro Yu-t'an, lo
studente venga esortato a indagare sul «chi. del Nembutsu, questa forma
indagatrice del Nembutsu non è assolutamente necessaria, poiché è suffi­
ciente praticarlo in normali condizioni di mente.
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che fare con la natura dello stesso satori che deriva dall'eser­
cizio? La ragione per la quale tutti i maestri hanno insistito sul­
l'importanza dello spirito d'indagine, secondo me, è questa: l'eser­
cizio koan incominciò dapprima per riprodurre la coscienza Zen,
che si era sviluppata naturalmente nelle menti dei primi segua­
ci dello Zen. Prima che questi intraprendessero lo studio dello
Zen, erano invariabilmente buoni studenti della filosofia Buddi­
sta; anzi, la conoscevano cOSI bene che alla fine se ne sentirono
insoddisfatti; perché arrivarono a comprendere che nei suoi in­
segnamenti c'era qualcosa di più profondo dell'analisi e della com­
prensione intellettuali pure e semplici. Il loro desiderio di pene­
trare oltre quello schermo era fortissimo.

Che cos'è la Mente, o il Buddhatà, o l'Inconscio che sta sem­
pre dietro la molteplicità delle cose, e che sentiamo in noi stes­
si? Essi desideravano afferrarlo direttamente, intuitivamente, co­
me avevano fatto tutti i Budda del passato. Spinti da questo de­
siderio di sapere, che è lo spirito d'indagine, rifletterono dentro
se stessi cosi intensamente, cOSI costantemente, che alla fine la
porta si schiuse davanti a loro, ed essi compresero. Questo bus­
sare costantemente alla porta era la condizione antecedente, che
sembra essere sempre stata presente, e che produceva come ri­
sultato la maturazione della loro coscienza Zeno

L'oggetto dell'esercizio Zen consiste nel determinare questo
intenso stato di coscienza, in un certo senso artificialmente, poi­
ché i maestri non potevano aspettare che un genio Zen sorgesse
spontaneamente (lO) e quindi sporadicamente, tra i loro fratelli
meno dotati spiritualmente. Se la natura aristocratica dello Zen
non fosse stata moderata in qualche modo, cosi che anche uo­
mini di capacità ordinarie potessero vivere la vita d'un maestro
Zen, lo Zen stesso avrebbe potuto scomparire rapidamente dalla
terra in cui Bodhidharma ed i suoi seguaci avevano operato co­
si attivamente per radicarlo in profondità. Lo Zen doveva essere
democratizzato, cioè sistematizzato.

Pao-nèng Ièn-yang (11) dice in uno dei suoi sermoni: «Reg-

(lO) Secondo Kung-ku Lung: «Anticamente, vi furono probabilmente
alcuni che ebbero il satori senza ricorrere all'esercizio koan; ma al gior­
no d'oggi non c'è nessuno che possa raggiungere il satori senza applicarsi
strenuamente nell'esercizio koan •.

(11) Pao-nèng ]&1-yang fu discepolo di Yang-ch'i Fang-hui (morto nel
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gendo un sacco sulle spalle e tenendo in mano una ciotola, ho
pellegrinato per più di vent'anni in tutto il paese, e ho visita­
to più d'una dozzina di maestri Zeno Ma oggi non ho alcuna con­
quista particolare che io possa vantare come mia. Se ce l'ho, pos­
so dirvelo, non sono molto meglio di un sasso privo d'intelli­
genza. E neppure i reverendi maestri Zen che ho visitato ave­
vano conseguito qualche particolare conquista di cui potessero
fare beneficiare altri. lo sono rimasto un perfetto ignorante, non
ho conoscenza di nulla, non ho l'intelligenza per comprendere
una qualunque cosa. Tuttavia, sono soddisfatto di me stesso. Tra­
scinato dal vento del karma senza che io me ne renda conto,
ora mi trovo nel paese di Chiang-nèng, e sono stato scelto per
presiedere quest'umile monastero e per guidare altri, mescolan­
domi alla gente del mondo. Perciò qui, come ospite, servo tutti
i pellegrini che vengono. dalle varie parti del paese. C'è abbastan­
za sale, salsa, orzo e riso per nutrirli tutti in modo sufficiente. In
questo modo il mio tempo passa tranquillamente: ma per quan­
to riguarda la verità del Buddismo, non ve n'è neppure l'om­
bra ».

Se tutti i maestri Zen si fossero attenuti a questa visione
cOSI esaltata del Buddismo Zen, chi avrebbe potuto succedere a
loro e trasmettere ininterrottamente alla posterità la loro esperien­
za e il loro insegnamento?

Shih-t'ien Fa-hsiìn (1170-1244) dice (12):

1046). Prima di dedicarsi allo Zen fu un grande studioso della filosofia
di T'ien-tai. Quando si presentò a Hsiieh-tou, che fu una delle più gran­
di . figure della scuola Yììn-mèn dello Zen, questi riconobbe immediatamen­
te in lui un futuro maestro Zen. Per stimolarlo, Hsiieh-tou lo apostrofò
sarcasticamente: «O grande professore! •. Questa frase punse sul vivo ]m­
yang, che decise di superare nello Zen persino quel grande maestro. Quan­
do finalmente divenne egli stesso un maestro, come Hsiieh-tou aveva pre­
visto, una volta si presentò sul pulpito e disse: «Guardate, ora sono
nell'inferno, dove strappano la lingua! •. Cosi dicendo, fece l'atto di strap­
parsi la lingua con la propria mano, ed esclamò: «Oh! Oh! Questo è
l'inferno dei bugiardi! ». Un'altra volta, vedendo il suo monaco assistente
offrire incenso al Budda, in preparazione del sermone che doveva essère
tenuto dal maestro, disse: «Monaci, il sermone ve lo ha già tenuto il
mio assistente », e scese dal pulpito senza aggiungere una sola parola.

(12) Dai suoi Detti, VoI. Il.
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Pochissimi in verità sono coloro che possono camminare sul
sentiero dei nostri Padri!

Per profondità e ripidità supera qualunque precipizio abis­
sale;

Inutilmente io tendo la mano per aiutare i viandanti;
Allora, il museo del mio cortile cresca verde come vuole.

Naturalmente, questa visione dello Zen è quella che possia­
mo aspettarci da un vero maestro Zen: ma se il museo del cor­
tile dello Zen non viene mai calpestato dai passi degli esseri
umani, che ne sarà dello Zen? È necessario rendere praticabile
il sentiero, almeno. in una certa misura: è necessario escogitare
un mezzo artificiale per attrarre alcune menti che, un giorno, p0­

tranno trasmettere lo Zen (3).
L'avvento dell'esercizio koan fu uno sviluppo completamente

naturale nella storia dello Zeno Perciò, la funzione di un primo
koan deve essere quella di riprodurre, sia pure artificialmente, lo
stesso stato di coscienza che fu sperimentato dai primi maestri
in modo spontaneo. Questo significa portare lo spirito d'indagi­
ne ad un punto di concentrazione o di «fissazione », Il koan non
offre alcun appiglio logico cui aggrapparsi intellettualmente o di­
scorsivamente, e perciò uno Yogi non iniziato deve abbandonare
la logica per la psicologia, l'ideazione per l'esperienza personale,
ciò che è suo soltanto superficialmente per la sua essenza più in­
teriore.

Il koan, in effetti, non crea la luce con il ragionamento, cioè
non cerca di controllarla per forza; ma quando lo Yogi si trova
davanti al koan che appare come «un muro di ferro e una
montagna d'argento », opponendosi ad ogni avanzata della specu­
lazione o dell'immaginazione, egli non ha altra scelta se non ab­
bandonare il ragionamento. Deve trovare un altro mezzo di av­
vicinamento. Non può rinunciare al suo spirito d'indagine, per­
ché è appunto quello che lo rende più forte, più risoluto che mai
ad attraversare quel muro di ferro. Quando il koan è presentato

(13) Il fatto che lo Zen fosse qualcosa di inabbordabile fin dalla sua pri­
ma apparizione in Cina si deduce dalla leggenda secondo la quale Bodhi­
dharma rimase per nove anni immerso nella sua meditazione silenziosa.
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adeguatamente, non sopprime mai questo spirito, anzi lo stimola
maggiormente.

Fu proprio a causa di questo spinto d'indagine che i primi
seguaci dello Zen si sentivano insoddisfatti di tutte le spiega­
zioni intellettuali delle cose, e perciò si recavano finalmente da
un maestro, e sapevano ciò che volevano da lui. Senza questo
perpetuo impulso interiore, si sarebbero accontentati degli inse­
gnamenti filosofici impartiti loro nei siitra e nei sastra. Questo
impulso interiore non poté mai essere ignorato, anche quando
l'esercizio koan venne a sostituire il sorgere più spontaneo della
coscienza. Il san-cb'ing o i-cb'ing, che non è altro che questo im­
pulso o questo spirito di indagine, è perciò tenuto sempre in
primo piano nello studio dello Zeno Ecco il consiglio del mae­
stro: «Vedete dove andrete a riposare dopo la morte, dopo la
cremazione! ». Oppure: «Mettendo all'opera tutte le vostre ener­
gie mentali, indagate sulla dimora finale alla quale ritorna l'uni­
tà delle cose »; oppure: «Destate un grande spirito d'indagine
e vedete dove ritorna l'Uno: non permettete che questo spiri­
to vacilli o esiti »; oppure: «Vedete quale genere d'atteggiamen­
to mentale è, vedete quale significato vi è contenuto, siate riso­
luti a cercare tutto ciò che vi è contenuto »; o ancora: «Chie­
dete al vostro io, indagate nel vostro io, perseguite il vostro io,
investigate dentro il vostro io, e non lasciate mai che siano gli
altri a dirvi che cos'è, e non permettete che sia spiegato per
mezzo delle parole».

Quando uno Yogi lotta in questo modo con il koan, è sem­
pre vivo nello spirito dello Zen, e lo stesso vale per il koan.
Poiché si tratta di un problema vivo e non di un problema mor­
to, il satori che ne consegue deve essere a sua volta un'esperienza
veramente viva.

Metafisicamente parlando, possiamo dire che l'appello perse­
verante allo spirito d'indagine è fondato su di una ferma fede
nell'opera del Buddhatà in ogni essere individuale. È infatti que­
sto stesso Buddhatà che ci conduce a indagare nella dimora del­
l'Uno. Il mantenimento di uno spirito d'indagine nei seguaci del­
lo Zen non significa nulla di meno che l'autoaffermazione del
Buddhatà, Ne consegue la dichiarazione che « più grande è la
fede, più forte è lo spirito d'indagine, e più forte è lo spiri-
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to d'indagine, piii profondo è il conseguimento del satori » (14).
Fede e spirito d'indagine non sono termini in contraddizio­

ne, ma sono complementari e si condizionano reciprocamente. Ora
diventa intelligibile la ragione per cui gli antichi maestri insiste­
vano tanto nel tener vivo un grande spirito d'indagine nell'eser­
cizio koan. Probabilmente, non si rendevano conto della logica
che era viva dietro la loro direttiva. La presenza del Buddhatii
poteva essere riconosciuta solo bussando perpetuamente ad una
porta, e questo bussare non è forse un indagare? Il carattere ci­
nese che io ho reso come «spirito d'indagine» significa letteral­
mente «dubitare» o «sospettare », ma nel caso attuale sarà piti
appropriato «indagare », Cosi, tai-i significherà: «grande fissazio­
ne mentale risultante dalla massima intensificazione di uno spirito
d'indagine ».

Hakuin scrive in una delle sue lettere, nella quale discute i
meriti relativi del Nembutsu (15) e del koan: «Nello studio
[dello Zen] la cosa più importante è la massima intensificazione
di uno spirito d'indagine. Perciò è detto che quanto più è forte
lo spirito d'indagine, tanto più grande sarà il satori risultante,
e che uno spirito d'indagine sufficientemente forte avrà come ri­
sultato un forte satori. Inoltre, secondo Fu-kuo, il difetto più
grande [dei seguaci dello Zen] consiste nella mancanza d'uno
spirito d'indagine nei confronti del koan. Quando il loro spirito
d'indagine raggiunge il suo punto più alto di fissazione, vi è un
attimo di esplosione. Se i seguaci di questo genere fossero cen­
to, anzi mille, ti assicuro che ciascuno di loro raggiungerebbe
lo stadio finale. Quando si presenta il momento della massima
fissazione, essi hanno l'impressione di essere seduti in uno spa­
zio vuoto, aperto da tutte le parti, che si estende sconfinato; es­
si non sanno se sono vivi o morti; si sentono straordinariamente
trasparenti e liberi da ogni impurità, come se fossero in un gran­
de bacino di cristallo, o racchiusi in una massa immensa di ghiac­
cio compatto; sono come privi di ogni senso; se sono seduti,
dimenticano di alzarsi; se sono in piedi, dimenticano di sedersi.

«Non un pensiero, non un'emozione si agita nella mente, che

(14) Citazione tratta da Fo-chi I-an Chèn, in una storia dello Zen
intitolata Hui-yiian bsù-liao.

(15) Letteralmente «pensare al Budda ».
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ora è occupata interamente ed esclusivamente dal koan. In que­
sto momento, sono consigliati di non nutrire alcun sentimento di
paura, di non conservare alcuna idea di discriminazione, ma di
continuare risolutamente con il loro koan, fino a quando all'im­
provviso sperimentano qualcosa di simile ad un'esplosione, come
se un bacile di ghiaccio andasse in pezzi, o come se una torre di
giada crollasse, e questo evento è accompagnato da una sensa­
zione di gioia immensa, come non hanno mai sperimentato in
tutta la loro vita... Perciò, ti assegno il compito di indagare
nel koan di "Mu" (wu) e di vedere quale senso ha. Se il tuo
spirito d'indagine non si concede tregua, se è sempre intento
su "Mu" (wu) e libero da tutte le idee ed emozioni ed imma­
ginazioni, raggiungerai senza dubbio alcuno lo stadio della grande
fissazione... Tutto ciò è dovuto alla presenza, in te, d'uno spiri­
to d'indagine; perché senza di esso la crisi non verrà mai rag­
giunta e, ti assicuro, uno spirito d'indagine rappresenta le ali
che ti porteranno alla mèta» (16).

Una delle ragioni pratiche che induce i maestri a rinnegare
il metodo meccanico di affrontare un koan, non accompagnato da
uno spirito d'indagine, è questa: la mente del devoto si con­
centra su semplici parole o su semplici suoni. Questo, tuttavia,
può non essere del tutto negativo, come vedremo più avanti: ma
non possiamo essere sicuri di raggiungere, come affermano Ha­
kuin ed altri, lo stadio della massima fissazione che precede l'esplo­
sione del satori.

La presenza d'uno spirito d'indagine apre molto più pronta­
mente e più sicuramente la strada che porta al satori, perché è
il satori che dà soddisfazione allo spirito d'indagine, ma soprat­
tutto perché lo spirito d'indagine desta la fede che sta alla base
del nostro essere. I maestri Zen dicono: «Dove c'è fede (hsin)
c'è dubbio (i) »: vale a dire, dove c'è fede c'è uno spirito d'in­
dagine, poiché dubitare è credere. Mi sia consentito ricordare che
nello Zen dubitare o indagare non significa negare o essere scet­
tici; significa desiderare di vedere, giungere in contatto diretto
con l'oggetto stesso, accantonare tutto ciò che sta tra colui che
vede e l'oggetto. Il devoto non ha ancora la minima idea del-

(16) Dall'opera di Hakuin conosciuta come Orate-gama, alla quale si
fa spesso riferimento in questo libro.



L'esercizio koan / 129

l'oggetto che desidera vedere, ma crede che tale oggetto esiste
o è presente in lui stesso. Una pura e semplice descrizione o
una spiegazione intellettuale non lo soddisfa, e perciò la sua fe­
de non è confermata. Il desiderio di raggiungere questa confero
ma, di vedere la propria fede stabilita solidamente o assoluta­
mente, come è nel caso della percezione sensoriale, significa il
destarsi di uno spirito d'indagine, e l'importanza di tutto questo
è risolutamente sostenuta dai maestri Zen. Perciò, la ripetizione
meccanica del koan deve essere riconosciuta non consona allo
spirito dello Zen.

In un libro intitolato Ammonizioni di Po-sban riguardo allo
studio dello Zen (Po-shan san-ch'an ching-yii) (17) che risale alla
tarda epoca Ming, è discusso particolareggiatamente il problema
di uno spirito d'indagine (i-ch'ing). Quello che segue è un estratto.

Quando ci si sforza (kung-fu) di imparare lo Zen, la cosa
necessaria è nutrire un forte desiderio di distruggere una meno
te soggetta alla nascita e alla morte. Quando questo desiderio
si è destato, lo Yogi si sente come se fosse avvolto da fiamme
ardenti. Desidera sfuggirle. Non può aggirarsi qua e là, non può
rimanervi tranquillamente in mezzo, non può ospitare pensieri
oziosi, non può aspettarsi che gli altri lo aiutino ad uscirne. Poi­
ché non c'è un momento da perdere, tutto ciò che deve fare
è precipitarsi fuori con tutta la rapidità che le sue forze gli
consentono, e senza lasciarsi turbare dal pensiero delle conse­
guenze.

Quando tale desiderio si è destato, il passo successivo è piti
tecnico, in quanto è necessario svegliare e tener vivo uno spi­
rito d'indagine, fino a quando arriva il momento finale della
soluzione. L'indagine riguarda la nascita e la morte, il «dove»
che precede la nascita e che segue la morte, e deve essere
alimentata dal desiderio di sollevarsi al di sopra dell'una e del­
l'altra. Questo è impossibile, fino a quando lo spirito d'indagine
non è maturato e non esplode in uno stato di satori.

Il metodo di maturazione consiste soprattutto in:

1. Non curarsi delle cose del mondo.
2. Non aggrapparsi ad uno stato di quiescenza.
3. Non lasciarsi turbare dalla pluralità degli oggetti.

(17) L'autore è Wu-i Yiian-Iai (1575-1630).
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4. Sorvegliare costantemente se stessi, comportandosi come
un gatto che insegue un topo.

5. Concentrare la propria energia spirituale sul koan.
6. Non tentare di risolverlo intellettualmente, poiché non

offre alcun appiglio di questo genere.
7. Non tentare di risolverlo per mezzo dell'ingegnosità.
8. Non scambiarlo per uno stato di inattività e di inerzia.
9. Non scambiare uno stato temporaneo di trasparenza per

finalità.
lO. Non recitare il koan come se fosse la pratica Nembutsu

o una forma di Dhàrani.

Se segue in modo appropriato questi avvertimenti, lo Yogi
porterà sicuramente lo spirito d'indagine ad uno stato di ma­
turità. Altrimenti, non soltanto lo spirito d'indagine rifiuta
di destarsi, ma lo Yogi rischia di avviarsi lungo strade
sbagliate e di non riuscire mai a sollevarsi al di sopra detta
schiavitù della nascita e della morte, cioè non riuscirà mai a
realizzare la verità dello Zeno

Le strade sbagliate lungo le quali può avviarsi lo Yogi so­
no le seguenti:

1. L'intellettualismo, per mezzo del quale il koan viene foro
zato a rivelare il suo contenuto logico.

2. Un atteggiamento mentale pessimistico, a causa del qua­
le lo Yogi sfugge quegli ambienti che sono sfavorevoli alla tran­
quilla contemplazione.

3. Il quietismo, per mezzo del quale egli tenta di soppri­
mere idee e sentimenti per realizzare uno stato di quiescenza o
di assoluta vacuità.

4. Il tentativo di classificare o di criticare secondo la propria
interpretazione intellettualistica tutti i koan lasciati dagli antichi
maestri.

5. La convinzione che vi sia qualcosa, dentro questa massa
di varie combinazioni, qualcosa la cui intelligenza traspare e
risplende attraverso i diversi organi dei sensi;

6. e che essa, per mezzo del corpo, agisca per compiere
azioni buone o malvagie.
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7. L'ascetismo, nel quale il corpo è inutilmente assoggetta­
to ad ogni forma di mortificazione.

8. L'idea del merito, accumulando il quale lo Yogi desidera
raggiungere la condizione di Budda, o liberazione finale e su­
prema.

9. Il libertinismo, nel quale non vi è alcuna regola di con­
dotta, morale o no.

10. La grandiosità e la presunzione.

Queste, in breve, sono le strade di coloro il cui Spinto d'in­
dagine non è sincero, e quindi non consono allo spirito dell'eser­
cizio koan.

È per mezzo-di questo i-cb'ing, « spmto d'indagine », che noi
raggiungiamo finalmente il daigi (tai-i) di Hakuin, la «grande
fissazione» o «uno stato di unità », in cui una montagna non
è vista come tale, o uno specchio d'acqua come tale, per la
ragione che le pluralità perdono il loro significato ed appaiono
allo Yogi nel loro aspetto d'identità. Ma anche questa è soltanto
una tappa nella sua progressione verso la realizzazione finale, in
cui una montagna è una montagna ed uno specchio d'acqua uno
specchio d'acqua. Quando questo stato di grande fissazione è con­
siderato come finale, non vi sarà alcuno sconvolgimento, non vi
sarà l'esplosione del satori, né penetrazione, né visione della Real­
tà: i legami della nascita e della morte non verranno recisi.





PARTE II

1. L'esercizio koan e il Nembutsu

Siamo ora in grado di capire in quali rapporti stia l'eser­
cizio koan nei confronti alla pratica del Nembutsu. Il Buddismo
cinese si è sviluppato lungo le due direttrici dello Zen e del
Nembutsu, e trattare i loro rapporti significa acquisire conoscen­
za circa alcune delle fondamentali realtà psicologiche della vita
Buddista e inoltre, come io amo sostenere, di tutta la vita reli­
giosa.

Tra le circostanze che condussero al trattamento meccanico
del koan, possiamo ricordare il predominio del Nembutsu du­
rante le epoche Yiian e Ming. Il Nembutsu significa letteralmen­
te «pensare al Budda », e consiste particolarmente nella recita­
zione del nome di Amitàbha Buddha (o-mi-to-fo) in cinese.

Storicamente, possiamo far risalire le origini dell'insegnamento
Nembutsu ai primi tempi del Buddismo in India. In Cina, il pri­
mo gruppo di devoti del Nembutsu di cui si abbia notizia fu
la Società del Loto Bianco, guidata da Hui-yiian (morto nel 416).
La graduale democratizzazione della fede Buddista durante le di­
nastie successive favori la diffusione del Nembutsu in tutta la
Cina, a fianco del più aristocratico Zen. Ad una osservazione
superficiale, il Nembutsu appare opposto allo Zen perché, men­
tre il seguace dello Zen non può contare su nessuno all'infuori
di se stesso, il Nembutsu ripone la sua fiducia esclusivamente
nel Budda. Ma quando si analizza la psicologia del Nembutsu,
ci si avvede che nella recitazione del nome di Budda, come viene
praticata dai seguaci della Terra Pura, vi è qualcosa che corri-
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sponde al tenere davanti alla mente un koan. Fu a causa di
questa base psicologica comune che divenne possibile il loro reci­
proco avvicinamento: lo Zen al Nembutsu e il Nembutsu allo
Zeno

Il Nembutsu, all'inizio, non era affatto meccanico. Per prima
cosa veniva il pensare al Budda, e poi veniva l'invocazione dci
nome. Ma, come in ogni altra cosa, il contenuto che all'origine
determinava la forma venne in seguito determinato dalla forma
stessa: in questo modo, l'ordine si inverte. Il nome di Budda può
essere invocato da un devoto senza che questi pensi necessaria­
mente al Budda, alle sue virtù eccellenti, ai suoi voti salvatori;
ma, mentre ripete il nome, il devoto evoca in sé tutti i ricordi
e le immagini relativi al Budda, e senza rendersene conto, si la­
scia assorbire sempre di più nella contemplazione dell'Adorato.
L'invocazione,' che era incominciata meccanicamente, viene ad as­
sumere una direzione imprevista.

La nuova psicologia COSI introdotta incominciò ad influenzare
i sostenitori del koan nella tarda epoca Yììan, e vi furono alcuni
maestri Zen che assunsero una posizione nettamente contraria.
Essi si rendevano conto del' pericolo che il koan potesse trasfor­
marsi in una recitazione del tipo Nembutsu: in questo caso, tan­
to lo spirito dello Zen quanto la ragione dell'esistenza dell'eser­
cizio koan sarebbero andati distrutti.

Anche quando la pratica del Nembutsu divenne pressoché
universale nel secolo decimoquinto, e invase addirittura i mona­
steri Zen, i maestri si opposero ad essa, consigliando ai loro al­
lievi di vedere chi è che invoca il Budda o recita il suo nome.
Per esempio, Tu-Ièng Chi-shan (1), che mori probabilmente ver­
so la fine del secolo decimoquinto, disse: «La cosa più importan­
te è comprendere il significato supremo della vita: perciò, sfor­
zatevi e non risparmiate alcuno sforzo, per vedere chi è che in­
voca il nome. La parola chi è estremamente importante: concen­
tratevi su questa parola ».

Ch'u-shan Shao-ch'i (1404-1473) scrive ad uno dei suoi disce­
poli: «Lo scopo dell'invocazione è conoscere che il Budda non
è altro che la tua mente; ma che cos'è questa mente? Guarda
da dove viene il pensiero che ti fa pronunciare il nome del Bud-

(1) In I famosi maestri Zen dell'epoca Ming, compilato da Chu-hung,
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da; dove ha origine? Ma tu devi andare ancora piii oltre, e in­
dagarechi è questa persona che vuole vedere nell'origine di un
pensiero. È la mente, o Budda, o la materia? No, non è 'uno
di questi, dicono i maestri. Allora, che cos'è? »,

Questo è il modo in cui i maestri trattavano il Nembutsu in
rapporto all'esercizio koan, se qualcuno voleva studiare lo Zeno
Non si perdeva affatto di vista, in questo modo, lo spirito d'in­
dagine. Le seguenti citazioni di insegnanti Zen dei periodi Yiian
e Ming mostrano in che direzione soffiava il vento nel mondo
del pensiero, durante il quattordicesimo e il quindicesimo secolo.
T'ien-ju Wei-tse, che fiori agli inizi del secolo decimoquarto, fu
una figura famosa ai tempi della dinastia Yiian, e non vi è dub­
bio che in quel periodo il movimento Nembutsu progredisse ra­
pidamente e si invadesse anche il regno dello Zen. Wei-tse non
poteva ignorarlo; e desiderava definire chiaramente in che cosa
lo Zen differiva dal Nembutsu e fino a che punto l'uno concorda­
va con l'altro. Nel secondo volume dei suoi Detti (yu-lu) è
scritto:

«Vi sono alcuni, in questi tempi, tra i laici come tra i Fra­
telli che desiderano, per mezzo del Nembutsu, nascere nella Ter­
ra della Purezza, e si chiedono se il Nembutsu non debba ve­
nir distinto dallo Zeno Secondo la mia opinione, essi non riesco­
no a' riconoscere che Zen e Nembutsu non sono la stessa cosa
eppure sono la stessa cosa; perché l'oggetto dello Zen è compren­
dere ciò che significa la vita, e l'oggetto del Nembutsu è iden­
tico. Lo Zen indica direttamente la mente che è in ciascuno di
noi, affermando che vedere nella natura di ogni essere significa
raggiungere la condizione di Budda; mentre il Nembutsu mira a
raggiungere la Terra della Purezza, la quale non è altro che la
mente di ciascuno di noi, e di vedere nella natura originale di
ogni essere, che è lo stesso Amitabha.

«Se questo è vero, in che modo si può distinguere il Nem­
butsu dallo Zen? Noi leggiamo in un siìtra che è come entrare
in una grande città, dotata di porte che si aprono sui quattro
lati; coloro che vengono dalle diverse parti del paese troveranno
la propria via d'accesso, poiché vi è più di una porta. Ma, quando
sono entrati, si trovano nella stessa città. Tanto lo Zen quanto
il Nembutsu attirano tipi di caratteri particolari: questo è tutto.

«Nel Nembutsu si può distinguere tra ciò che è efficace e
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ciò che non lo è. Perché? Se l'invocazione del devoto non va
oltre le sue labbra, mentre la sua mente non pensa affatto al
Budda, questo genere d'invocazione non è efficace. Se, d'altra par­
te, le sue labbra e la sua mente lavorano all'unisono verso il Bud­
da mentre viene recitato il nome, in modo che la mente operi
sempre in unione con il Budda, senza dubbio alcuno il suo Nem­
butsu raggiungerà il risultato voluto. Immaginiamo un uomo che
abbia in mano un rosario e che reciti con le labbra il nome di
Budda: se nel frattempo i suoi pensieri sono confusi e corrono
pazzamente in ogni direzione, quell'uomo è uno di coloro che
hanno l'invocazione soltanto sulle labbra e non nella mente. Egli
si sta affaticando inutilmente, e la sua fatica non approda a nul­
la. È molto meglio pensare con la mente al Budda anche senza
muovere le labbra, poiché è cosi che fa il vero seguace del Nem­
butsu.

«Non leggiamo forse in un sùtra che tutti i Tathàgata nelle
dieci parti dell'universo pensano amorevolmente a tutti gli esse­
ri, cosi come una madre pensa ai suoi figli? Perché gli esseri
che stanno annegando nell'oceano della nascita e della morte so­
no come bambini che vagano in terre straniere e sconosciute. Il
Budda, come una madre sollecita e affettuosa, pensa a loro, ed
anche se non parla del proprio sentimento di compassione, il
suo cuore non smette mai di pensare ai suoi figli perduti. Se
i figli pensassero nello stesso modo alla loro madre, non si ri­
troverebbero forse un giorno, madre e figli, faccia a faccia?

«Perciò, il sùtra dice che se i cuori di tutti gli esseri desi­
derano il Budda e pensano il lui, senza dubbio alcuno lo vedran­
no, o nel presente o nel futuro. Il presente significa questa vita,
il futuro significa la vita a venire. Se questo è vero, colui che
desidera intensamente ilBudda e pensa a lui, giungerà sicuramen­
te alla sua presenza. Qual è allora la differenza tra il giungere
alla presenza del Budda e il conseguire il satori attraverso lo
studio dello Zen?

«Dice il maestro Huan-chu. Lo studio dello Zen mira a de­
lucidare il significato della nascita e della morte, mentre il Nem­
butsu si propone di risolvere il problema della nascita e della mor­
te: scegliete dunque uno dei due sentieri, perché non vi è alcu­
na contraddizione tra loro. È vero, non vi è alcuna contraddizio­
ne tra loro, ma non dovete seguirli entrambi. Il devoto Zen si
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attenga esclusivamente allo Zen e colui che recita il Nembutsu si
attenga esclusivamente al Nembutsu. Se la mente è divisa tra i
due sentieri, nessuno dei due potrà essere percorso. Vi è un pa­
ragone, tracciato da un antico maestro, tra una mente cosi divisa
ed un uomo che cerca di stare contemporaneamente in due bar­
che, e non è né nell'una né nell'altra. Non gli è ancora capitato
nulla di male, ma può accadergli il peggio da un momento al­
l'altro, perché, se non sta in guardia, può cadere in mezzo alle
due barche.

«In quanto a me, non so molto, ma posso dire questo: nel
Nembutsu vengono tenute in somma considerazione queste quat­
tro sole sillabe O-mi-to-fo (a-mi-da-butsu in giapponese) che non
danno alcuna indicazione, almeno ai principianti dello Zen, cir­
ca il modo di procedere. Essi, naturalmente, non sanno che fa­
re, e non riescono a capire come devono affrontare il sogget­
to. Ma, nello studio del koan, vi viene detto che ciascuno di
voi possiede la sua «faccia originale », che è la stessa di tutti
i Budda, ma che in noi non è riconosciuta. Cercate di vedere
in essa, da soli, senza far conto su nessun altro. In questo, si
può dire, voi avete una specie di indizio che vi serve a proce­
dere nello studio dello Zen ».

Uno dei primi maestri Zen che introdussero nello Zen l'idea
del Nembutsu fu Yang-ming Yen-shou (2). Egli teneva in gran­
de considerazione gli Yogi Zen che si dedicavano alla pratica del
Nembutsu, tanto da dichiarare che quanti seguono lo Zen senza
il Nembutsu in nove casi su dieci possono fallire il conseguimento
della loro mèta finale, mentre coloro che praticano il Nembutsu
giungeranno tutti, senza eccezione, alla realizzazione; ma i mi­
gliori sono coloro che praticano lo Zen e il Nembutsu, perché
saranno come tigri fomite di corna. Ciò che Yang-ming intende
dire esattamente con questa affermazione non è facile da com­
prendere, perché egli non ce ne spiega il lato pratico: cioè, non
ci spiega come praticare contemporaneamente lo Zen e il Nembutsu.
Intendeva dire che bisogna praticare il Nembutsu dopo il conse­
guimento dello Zen, o viceversa? Fino a quando questo proble­
ma pratico non sarà definitivamente risolto, non possiamo azzar­
darci né a confutare né a difendere Yang-ming.

(2) Morto nel 975.
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Possiamo dire questo: il Nembutsu aveva fatto costanti pro­
gressi anche tra i seguaci dello Zen fin dal decimo secolo; e Yang­
ming, uno dei phi grandi sincretisti che abbia mai avuto la Ci­
na, tentò di includere nel suo sistema di filosofia Zen ogni scuo­
la di Buddismo, e naturalmente vi fuse anche il Nembutsu. Vi
era inoltre un'altra ragione molto forte che spingeva lo Zen ad
ascoltare l'appello del Nembutsu, ed era questa: lo Zen, essen­
do troppo filosofico (benché non nei' senso ordinario del termi­
ne), correva il rischio di trascurare completamente il lato emotivo
della vita. 10 Zen indulge all'eccessivo satori, per cosi dire, e di
conseguenza spesso asciuga le proprie lacrime, che dovrebbero es­
sere sparse sull'ignoranza, sulle miserie della vita, sul mondo pie­
no di iniquità. Perciò lo Zen non offre alcuna speranza d'una ter­
ra di beatitudine e di purezza, che è invece 'cosi vivamente sen­
tita dai seguaci del Nembutsu. È questo che intende dire Yang­
ming quando afferma che lo Zen deve essere accompagnato dal
Nembutsu? Le seguenti osservazioni, fatte da K'ung-ku Ching­
lung, il quale fiori all'inizio del secolo decimoquinto, sembrano
puntare almeno in parte verso questa interpretazione. Egli dice:

«Coloro che praticano lo Zen gli sono cosi esclusivamente de­
voti, e pensano che in questo modo si sforzano per conseguire la
quiete e null'altro; non praticano affatto l'invocazione del nome
del Budda per nascere nella Terra della Purezza, non lo venera­
no e non recitano i siitra al mattino e alla sera. Questi devoti
possono essere definiti come coloro che hanno lo Zen ma non
hanno il Nembutsu. Eppure in verità questi seguaci dello Zen
non sono nel giusto: sono soltanto sostenitori accaniti dell'eser­
cizio koan, sono molto simili a un fuscello, o a una pietra o
a un mattone. Quando vengono colpiti da questa forma di ma­
lattia mentale, non possono essere salvati, con l'eccezione, forse,
di uno su dieci.

«10 Zen è uno spirito vivo: è come una zucca che galleg­
gia sull'acqua, e che, quando la tocchi, danza con grande vivacità.
Perciò, è detto che si dovrebbe considerare lo spirito vivo dei
maestri, e non le loro parole morte. Ma vi sono altri che, prati.
cando lo Zen, non disprezzano l'insegnamento del Nembutsu e as­
sistono regolarmente ai riti del mattino e della sera. In realtà,
la verità dello Zen si incontra dovunque si vada, purché la si
cerchi. Hstìah-fèng lavorò duramente come cuoco dovunque ano
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dasse, e Yang-chi si diede da fare come sovrintendente del mo­
nastero; essi non trascurarono mai la loro vita quotidiana, men­
tre interiormente si dedicavano allo Zeno Yang-ming imparò be­
ne lo Zen del suo insegnante, Tè-shao, eppure era ben lieto
di diffondere la dottrina della scuola della Terra Pura. Non è for­
se uno che era interiormente rotondo ed esternamente quadrato?
Interiormente, era tutto ciò che si può desiderare in un Bodhi­
sattva, ed esteriormente si comportava come se appartenesse agli
Sràvaka. Egli è uno che ha tanto lo Zen quanto il Nembutsu » (3).

In questa interpretazione c'è qualcosa che zoppica, ma non
si può negare il fatto che il Nembutsu stava rapidamente minan­
do alla base, a quei tempi, le roccaforti dello Zen, e vedremo
subito che nella psicologia del Nembutsu vi è un fattore che può
facilmente allearsi con l'esercizio koan nella sua fase meccanica.
Perché, sebbene K'ung-ku assuma nei confronti del Nembutsu un
atteggiamento particolare, come se lo considerasse una specie di
pratica Sràvaka, poi sostiene che ha la stessa efficienza dell'eser­
cizio koan nella realizzazione della vera vita Buddista.

Nella lettera di K'ung-ku ad un altro dei suoi discepoli, evi­
dentemente scritta in risposta ad una domanda circa la pratica
del Nembutsu, l'autore consiglia di dire il Nembutsu non neces­
sariamente con un atteggiamento mentale filosofico, cioè senza
uno spirito d'indagine. Il fattore principale, nel Nembutsu, con­
siste nell'avere un cuore credente e nel recitare quietamente, sen­
za turbarsi per le cose del mondo. K'ung-ku dice:

«La dottrina nel Nembutsu è la strada piti breve che porta
alla realizzazione della vita Buddista. Convinciti dell'irrealtà di
questa esistenza corporea, perché l'attaccarsi alle vanità di que­
sta vita terrena è la causa della trasmigrazione. Ciò che è desi­
derabile al di sopra d'ogni altra cosa è la Terra della Purezza, e
ciò su cui si può più contare è il Nembutsu. Non importa come
stai pensando al Budda, intensamente o tranquillamente, non im­
porta come invochi il suo nome, a voce alta o sommessa: non
lasciarti mai forzare da alcuna regola, ma serba la tua mente
calma e serena, e in una silenziosa contemplazione. Quando la
mente raggiunge uno stato di unità non turbato dall'ambiente, un

(3) Da una lettera ad uno dei suoi discepoli, citata nei Maestri Ming
di Chu-hung.
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giorno O l'altro un episodio causale causerà in te, inaspettatamen­
te, una specie di rivoluzione mentale, e allora ti renderai conto
che la Terra Pura della Luce Serena non è altro che questa
stessa terra, e che Amitàbha Buddha è la tua mente. Ma de­
vi far si che la tua mente non stia in attesa di questo evento
decisivo, perché questo si rivela un ostacolo alla realizzazione
stessa.

«La natura di Budda è generata spontaneamente, nel senso
che non è un prodotto dell'intelletto, né dell'immaginazione. Tut­
tavia, quando dici questo, puoi scambiarla per uno stato di inco­
scienza, e questo è un altro gravissimo errore da evitare. La so­
la cosa essenziale, a questo riguardo, è avere un cuore credente,
e non lasciare che in esso si insinuino pensieri non necessari e
inquietanti. Se prosegui cosi nella pratica del Nembutsu, forse
non avrai possibilità alcuna di conseguire il satori in questa vi­
ta, ma dopo la morte rinascerai sicuramente nella Terra Pura,
e là, salendo per varie fasi, giungerai finalmente alla posizione
immutabile.

«Il maestro Yu-t'an fa dire questo alla gente: "Chi è che
pratica il Nembutsu? Che cos'è la mia natura, chi è Amitiibha? "
Questo può essere definito un Nembutsu recitato in uno stato
di tensione mentale, o un Nembutsu accompagnato da uno spi­
rito d'indagine. Non è necessario che tu segua questo metodo;
basta che tu dica il tuo Nembutsu in condizioni mentali del
tutto ordinarie ». .

Questa affermazione di K'ung-fu, secondo la quale non è ne­
cessario che il Nembutsu sia sorretto da una intensificazione del­
lo spirito d'indagine, apre la porta al metodo meccanico d'invo­
cazione. E fu questo che spinse Hakuin e la sua scuola a sca­
gliarsi furiosamente contro alcuni maestri cinesi dello Zen del
secolo decimoquarto e di epoche successive.

Chu-hung, autore de- I maestri Ming, de La porta della fron­
tiera dello Zen e di molte altre opere, che venne a sua volta
attaccato duramente da Hakuin, fa questo commento, a proposi­
to di K'ung-fu Ching-lung: «Molti maestri Zen dicono alla gen­
te di vedere chi è che invoca il nome del Budda, ma Ching­
lung afferma che questo non è assolutamente necessario. Come
le medicine devono essere prescritte a seconda della malattia,
cosi la verità deve essere insegnata a seconda delle capacità. Cia-
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SCUDO di questi due metodi è giustificabile, e non è il caso di
operare tra essi una scelta decisa» (4).

Questo metodo d'invocazione, sostenuto da maestri come Ching­
lung e Chu-hung, è fondato su fatti psicologici; ora l'argomen­
to può venire affrontato meglio dal punto di vista del Nembutsu
e non da quello dello Zeno Vediamo quindi che cosa si 'intende
veramente per Nembutsu.

2. Nembats« (nien-fo) e Shomyo (ch'eng-ming)

Nembutsu o buddhanusmriti significa letteralmente «pensare
al Budda» o «meditare sul Budda », ed è annoverato come uno
dei sei soggetti di meditazione nel Mahavyutpatti. I sei soggetti
sono questi: 1. Buddhanusmriti; 2. Dharma; 3. Samgha (Fratel­
lanza); 4. Sila (moralità); 5. Tyaga (rinuncia); 6. Devata (dèi).
È inoltre uno dei cinque soggetti della disciplina mentale cono­
sciuta come Wu t'ing hsin: soggetti pensando ai quali la mente
viene tenuta lontana da ogni pensiero erroneo. Questi cinque
soggetti sono: 1. Impurità del corpo, il cui pensiero reagisce
contro l'avidità e la concupiscenza; 2. Compassione, contro la
collera; 3. Causazione, rapporto causa-effetto, contro l'infatuazio­
ne o la follia; 4. I sei elementi, contro la nozione di una so­
stanza dell'ego; 5. Esercizio di respirazione, contro i turbamenti
mentali. Benché io non sia in grado di spiegare esattamente come
questo avvenne, il quarto soggetto (cioè i sei elementi: terra, ac­
qua, fuoco, aria, il vuoto e la coscienza) venne sostituito da
«meditazione sul Budda» (nembutsu) nel commentario di Chìh­
che al Saddharmapu1Jq,arika. Secondo un'opera appartenente alla
scuola T'ien-tai di Chih-chè, questa meditazione è ritenuta effi­
cace per combattere la pesantezza mentale, i pensieri malvagi e le
calamità fisiche.

È del tutto naturale che i Buddisti meditassero sul loro mae­
stro, la cui grande personalità li colpiva, in un certo senso, an­
cora più del suo insegnamento. Quando, nella loro ricerca della
verità, non si sentivano abbastanza energici, o quando le loro
menti erano turbate da tentazioni mondane di ogni genere, la co-

(4) Biografie dei famosi maestri Zen dell'epoca Ming.
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sa migliore per rafforzare il loro coraggio morale era, senza dub­
bio, pensare al loro maestro. All'inizio il Nembutsu fu una pra­
tica esclusivamente morale, ma via via che la potenza misteriosa
di un nome cominciò ad avere sull'immaginazione religiosa dei
Buddisti indiani una presa più forte, il pensare al Budda quale
persona dotata di grandi virtù cessò, ed ebbe il sopravvento la
recitazione del suo nome. Come dice un filosofo, Nec nomen Deo
quaeras; Deus nomen est. Il nome equivale alla sostanza: in al­
cuni casi funziona molto più efficacemente di ciò che rappresen­
ta, perché quando conosciamo il nome, noi possiamo mettere in
azione un dio. È sempre stato cosi, in tutto il mondo, fin dagli
albori della storia d'ogni religione. Quando Amitàbha Buddha con­
segui l'illuminazione, volle che il suo nome (namadheya) riso­
nasse in tutti i grandi chiIiocosmi, per poter salvare ogni essere
che udisse quel nome (1).

Ma il sùtra (2) non fa ancora riferimento alla sola ripetizio­
ne del nome. Le frasi usate sono: dasabhiS cittotpàdaparioartaib (3),
che forma il diciannovesimo voto del testo sanscrito e significa:
« Ripetere dieci volte il pensiero della Terra Pura »; prasannacitta
nàm anusmareyub (4), che è il diciottesimo voto del testo sanscrito, e
significa: «Ricordatemi con pensieri puri »; o antala ekacittotpèdam
api adhyasayena prasàdasahagatena cittam utpodayanti (5), «[Tutti
gli esseri] innalzano il loro pensiero, anche se una volta sol­
tanto, innalzano il loro pensiero, con devozione e serenità ».
Cittotpèda o anusmriti, «pensare al Budda» non è la stessa cosa
che «proferire il nome »,

Il Pratyutpanna-samèdbi-Siitra (tradotto in cinese da Lokarak-

(1) Vedasi il Sukhiivattvyuha Stura.
(2) E uno dei tre sùtra principali della scuola della Terra Pura. Essi

sono: 1. Sukhiivativyuha, che tratta della Terra della Beatitudine abitata
da Amitiibha Buddha, e dei quarantotto (quarantatré nel testo sanscrito)
voti dello stesso Amitàbha; 2. Stura delle meditazioni sul Buddha Amitèyus,
nel quale la regina Vaidehi è istruita da Sàkyamuni a praticare sedici foro
me di meditazioni riguardanti la Terra della Beatitudine e il suo Signo­
re; 3. Il Siara di Amitèbba, noto generalmente come il Piccolo Sukhiivativyu­
ha, poiché anch'esso descrive la Terra della Beatitudine. Amitiiyus (Vita
Eterna) e Amitiibha (Luce Infinita) sono lo stesso Budda.

(3) Max Muller, pago 15, r. 4.
(4) Id., pago 14, r. 15.
(5) Id., pago 47, rr. 2, 3.
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sha già nel secondo secolo), il quale parla anche di Amitàbha
Buddha nell'Occidente, e che è considerato di conseguenza co­
me una delle fonti autorevoli della scuola della Terra Pura, si
riferisce al nome del Budda, dicendo: «Il Bodhisattva, che uden­
do il nome del Buddha Amitàbha desidera vederlo, può vederlo
pensando continuamente alla regione in cui egli è ». Il termine
usato qui è «pensando» (nien in cinese) e non «pronuncian­
do », Quando il Budda diviene oggetto di meditazione, a qua­
lunque scuola appartenga il devoto, Hinayàna o Mahàyàna, Zen
o Shin, egli viene pensato come una personalità che ispira non
solo fisicamente ma anche spiritualmente.

Nel Sutra della Meditazione sul Budda della Vita Eterna, tut­
tavia, si insegna ai devoti a dire «Adorazione al Buddha Ami­
tàbha »; perché, quando essi pronunciano questo nome del Buddha,
essi vengono liberati dai peccati commessi nelle loro vite per
cinquanta miliardi di kalpa. E inoltre, se un morente non riesce
a pensare al Budda a causa dei dolori intensi, egli può limi­
tarsi a pronunciare il nome del Budda della Vita Eterna (Ami­
tèyus). Nel Piccolo Sukhavativyuha, o Siitra di Amitayus, l'au­
tore consiglia di tenere in mente (manasikara) il nome del be­
nedetto Amitayus il Tathàgata; questo, quando verrà il momen­
to, permetterà loro di lasciare questa vita con mente serena.

In concordanza con queste istruzioni dei siìtra, Nàgàrjuna seri­
ve nel suo Commento al DafabhUmika (Capitolo V, «Della fa­
cile pratica ») che se uno desidera raggiungere rapidamente lo sta­
dio del non-ritorno, deve tenere il nome del Budda nella men­
te piena di pensieri reverenti. C'è una certa differenza, a parole,
tra «tenere in mente» e «proferire» o «invocare»; ma in
pratica, tenere in mente il nome del Budda significa proferirlo

. con le labbra, silenziosamente o no. Lo spostamento del centro
dell'attenzione devozionale, dal pensare al proferire, dal ricordare
all'invocare, . è un processo naturale.

Tao-ch'o (6) cita un sììtra nel suo Libro della pace e della
felicità (7), che è una delle fonti principali della dottrina della Ter­
ra Pura. Tutti i Budda salvano gli esseri in quattro modi: 1. Per

(6) 562-645: uno dei più importanti devoti dell'insegnamento della Ter­
ra Pura.

(7) An-lé-cbi.
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mezzo degli insegnamenti orali, cosi come sono trascritti nelle
dodici divisioni della letteratura Buddista; 2. Por mezzo del lo­
ro aspetto fisico di bellezza sovrannaturale; 3. Per mezzo dei lo­
ro meravigliosi poteri, virni e trasformazioni; 4. Per mezzo dei
loro nomi che, quando vengono proferiti dagli esseri, rimuovo­
no ogni ostacolo ed assicurano loro la rinascita alla presenza del
Budda.

Tao-ch'o aggiunge: «Secondo la mia opinione, l'età presente
appartiene al quarto mezzomillennio dopo il Budda, e ciò che dob­
biamo fare ora è pentirei dei nostri· peccati, coltivare le virtù,
e proferire il nome del Budda, Non è detto forse che pensare
anche una sola volta ad Amitiibha Buddha e proferire il suo
nome ci purifica da tutti i peccati che abbiamo commessi trasmi­
grando per ottanta miliardi di kalpa? Se basta un solo pensiero
per ottenere questo, quanto piii si otterrà se si pensa costante­
mente al Budda e se ci si pente [dei propri peccati]!;~ Tutti
i seguaci del Nembutsu che vennero dopo di lui hanno sempre
accettato con zelo il suo insegnamento, e nembutsu (nien-fo), « pen­
sare al Budda», ha finito per identificarsi con shomyo (ch'éng­
ming), «proferire il nome »,

Anzi, il proferire il nome ha un contenuto più ampio e fun­
ziona più efficacemente che il pensare alle varie eccellenti virni
spirituali e alle qualità fisiche di cui è dotato il Budda. Il nome
rappresenta tutto ciò che può essere predicato t;j.guardo al Budda.
Pensare a lui significa tenere la sua immagine nella mente, e da­
vanti agli occhi possono apparire allucinazioni d'ogni genere. Pro­
nunciando il nome, le operazioni mentali tendono più verso l'in­
telletto, e ne consegue una psicologia diversa.

Possiamo distinguere qui due modi in cui il nome del Budda
può essere invocato: cioè, quando il nome è enunciato, da par­
te del devoto vi sono due atteggiamenti nei confronti dell'og­
getto della sua adorazione. In un caso, l'invocazione avviene sul­
la base dell'idea che nomen est numen, o come una specie di for­
mula magica. Il nome in sé è considerato dotato del misterioso
potere d'operare prodigi. Per esempio, leggiamo nel Saddharma­
pu,:,r!arika, Capitolo XXIV, dove si raccomanda il culto di Ava­
lokiteévara:

« [Genietti maligni e giganti] per la virni del nome del
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Bodhisattva-Mahàsattva Avalokìteévara che viene pronunciato, per­
dono la facoltà della vista nei loro disegni », E ancora: «Non
temete, invocate tutti ad una voce il Bodhisattva-Mahàsattva Ava­
lokiteévara, il datore di salvezza, e sarete liberati dal pericolo
che vi minaccia ad opera dei predoni e dei nemici ».

In questi. casi, il nome di Avalokiteévara ha indubbiamente
un potere magico non soltanto sui nemici di un individuo, ma
anche sulle passioni impure, sull'odio, sull'infatuazione, ecc... Inol­
tre, permette al devoto di conseguire la felicità che desidera. I
gatha di questo capitolo descrivono tutte le virni che promanano
da lui, e ciò che deve fare il devoto è semplicemente pensare a
lui: cioè, proferire il suo nome. Fu del tutto naturale, nella lu­
ce irradiata dal nome di Avalokiteévara, che gli studiosi del Bud­
dismo Shin avessero subito un'accesa discussione sul meraviglioso
potere salvatore di Amitàbha, chiedendosi se tale potere derivava
dal suo nome o dai suoi voti.

L'altro atteggiamento che il devoto può assumere nei confron­
ti dell'invocazione, o Nembutsu, è rappresentato soprattutto da
T'ien-ju Wei-tse, un maestro Zen della dinastia Yiian, vissuto nel
secolo decimoquarto. Nella sua opera Risposta ad alcune domande
sulla Terra Pura, egli dichiara:

«Il Nembutsu consiste nel pensare intensamente ai trentadue
segni di eccellenza posseduti dal Budda, nel tenerli in mente in
uno stato di concentrazione: allora uno potrà vedere sempre il
Budda, sia che abbia gli occhi chiusi o aperti. La visione del
Budda conseguita ancora in questa vita può aver luogo anche
quando il Budda yiene invocato per mezzo del suo nome, che
è tenuto ben saldo nella mente. Questo modo di giungere alla
presenza del Budda invocandolo per nome è meglio del Nembutsu.
Quando praticate questa invocazione, la mente deve essere tenu­
ta sotto controllo perché non divaghi: fate che il vostro pensie­
ro si concentri senza interruzione sul nome del Budda, ripetete
in modo udibile Osmi-to-io (8) (o nembutsu). Ogni suono deve
essere presentato distintamente alla mente. Non contate quante
volte ripetete il nome, perché la cosa importante è avere pensie­
ro, volontà, mente e labbra in perfetta unione ».

(8) A-mi-da-butsu.
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Nel primo caso, il nome è considerato come se p6ssedesse di
per sé un potere prodigioso, specialmente sulle vicende umane;
è una formula magica. Quando Amitàbha volle che il suo nome
risonasse in tutto l'universo, Intese che divenisse una specie di
talismano, o che divenisse invece una forza morale, cioè, intese
che diventasse il simbolo di qualcosa di desiderabile nell'esistenza
umana, cosi che, ogni volta che il suo nome fosse udito, venis­
sero ricordate le sue virtù ed i suoi meriti, e servisse ad incita­
re quanti lo udivano a seguire il suo esempio? Molto probabil­
mente l'interpretazione esatta è appunto la seconda. Quando il
nome viene pronunciato, nella mente di chi lo pronuncia si ri­
desta tutto ciò che quel nome rappresenta; non solo, ma final­
mente la sua mente schiuderà le sue risorse più profonde e ri­
velerà la sua verità interiore, che altro non è se non la realtà
del nome: cioè lo stesso Amitiibha.

Nel secondo caso, il nome viene pronunciato non necessaria­
mente per indicare ciò che da esso vengono suggerite, ma per svi­
luppare un certo processo psicologico che si è avviato in questo
modo. Il nome del Budda può ora essere ripetuto anche mecca­
nicamente, senza riferimento al portatore del nome stesso quale
realtà oggettiva. :B appunto questo che è avvenuto in seguito nel­
la storia dell'esercizio koan. L'episodio seguente, che mostra quan­
to avvenne nella mente di un vecchio avaro sotto la guida di
Hakuin, fondatore della moderna scuola giapponese Rinzai del
Buddismo Zen, vi offre un buon esempio di ciò che intendo quan­
do parlo del processo psicologico indotto dalla recitazione del no­
me del Budda.

Uno dei numerosi discepoli laici di Hakuin era molto preoc­
cupato per il suo vecchio padre, avarissimo, la cui mente era
cosi assorbita nel pensiero di far denaro da non essere affatto por.
tata verso il Buddismo. Il discepolo voleva che Hakuin gli sug­
gerisse un metodo per distogliere dall'avarizia i pensieri di suo
padre. Hakuin gli diede questo suggerimento: doveva convincere
il vecchio a dire il Nembutsu ogni volta che gli veniva in mente,
e Hakuin gli avrebbe pagato un soldo per ogni volta che lo di­
ceva: se avesse detto il Nembutsu cento volte al giorno, avrebbe
cosi avuto cento soldi.

Il vecchio pensò che quello era il sistema più facile del mon­
.do per guadagnare un po' di denaro. Ogni giorno si presentò
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ad Hakuin, per farsi pagare per il suo Nembutsu, perché tene­
va i conti perfettamente in regola: tante monete per tante ri­
petizioni. Era estasiato dei suoi guadagni. Ma dopo un po' smise
di presentarsi ad Hakuin per il pagamento giornaliero. Hakuin
mandò a chiamare il figlio del vecchio avaro, per sapere come
stavano le cose. E venne cosi a sapere che il vecchio era ormai
tanto assorbito nella ripetizione del Nembutsu che dimenticava
di tenere il conto. Era appunto ciò che Hakuin si era aspettato.
Disse al figlio devoto di lasciare in pace il padre per qualche
tempo, e di stare a vedere che cosa succedeva. Il figlio segui
quel suggerimento, e dopo una settimana fu il padre stesso che
si presentò ad Hakuin con gli occhi raggianti: bastò quel suo
sguardo a far capire quale preziosa esperienza spirituale ave­
va provata. Senza dubbio alcuno, aveva avuto una specie di
satori.

La ripetizione meccanica del Nembutsu, cioè il proferimento
ritmico benché monotono del nome del Budda, « na-mu-a-mi-da-bu »,
« na-mu-a-mi-da-bu », che si protrae' continuamente, per decine di
migliaia di volte, crea uno stato di coscienza che tende a sotto­
mettere tutte le funzioni ordinarie della mente. Questo stato è
probabilmente molto affine ad una trance ipnotica, ma ne diffe­
risce fondamentalmente in quanto ciò che deriva dalla coscienza
Nembutsu è una visione estremamente significativa della natura
della Realtà, ed ha un effetto duraturo e benefico sulla vita spi­
rituale del devoto. In una trance ipnotica non vi è nulla del
genere, poiché si tratta d'uno stato malsano della mente, che non
dà frutti di valore permanente.

In quanto alla differenza tra l'esercizio koan e il Nembutsu,
come ho già fatto osservare ripetutamente, consiste nell'assenza
dell'elemento intellettuale e nella presenza di uno spirito d'inda­
gine.

3. Il valore di Shomyo (« pronunciare il nome») nella scuola Jodo

Dopo la morte del Budda, il desiderio più ardente dei suoi
discepoli e seguaci fu quello di rivederlo. Essi non riuscivano
a convincersi che una personalità grande come il Budda si fosse
allontanata completamente da loro. L'impressione che egli aveva
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lasciato nelle loro menti era troppo profonda per venire spazza:
ta via tanto presto e tanto facilmente. Questo avviene, in gene­
rale, per ogni grande anima. Non sopportiamo l'idea che la sua
morte fisica significhi la fine di tutto ciò che lo costituiva, di
tutto ciò che gli apparteneva; vogliamo credere che egli è anco­
ra vivo tra noi, non nella sua forma corporea ma in qualche
altro modo, magari nel modo che noi amiamo definire spirituale.
Se pensiamo cosi, siamo certi che prima o poi potremo vederlo,
in qualche luogo.

Questo vale per il Cristo come per il Budda. Ma il Budda
aveva vissuto in mezzo ad un popolo che era esperto in tutte le
forme di concentrazione chiamata Samàdhi, e che era egualmente
espertissimo in materia di psicologia pratica. Il risultato fu la
produzione di sùtra come il Stura della Meditazione (Kwangyo) o
il Pratyutpannasamèdbi Sutra (Han;usammai), che contengono di­
rettive particolareggiate per ottenere un incontro personale con il
Budda o con i Budda. In primo luogo, è necessario pensare in­
tensamente al maestro, desiderare ardentemente di rivederlo an­
cora; poi viene l'esercizio spirituale nel quale .deve essere visua­
lizzato ciò che si pensa e ciò che si desidera ... questo è l'ordine
naturale delle cose.

Questa visualizzazione sembra avere preso due strade, con il
passare del tempo: una era nominalistica (1) e l'altra idealistica.
È significativo che entrambe queste tendenze risalgano ad un uni­
co slitta, intitolato Sapta-Jatikii-pra;fiii-poriimitii Sutra (2), che fu
tradotto in cinese da Man-t'o-lo-hseìn di Fu-nan-kuo nel 503 d.C.,

(1) Non è del tutto esatto usare a questo proposito un termine sco­
lastico: ma intendo qui distinguere l'aspetto dell'esercizio Nembutsu in cui
il significato del nome è sostenuto al di sopra di ogni altra considerazione.
Perciò per «nominalismo» io intendo indicare approssimativamente il prin­
cipio che spinge a sostenere insistentemente l'efficacia del nome per la ma­
turazione del Samàdhi dell'Unità, o per la rinascita nella Terra Pura di
Amitibha. « Idealìsmo » o «concettualismo,. indica invece l'atteggiamento
dei filosofi della Pra;iiipirimiti che si sforzano di descrivere la natura
ultima e suprema della Realtà per mezzo di termini altamente astratti,
concettualistici, che sono generalmente negativistici.

(2) Esistono tre traduzioni cinesi di questo siitra, la prima delle qua­
li apparve nel S03 d.C. e l'ultima nel 693 d.C. ~ conosciuto generalmen­
te come un siìtra sulla Pra;iiipirimiti, esposta da Maii;usrI. Il Tripitaka
Buddista, Edizione Taisho, N. 232, 233 e 220 (7).
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all'epoca della dinastia Liang. Il siitra appartiene alla classe Praj­
fiàpàràmità della letteratura Mahàyàna, Contiene l'essenza della
filosofia della Prajfìàpàràmità; ma ciò che colpisce per la sua
stranezza è il fatto che le due tendenze di pensiero, quella no­
minalistica e quella idealistica, in apparenza contraddittorie, vengo­
no qui presentate fianco a fianco. Personalmente, sospetto che
si sia avuta una più tarda interpolazione dei passi che si rife­
riscono alla corrente di pensiero nominalistico e che sono tenu­
ti in cosl grande considerazione dai sostenitori dell'insegnamento
della Terra Pura. In ogni caso, in questo sùtra il processo di
meditazione visualizzante è generalmente soverchiato dall'idealiz­
zazione della condizione di Budda, che è tipica di tutti i testi
Prajfià.

Nel passo iniziale di questo siitra, Mafijuérl esprime COS1 il
suo desiderio di incontrarsi con il Budda nel suo vero aspetto:

« lo desidero vedere il Budda come egli è per beneficare tut­
ti gli esseri. lo vedo il Budda nell'aspetto di essenza (lathata),
di non-alterità, di immobilità, di inattività; io vedo il Budda
libero dalla nascita e dalla morte, dalla forma e dalla non-forma,
dalle relazioni spaziali e temporali, dalla dualità' e dalla non­
dualità, dalla contaminazione e dalla purezza. Questo egli è
nel suo vero aspetto, e tutti gli esseri ne sono beneficati.

«Vedendo il Budda in questa maniera [il Bodhisattva] è
liberato tanto dall'attaccamento quanto dal non-attaccamento, tan­
to dall'accumulazione quanto dalla dissipazione...

«Mentre vede cosf il Budda per il bene di tutti gli esseri,
la sua mente [del Bodhisattva] non è legata alla forma di tutti
gli esseri. Mentre insegna a tutti gli esseri per indurli a volger­
si verso il Nirvàna, egli non è legato alla forma del Nirvèna.
Mentre riordina innumerevoli cose per amore di tutti gli esse­
ri, la mente non le riconosce [come aventi realtà individua­
li] ».

In un'altra traduzione, ad opera di Samghapàla, apparsa qual­
che anno dopo la versione di Man-t'o-lo, abbiamo:

«Budda chiese: Vuoi tu veramente vedere il Budda?
« Mafijuérl disse: Il Dharmakàya del Budda in verità non

può essere veduto. lo sono venuto a vedere il Budda qui per
amore di tutti gli esseri. Ma il Dharmakiiya del Budda è oltre
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alla pensabilità, non ha forma né sagoma, non viene e non va,
non è esistente né inesistente, né visibile né invisibile, è quale
è, è il limite della realtà. Questa luce [che emana dal Budda
conferendo un potere sovrannaturale a coloro che possono per­
cepirla] è la Prajfiàpàràmità, e la Prajfiaparamita è il Tathà­
gata, e il Tathàgata è tutti gli esseri; ed è in questo modo che
io pratico la Prajfiàpàràmità ».

Nella traduzione di Man-t'o-lo, questa Prajfiàpàràmità è de­
finita cOSI: «senza limiti, senza confini, senza nome, senza for­
ma, al di là della speculazione, non dipende da nulla, non è
fissata a nulla, non è né offensiva né benedetta, né oscurante né
illuminante, né divisibile né contabile... E quando la si speri­
menta, si consegue l'illuminazione ».

Il pensiero espresso qui è in perfetto accordo con ciò che,
in generale, caratterizza la filosofia dei Prajnapa ramita Siur«. Qui
il Budda è descritto in termini sommamente astratti per mezzo
d'una serie di negazioni. Benché l'idea-Budda non sembri cOSI an­
dare al di là del verbalismo (adhivacana), egli è, in fin dei conti,
più di un nome puro e semplice (namadheya). Per quanto le ne­
gazioni siano numerose, è vero, non riescono a rendere l'essen­
za della condizione di Budda, ma questo naturalmente non si­
gnifica che il Budda, o ciò che è la stessa cosa, Prajfiàpàràmità o
suprema illuminazione, possa essere realizzato semplicemente ri­
petendo il suo nome. Se questo è possibile, il proferimento del
nome del Budda deve essere considerato sotto un'altra luce: cioè,
non nel senso di negazione astratta, ma nel processo psicologico
avviato dalla stessa ripetizione. ~ interessante osservare questa
deviazione del pensiero dal concettualismo al realismo psicologi­
co. Vediamo ciò che ha da dite ancora Mafijuérl a proposito del­
l'illuminazione suprema, che deve essete raggiunta per mezzo del
nome del Budda (namadheya).

Nella seconda parte del Saptasatika-Prajnapa ramita (versione
di Man-t'o-lo), si parla d'un Samàdhi noto come i-bsing (3), per

(3) « Samédhi di Una Sola Azione (?)~, nella versione di Man-t'o-lo,
è il « Samadhì della Disposizione di Una Sola Forma ~ (ekanrmlUa (?)
vyuhasamiidhi) nella traduzione di Hsiiang-tsang. Nel testo sanscrito esi­
stente tuttora questo Samlidhi è chiamato ekavyuhasamiidhi. Vyuha viene
reso abitualmente in cinese con chuang-yen, che significa «abbellimento_,
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mezzo del quale lo Yogi realizza la suprema illuminazione e giun­
ge inoltre alla presenza dei Budda del passato, del presente e
del futuro. Il passo, nella versione di Man-t'o-lo, dice:

«Inoltre, vi è il Samàdhi i-bsing: quando questo Samàdhi
è praticato dai figli e dalle figlie di buona famiglia, essi realiz­
zeranno rapidamente la suprema illuminazione.

Mafijusri chiese: «O Beato, che cos'è questo Samédhi i­
hsing? ».

Il Beato disse: «Il Dharmadhàtu è caratterizzato dall'unità,
e come il Samàdhi è condizionato da [questa unità del] Dharma­
dhàtu, è chiamato il Samàdhi dell'Unità (i-hsing). Se i figli e le
figlie di buona famiglia desiderano entrare in questo Samàdhi del­
l'Unità, essi devono ascoltare il discorso sulla Prajfiàpàràmità e
metterlo in pratica in armonia con esso; perché allora essi p0­

tranno entrare nel Samàdhi dell'Unità, per mezzo del quale rea­
lizzeranno il Dharrnadhàtu nel suo aspetto di non-ritornare-indie­
tro, di non-essere-distrutti, di impensabilità, di non-ostruzione e di
non-forma.

«Se i figli e le figlie di buona famiglia desiderano entrare
nel Samàdhi dell'Unità, si siedano in un luogo solitario, abban­
donino tutti i pensieri inquietanti, non si leghino alle forme
e alle caratteristiche, tengano la mente fissa su di un Budda,
e si dedichino esclusivamente a recitare (ch'éng) il suo nome
(ming o nàmadbeya), sedendo nella posizione adatta, nella dire­
zione in cui è il Budda e fissandolo frontalmente. Quando i loro
pensieri saranno continuamente fissati su di un Budda, essi sa­
ranno in grado di vedere in quei pensieri tutti i Budda del
passato, del presente e del futuro ... » (4).

« disposizione » o «disposizione in ordine », Tuttavia, non significa disporre
in ordine le cose semplicemente per decorazione; significa riempire la nudità
astratta della Realtà con molteplicità, e può essere considerato talvolta si­
nonimo di « individualizzazione» o di «oggetti particolari ». Ekavyuha,
perciò, può significare « un oggetto particolare », ed ekavyuha-samiidhi «un
samàdhi con un oggetto ». È difficile accettare bsing come equivalente di
vyuha, poiché di solito hsing è caryii.

Il brano che parla del Sarnàdhi i-bsing manca nella traduzione di Sam­
ghapàla, il che fa pensare si tratti di un'aggiunta più tarda. Probabilmente
il testo più antico del Saptasatikii-Pra;nàpiiriimitii Sutra conservava inalte­
rate le caratteristiche della filosofia della Prajfiàpàràmità, senza mescolarvi
la meditazione visualizzante né la tendenza nominalisjica.

(4) Nella versione di Hsiian-tsang non si fa riferimento alla recitazio-
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Nel testo di Man-t'o-lo vi è una strana mescolanza tra la fio
losofia Prajiiiipiiriimitii vera e propria e la visualizzazione dI.
Budda per mezzo del suo nome, recitato con unità di pensiero.
Il testo di Hsiian-tsang parla di riflettere sulla personalità dei
connotati personali del Budda mentre si ripete il suo nome; il
che, in una certa misura, contraddice l'idea esposta nel primo
testo. Infatti, il primo insiste sulla ripetizione del nome senza

. fare la minima allusione alla visualizzazione dei segni caratteristi­
ci della condizione di Budda, eppure promette agli Yogi che es­
si vedranno non soltanto quel Budda del quale recitano il nome,
ma tutti i Budda del passato, del presente e del futuro. Ed è
proprio su questo punto che i seguaci della Terra Pura insistono
particolarmente nel loro insegnamento: cioè, sulla preferenza da­
ta al sùtra alla recitazione verbale o nominalistica nei confronti
della riflessione e della visualizzazione.

Anche nel Pratyutpanna-samadhi-Sutra (5) la meditazione vi­
sualizzante si mescola singolarmente con una tendenza nominali­
stica del pensiero. Qui il soggetto del sermone attribuito al Bodhi­
sattva Bhadrapiila è come realizzare un Samàdhi noto come Pra­
tyutpanna, nel quale tutti i Budda delle dieci parti si presen­
tano davanti allo Yogi, pronti a rispondere a tutte le sue do­
mande. I requisiti dello Yogi sono:

1. Egli deve avere grande fede nel Budda; 2. Deve sforzarsi
al massimo delle sue energie spirituali; 3. Deve possedere una
completa comprensione del Dharma; 4. Deve sempre frequentare

ne (ch'éng): «Se i figli e le figlie di buona famiglia desiderano entrare
in questo Samiidhi, si ritirino in un luogo solitario, lontano dalla confu­
sione, e siedano a gambe incrociate senza pensare a forme di alcun gene­
re; e per beneficare tutti gli esseri senzienti, singolarmente e collettivamen­
te si afferrino al nome del Budda; e riflettano bene sulla sua personalità,
volgendosi nella direzione in cui si trova il Budda e assumendo l'atteggia.
mento conveniente. Tenendo i loro pensieri continuamente fissati su que­
sto Budda, vedranno tutti i Budda del passato, del presente e del futuro.

Nel sanscrito Saptasatikii troviamo semplicemente «tasya niimadheyam
grahitavyan ...

(5) Noto anche come Bbadrapèla Bodhisattva Sùtra, poiché questo è il
nome dell'interlocutore del siìtra. Ne' esistono quattro traduzioni in cinese.
La prima venne fatta da Lou-chia-ch'ien già nel 179 d.C. ~ una delle
fonti più autorevoli dell'insegnamento della Terra Pura. Vedere anche alla
pago 167 e segg.
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buoni amici e buoni insegnanti. Quando queste condizioni ven­
gono osservate, il Samàdhi matura e allora: in primo luogo gra­
zie alla potenza soccorritrice del Budda, che sostiene lo Yogi;
in secondo luogo grazie alla virni dello stesso Samàdhi; e in ter­
zo luogo grazie alla virni inerente nei meriti accumulati, tutti i
Budda appaiono davanti allo Yogi come immagini riflesse in uno
specchio.

In principio, lo Yogi sente parlare del nome del Buddha Ami­
tàbha e della sua Terra della Purezza. Grazie a questo nome,
egli visualizza tutte le caratteristiche eccellenti e straordinarie del
Budda, come i suoi trentadue segni maggiori di umanità e gli
ottanta minori. Lo Yogi, inoltre, visualizzerà tutte le glorie ri­
splendenti del Budda mentre riflette (nien) sul suo nome in unità
di pensiero.

Quando questo esercizio raggiunge il culmine, la mente del­
lo Yogi viene purificata da tutte le sue impurità. E, quando è
diventata pura, il Budda vi si riflette, e la mente e il Budda
sono finalmente identificati, come se la mente guardasse se stessa
o il Budda se stesso; eppure lo Yogi non è conscio di questa
realtà di autoidentificazione. Questo esserne inconscio è il Nirvà­
t:Ja. Quando vi è un sia pur lieve agitarsi di un pensiero, l'equi­
librio dell'identificazione si spezza, e incomincia un mondo di in­
fatuazioni.

Rigorosamente parlando, è piuttosto dubbio che il sùtra at­
tribuisca tanta importanza al nome e alla sua recitazione, come
sostengono invece i seguaci della Terra Pura. A quanto ci ~ da­
to vedere, la visualizzazione ha la stessa importanza che ha il
pensare al nome. È vero che, senza un nome, le nostre menti
sono incapaci di afferrarsi a qualcosa; anche quando vi è qual­
cosa che esiste realmente, finché non ha un nome, per noi non
ha realtà. Quando una cosa viene ad avere un nome, si defini­
scono le sue relazioni con le altre cose, e il suo valore viene ap­
prezzato pienamente. Amitabha è inesistente finché noi non pos­
siamo invocarlo con un nome: dare un nome è creare, per co­
S1 dire. Ma, d'altra parte, il semplice atto del dare un nome
non si rivela tanto efficace e non produce tanti effetti come av­
viene invece quando dietro a quel nome c'è una corrispondente
realtà. Non è semplicemente pronunciando il nome «acqua» che
si placa la sete; quando invece è visualizzata e si ha una imma-
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gine mentale di una fonte, questa produce un effetto fisiologi­
camente più realistico; ma solo quando abbiamo davanti a noi
la vera acqua fresca, e possiamo berla in abbondanza, la sete si
placa veramente.

Grazie alla volontà e all'immaginazione, l'immagine mentale
può raggiungere il grado più alto d'ìntensificazione, ma esiste na­
turalmente un limite ai poteri umani. Quando si raggiunge que­
sto limite, il balzo nell'abisso è reso possibile soltanto dalla for­
za sostenitrice che è data allo Yogi dai Budda delle dieci parti.
Quindi il nome, la riflessione o la visualizzazione e l'attualizza­
zione sono l'ordine naturale delle cose che hanno il ruolo prin­
cipale nel sistema dell'insegnamento della Terra Pura.

Si deve alla sintesi pietistica di Shan-tao (6) se la meditazione
visualizzante, l'atteggiamento nominalistico e la rinascita nella Ter­
ra Pura giunsero a formare un sistema, poi tradotto in pratica
attraverso il Nembutsu; cioè attraverso la ripetizione costante e
concentrata del nome di Amitiibha Budda. Dopo Shan-tao, la vi­
sualizzazione smise gradualmente di essere sostenuta come fattore
importante, e il nominalismo fini per regnare su tutta la scuo­
la della Terra Pura, Probabilmente a quel tempo, in Cina, l'eser­
cizio koan aveva acquisito influenza contemporaneamente alla pre­
valenza del nominalismo, ma in Giappone l'istituzione della scuo­
la della Terra Pura come setta indipendente contribui alla dif­
fusione del Nembutsu: cioè del Nembutsu vocale.

La transizione dell'interesse dall'idealismo al nominalismo, dal
pensiero concentrato e unito alla recitazione vocale può essere ri­
scontrata nel seguente passo dell'An-le-chi di Tao-ch'o, il quale
spiega come deve essere praticato il Nembutsu:

«È come quando un uomo viaggia attraverso località deser­
te e viene aggredito da un brigante. Questi minaccia ferocemente
il viandante con la punta della spada; se i suoi ordini non ver­
ranno obbediti, è pronto ad ucciderlo. Il viandante fugge, per
sottrarsi a quel pericolo, e si trova davanti un fiume. Prima di
raggiungerlo, riflette: "Quando arriverò al fiume, dovrò attraver­
sarlo tenendo o no indosso il vestito? Può darsi che io non ab­
bia il tempo di spogliarmi. Ma anche se. mi getto in acqua con
tutte le mie cose, la mia testa ed il mio collo non saranno al

(6) Morto nel 681 d.C.
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sicuro dall'attacco del brigante". In questo momento critico, l'uo­
mo non ha altro pensiero se non trovare il modo per giungere
dall'altra parte del fiume. La sua mente si dedica esclusivamen­
te a quel pensiero. Lo stesso si può dire del devoto del Nembutsu.
Quando egli pensa al Buddha Amitàbha, la sua mente deve es­
sere occupata esclusivamente da quel pensiero, e non vi è posto
per null'altro,

«Sia che egli pensi (nien) al Dharmakàya del Budda, o ai
suoi poteri sovrannaturali, o alla sua Prajfià, o alla luce che si
irradia dal suo ciuffo di capelli, o ai suoi connotati fisici, o al suo
Voto Originale, il devoto continui a pronunciare (ch'éng) inin­
terrottamente il nome di Budda con unità e concentrazione di
pensiero, cosi che nella sua mente non vi sia spazio per null'al­
tra ed egli sarà sicuro di rinascere nella presenza del Budda »,

In un momento critico come quello descritto qui, è molto
dubbio che nella mente del devoto vi sia abbastanza spazio libe­
ro per una riflessione di qualunque genere. Tutto ciò che può fa­
re è pronunciare il nome del Budda, perché non può avere tem­
po, psicologicamente parlando, da dedicare al pensiero delle vir­
tU o dei poteri o dei connotati del Budda. In questo caso il
Nembutsu tnien-jo, letteralmente «pensare al Budda») non può
essere nulla di più di un shomyo icb'éng-ming, letteralmente « pro­
nunciare o proferire il nome »). Perché tutto l'essere è assorto nel
pronunciare il nome del Budda, cioè nel recitare il Nembutsu; que­
sto è tutto ciò che può fare consciamente, e nel suo campo della
coscienza non possono esserci altri pensieri.

Shan-tao distingue, nel suo commentario sul Sùtra delle Me­
ditazioni, due diverse pratiche devozionali per il seguace del Nem­
butsu: quella «pura» e quella «mista». La «pratica pura»
consiste nel pensare (nien) al nome del Buddha Amitabha con uni­
tà e concentrazione di pensiero. Ma anche in questo caso «pen­
sare al nome» non ha significato se non quando il nome stesso
viene pronunciato deliberatamente. Questa specie di pensiero è
efficace soltanto quando i muscoli e i nervi vocali sono messi in
moto, accompagnando la rappresentazione mentale. Anzi, è dub­
bio se un qualsiasi pensiero, elevato o no, possa essere compiuto
senza un accompagnamento da parte dei muscoli, per quanto lieve
e impercettibile.

Oltre a questo fatto psicologico, i filosofi della Terra Pura
propugnano la teoria che il nome (namadheya) sia il contenente
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di tutte le virni del Budda, cioè di tutte le conquiste interiori
e di tutte le virtù interiori che appartengono all'Amitiibha Buddha,
come la quadruplice conoscenza, il triplice corpo, il decuplice po­
tere, il quadruplice coraggio, ecc... Insieme a tutte le sue funzio­
ni e virtù esterne, compresi i suoi connotati eccellenti, i suoi rag­
gi di luce illuminante, i suoi sermoni sul Dharma, le sue opere
di salvazione, ecc., queste virtù interiori sono racchiuse nel nome
del Buddha Amitiibha (7). Cosi, come vedremo tra poco, filoso­
fia e psicologia si sono alleate per attribuire la massima impor­
tanza, nell'insegnamento Nembutsu, al proferimento del nome.

Nel Wv;o-yoshyu (Fase. II, Parte I), compilato da Genshin
(924-1017), che fu uno dei precursori della scuola buddista jodo
(Terra Pura) in Giappone, l'autore solleva questo problema: «Si
deve raggiungere il Nembutsu-sarnàdhi mediante la meditazione
pura e semplice o mediante la recitazione vocale? ». La risposta
è data da una citazione dal Maka-shikwan (Fase. II, Parte I) di
Chisha-daishi (il Mo-he-chih-kuan di Chih-chè Tai-shih) (8): « Tal­
volta la recitazione e la meditazione procedono tenendosi per ma­
no, talvolta la meditazione precede e la recitazione la segue, tal­
volta viene prima la recitazione e poi la meditazione. Quando re­
citazione e meditazione continuano cosi, in successione costante
e senza interruzione, ogni pensiero ed ogni suono sono fissati su
Amitàbha » (9). In questo passo, il Nembutsu vocale non ha an­
cor raggiunto una posizione di preminenza.

(7) Da Brani relativi al Nembutsu e ai voti originali (Sen;aku nembutsu­
hong.wanshu) di Honen, Fase. 1. Qui Honen tenta di spiegare la propria
posizione di fondatore della scuola Nembutsu in Giappone.

(8) Il Tripitaka Taisho, N. 1911.
(9) Poco phi avanti, Genshin cita un'altra autorità dell'insegnamento

jodo, Huai-kan: «Secondo il Stur« delle Meditazioni, colui che è toro
mentato all'estremo non ha tempo di pensare al Budda; ma, su consiglio
di buoni amici, egli recita il nome del Buddha Amitàbha, e può cosi con­
tinuare la recitazione ininterrottamente e con sincerità di cuore... Allo stes­
so modo, coloro che desiderano conseguire un Samàdhi nel Nembutsu pro­
cedano senza fermarsi nella recitazione, a voce udibile, e senza dubbio al­
cuno realizzeranno il Sarnàdhì e vedranno la santa congregazione dei Budda
davanti a loro, come nella piena luce del giorno... Più forte recitate il
nome del Budda e più facilmente conseguirete il Samiidhi del Nembutsu.
Se la vostra recitazione avviene a voce non abbastanza alta, la mente è
soggetta a distrazioni. Questo lo Yogi lo scoprirà senza bisogno che glielo
dicano gli altri »
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Fu Honen (1133-1212) che, seguendo l'insegnamento di Shan­
tao, pose in primo piano il Nembutsu, cioè la recitazione del
nome di Budda. Essa veniva considerata come la pratica più imo
portante nella scuola della Terra Pura, quando i devoti desidera­
vano rinascere nella Terra di Amida. Lodare le sue virtù, fare
offerte, inchinarsi davanti a lui, leggere i siìtra e meditare su
di lui erano pratiche tutt'altro che trascurabili, ma l'atto princi­
pale di pietà consisteva nella recitazione (ch'éng-ming). Pronun­
ciando costantemente il suo nome con devozione, in qualunque
posizione si trovi, ritto o seduto, disteso o camminando, il de­
voto, dopo qualche tempo, verrà senza alcun dubbio portato da
Amida nella sua dimora di felicità. Perché questo, secondo i mae­
stri della scuola jodo, è in perfetta armonia con gli insegnamen­
ti dei siìtra: vale a dire con i voti originali del Budda.

Per confermare questo punto di vista, Honen cita ancora Shan­
tao, secondo il quale il Nembutsu è più facile da praticare di qua­
lunque altro atto di devozione. La domanda relativa al perché la
meditazione venga accantonata a tutto vantaggio della recitazio­
ne trova questa risposta: «È perché tutti gli esseri senzienti
sono intralciati da pesanti ostacoli, e il mondo in cui vivono è
pieno di sottili tentazioni; è perché la loro mente è troppo scon­
certata, e la loro intelligenza troppo goffa, e il loro spirito di­
vaga troppo. Perciò la meditazione non è cosa per loro. Impie­
tosito, il Budda li consiglia di concentrarsi nella recitazione del
suo nome, perché quando questa pratica viene compiuta senza
interruzione, il devoto è sicuro di rinascere nella Terra di
Amida ».

Poi Honen passa ad affermare che pensare o meditare è re­
citare: le due cose sono una solo; che pensare ad Amida è re­
citare il suo nome e viceversa. Nembutsu, «pensare al Budda »,
è diventato cosi completamente identico a Shomyo «recitare o
pronunciare il nome »: la meditazione si è trasformata in reci­
tazione. Quella che può essere definita la filosofia Buddista nel
nominalismo è venuta ad occupare le menti dei devoti della Ter­
ra Pura, perché essi ora realizzano nel nome la presenza di qual.
cosa che va completamente al di là della concezione. Il mio sco­
po è ora quello di studiare il significato psicologico di questo
Nembutsu vocale e di vedere in quali rapporti stia nei confron­
ti dell'esercizio koan praticato dai seguaci dello Zen.
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4. La psicologia dell' esercizio Sbomyo e sue affinità con l'eserci­
zio koan

Con la vocalizzazione del Nembutsu, Honen e i suoi predeces­
sori non hanno d'altra parte dimenticato di sottolineare l'impor­
tanza e la necessità di un cuore credente. Meditare sul Budda
in quanto è l'essere che possiede tutte le qualità virtuose e i
trentadue segni della grandezza, richiede senza dubbio una gran­
de concentrazione, e può andare al di là della portata dei pote­
ri psichici di un uomo normale. In confronto a questo, la reci­
tazione del nome è veramente assai più facile.

Un nome è simile ad un simbolo algebrico: come a o b o c
possono rappresentare qualsiasi numero, si può ritenere che il
nome Amida rappresenti tutto ciò che è contenuto nella conce­
zione del Budda, non del solo Amida ma di tutti i Budda, il cui
numero è incalcolabile. Quando un uomo pronuncia questo no­
me, egli scava profondamente nel contenuto della sua coscienza
religiosa. Tuttavia, il semplice proferimento del nome non avrà
alcuna conseguenza, poiché è privo di senso; il proferimento de­
ve essere il risultato di un pensiero profondo, di una ricerca an­
siosa e di una grande fede; se non è il risultato di questi sfor­
zi intensi, deve almeno essere da essi continuamente rafforzato.
Labbra e cuore devono essere in piena armonia, in questa pra­
tica.

In questa specie di Nembutsu, la mente si mette a fuoco sul
nome e non sulla forma esteriore del Budda. I suoi trentadue
segni fisici di grandezza non vengono immaginati dalla mente del
devoto. Il nome occupa tutto il campo della coscienza. Leggiamo
nel Piccolo Sukhavativyuha (1): amitèyusas tathiigatasya niimad­
heyan irosyati irutoa ca manasikarisyati.: (Egli oda il nome del
Tathàgata Amitàyus e, dopo averlo udito, lo tenga in men­
te ... ).

Il traduttore cinese ha cbib-cb'ib per manasikri, che significa
«tenere fissamente in mente un oggetto di pensiero », Il nome
stesso è tenuto al centro dell'attenzione: non è una semplice ri­
petizione compiuta dalle labbra, è un proferimento che viene dal
cuore. Non c'è dubbio: questa specie di Nernbutsu è un grande

(1) Anecdota Oxoniensia, Aryan series, VoI. I, Parto II, pago 96.
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aiuto per la concentrazione. L'evocazione della forma del Budda
è carica di molti pericoli o mali psicologici, e il devoto può di­
ventare una vittima incurabile delle allucinazioni. La vocalizzazio­
ne è un grande passo avanti verso il conseguimento di un vero
Samàdhi religioso.

L'oggetto del Nembutsu, come possiamo vedere chiaramente,
ha subito modificazioni. In principio era ricordare il Budda, de­
siderare di rivederlo ancora, come si vivesse tra i suoi seguaci:
un desiderio del tutto umano e naturale. Più tardi, venne a si­
gnificare il giungere alla presenza di un Budda idealizzato, che
vive eternamente nella Terra della Purezza e della Felicità. E infi­
ne, attraverso la pratica di tenere fermamente nella mente il no­
me, l'oggetto esplicito diventò un desiderio di attirare la bene­
vola attenzione del Budda verso il suo devoto, che è anche un
peccatore. Questa modificazione è giudicata dai maestri della scuo­
la della Terra Pura in pieno accordo con l'insegnamento del Bud­
da, COSI come viene esposto nei vari sùtra che appartengono a
tale scuola.

Ma a questo punto sorge il problema: Non vi è un sotto­
fondo psicologico che determina questa graduale modificazione?
Il Nembutsu vocale non ha uno scopo implicito? Non ha altro
scopo che quello di dirigere il devoto verso la Terra Pura di
Amida? Forse i maestri non se ne rendevano conto; ma non fu
forse un'esperienza psicologica, da parte loro, che li spinse a
insegnare il semplice Nembutsu vocale anziché altri atti religio­
si, come la lettura dei sùtra, la meditazione sul Budda, l'inchinar­
si a lui o cantare inni di lode?

Se deve essere conseguita un'elevazione morale o spirituale,
la semplice ripetizione del nome, anche se si tratta del nome ~el

Santissimo, non sembra possa elevare la mente quanto la eleva
meditare su di lui o leggere i suoi sermoni. I maestri della Ter­
ra Pura credevano sinceramente nei siìtra, quando raccomandava­
no il Nembutsu. Ma i siìtra insegnano molte altre cose e, se i
maestri lo avessero desiderato, avrebbero potuto sviluppare un
altro insegnamento, diverso dal Nembutsu. Perché infatti ogni
siitra, e in generale ogni letteratura religiosa, si presta a varie
interpretazioni, a seconda dell'esperienza personale del lettore.

L'evoluzione del Nembutsu vocale, perciò, dovette avere una
base psicologica, non soltanto religiosa e filosofica. Naturalmente.
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era l'aspetto filosofico che dominava principalmente e quindi con­
sciamente la coscienza religiosa dei maestri.

Sarebbe irragionevole affermare che la psicologia del Nembutsu
vocale è il solo elemento costitutivo dell'insegnamento della Ter­
ra Pura. Anche altre concezioni come il peccato, la realtà della sof­
ferenza, e l'amore di Amida che abbraccia tutte le cose sono fat­
tori essenziali: ma nel presente studio iQ intendo analizzare sol­
tanto il suo aspetto psicologico.

Dare un nome è discriminare: discriminare è riconoscere la
realtà di un oggetto individuale, e renderlo accessibile alla com­
prensione umana ed al cuore umano. Perciò, quando pronunciamo
il nome, sentiamo· che l'oggetto stesso è con noi; e fu per un
processo evolutivo del tutto naturale che «pensare al Budda»
fini per trasformarsi nella recitazione del suo nome. Ma ciò che
ora ci interessa è esaminare come mai il nome del Budda conti­
nuò a mantenere la sua forma sanscrita, o meglio la sua traslit­
terazione, nel corso della lunga storia del Buddismo in Cina e in
Giappone.

Perché il Budda non venne invocato con l'equivalente cinese
o giapponese del suo nome, e venne invece invocato con la forma
sanscrita, originale o modificata? Namu amida butsu e Nan wu
o mi to [o sono i modi giapponese e cinese di leggere namo
'mitàbbèya buddhaya. Namo o namas significa «adorazione» o
« saluto» e amitabhaya buddhaya significa «al Budda della Lu­
ce Infinita », che in cinese sarebbe kuei i wu liang kuang fo.
Perché non si disse «Adorazione al Budda della Luce Infinita»
anziché « Namu Amida Butsu» o «Nan-wu O-mi-to Fo? ».

Queste traslitterazioni non hanno alcun senso per la mente
giapponese e cinese, poiché sono soltanto suoni sanscriti modifi­
cati e non hanno alcun significato apparente. Per cinesi e giap­
ponesi è una specie di Dhàranì o di Mantram, che deve essere
pronunciato cosi com'è, senza venir tradotto; perché, quando vie­
ne tradotto, un Dhàrani non comunica alcun pensiero intelligente:
non è altro che una formula di gergo. Qual era la ragione di
tutto questo: l'intelligenza che lascia il posto alla non-intelligenza,
il senso al non-senso, la chiarezza all'oscurità, la discriminazione
alla non-discriminazione? Perché Namu Amida Butsu, Namu Amida
Butsu?

Secondo la mia opinione, la ragione va ricercata non già nel-
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l'effetto magico del nome in sé, ma nell'effetto psicologico della
sua ripetizione. Dovunque vi sia un significato intelligente, esso
suggerisce la presenza d'una successione interminabile di idee e di
sentimenti collegati; e allora la mente, o si impegna nell'elabora­
re una struttura logica, o si lascia avvolgere inestricabilmente nel­
le reti dell'immaginazione" e dell'associazione di idee. Quando ven­
gono ripetuti invece suoni privi di significato, la mente si fer­
ma, poiché non ha occasioni per divagare. È meno facile che
venga invasa da immagini e da allucinazioni. Per usare la termi­
nologia Buddista, la polvere esterna della discriminazione copre
la fulgida superficie originale dello specchio interiore dell'illumi­
nazione.

Per evitare questa tragedia, è necessario che i suoni desti­
nati al Nembutsu vocale siano privi di significato intelligibile.
Quando il Nembutsu della riflessione e della meditazione si tra­
sformò nel Nembutsu vocale, dovette esservi un'analoga espe­
rienza psicologica da parte dei maestri che volevano concentrare
le loro menti sulla condizione stessa di Budda e non sulla per­
sonalità del Budda. Il pensiero della personalità del Budda, se­
condo loro, richiede un processo superiore di intelligenza, e tut­
tavia non sempre consegue risultati genuini.

I maestri jodo insistono sempre molto sul triplice atteggia­
mento mentale che dovrebbe accompagnare il Nembutsu voca­
le: 1. Sincerità di cuore; 2. Interiorità della fede; 3. Desiderio
per la Terra di Amida. Senza questi fattori soggettivi, in effetti,
il Nembutsu sarebbe inutile al devoto che vuole conquistare l'og­
getto del suo desiderio. Ma i maestri, nel loro desiderio, appa­
rentemente troppo zelante, di propagare il cosiddetto metodo fa­
cile di salvazione, e di mettere nel massimo risalto la necessità
del Nembutsu vocale, sembrano talvolta trascurare l'importanza di
queste condizioni soggettive. Di conseguenza, spesso gli studenti
della scuola della Terra Pura sono irresistibilmente attratti verso
il Nembutsu vocale, a tutto svantaggio delle giuste condizioni sog­
gettive.

Questo non è giusto, ma ci si può chiedere se non vi sia
qualcosa, nell'atteggiamento dei maestri, che giustifichi questo as­
sunto" erroneo. Non insistono forse sull'importanza dei fattori sog­
gettivi, perché il Nembutsu vocale sia efficace in tutta la sua
portata? Se un uomo possedesse tutti quei requisiti interiori, se-
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condo la logica comune non sembrerebbe avere molta importan­
za il fatto che egli si dedichi o meno alla lettura dei siìtra, agli
inchini o al Nembutsu vocale. Ma i maestri, specialmente quelli
appartenenti alla scuola jodo di Genku e di Honen, insistono
inequivocabilmente sulla ripetizione del nome del Budda nella for­
ma di «Namu Amida Butsu » sostenendo che è la pratica phi
essenziale, e relegano in second'ordine tutti gli altri esercizi de­
vozionali. Secondo loro, perciò, è il «Namu Amida Butsu » che
assicura la rinascita nella Terra della Beatitudine.

E com'è possibile che questo avvenga, a meno che il Nembutsu
vocale agisca, in qualche maniera misteriosa, nella coscienza del
devoto? Quando viene indotto un certo stato di coscienza attra­
verso la ripetizione del nome di Budda, è probabile che lo stes­
so Budda venga a prendere possesso della mente del devoto, il
che determina il suo futuro destino. Era a questa psicologia che
miravano Shan-tao, Honen ed altri maestri della scuola lodo?

Quando grandi· maestri jodo come Shan-tao, Tao-ch'o e Huai­
kan indicano due strade per rinascere nella Terra pura (1. dire
il Nembutsu; 2. praticare altri atti meritori) e preferiscono la
prima alla seconda, ritenendola meglio consona agli insegnamenti
dei sùtra, e quando identificano «pensare al» o «meditare sul»
(nien in cinese, anusmriti in sanscrito) con «proferire» o «pro­
nunciare» (shéng), affermando che pensare al Budda significa pro­
ferire il suo nome, essi trovano nella logica o nella psicologia la
ragione di questa identificazione? Logicamente, pensare con inten­
sità ad un oggetto non significa necessariamente pronunciame il
nome; il pensare è indipendente dal pronunciare il nome della
cosa pensata; il pensare è indipendente dal pronunciare, spe­
cialmente quando la mente si concentra in meditazione su di un
oggetto di devozione e di reverenza. Ma, sul piano della realtà
psicologica, il pensare ad idee astratte è molto aiutato dal guar­
dare rappresentazioni grafiche, lettere o diagrammi, ed anche dal
pronunciare nomi, mentalmente o percettibilmente. Basandosi su
questa realtà psicologica, quei maestri dovettero giungere alla con­
clusione che pensare al Budda è proferire il suo nome, e che il
pensare e il proferire sono identici.

Inoltre, secondo il commentario di Huai-kan (2) sul noto pas-

(2) Citato da Honen nel suo Seniaku-sb», Fase. I.



L'esercizio koan / 163

saggio del T ai-chi yùeb-tsang. Cbin (3): « Con un grande pen­
siero (nien) uno vede.un grande Budda, e con un piccolo pen­
siero, un piccolo Budda. Un grande pensiero significa chiamare il
nome del Budda ad alta voce; un piccolo pensiero. significachìa­
marlo a voce bassa ». Anche se non comprendo esattamente che
cosa intenda dire « vedere un grande Budda e un piccolo Budda »,
è facile capire che i maestri attribuiscono grande importanza al
fatto che si reciti il Nembutsu ad alta voce. Maggiore è lo sfor­
zo muscolare che compiamo nel proferire il nome del Budda,e
più alto è il grado di concentrazione che conseguiamo: in questo
modo, terremo in mente in maniera più efficace « Namu Amida
Butsu »,

Qualunque sia l'interpretazione dottrinale data al fatto, i mae­
stri dovettero avere indubbiamente qualche esperienza psicologica
prima di confermare l'identificazione tra « pensare» (nien) e « pro­
ferire» (sheng). Non possiamo forse vedere qui un parallelo con
la psicologia Zen, che ispira la pratica di concentrarsi su « Wu »:
« Wu» oggi, per tutto il giorno, e « Wu », « Wu» domani per
tutto il giorno? (4). Ne consegue l'esortazione a dire il Nembutsu
per tutto il giorno, od ogni giorno regolarmente, o tante volte al
giorno: diecimila volte, cinquantamila volte, addirittura centomila
volte al giorno. A Kyoto vi è un tempio jodo, il cui nome è
« Un Milione di Volte », e allude al numero di volte che do­
vrebbe essere ripetuto il Nembutsu vocale. Il fatto che la voca­
lizzazione aiuta la concentrazione costituisce la base della dottri­
na del Nembutsu vocale (shomyo o shéng-ming).

Quando il nome del Budda viene ripetuto dieci o ventimila
.volte di fila, la pratica prosegue meccanicamente, senza alcuno sfor·
zo conscio, e quindi senza alcuna realizzazione conscia dei tre fato
tori della devozione. Questa meccanizzazione deve essere conside­
rata il mezzo efficace di rinascita? Non è necessario che il devoto
compia uno sforzo conscio per confermarsi nella fede e nella de­
vozione? Questo continuo mormorare o pronunciare suoni senza
significato produce nella coscienza del devoto un senso definito di
certezza, grazie al quale egli non ha più dubbio alcuno circa la

(3) Candra-garbha, tradotto in cinese da Narendrayasas, 550-577 d.C,
(4) Da una delle lettere di Kung-ku Lung.
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sua rinascita nella Terra Pura, circa la sua salvezza attraverso la
grazia di Amida?

Quando il Nembutsu si trasforma nella recitazione di un DM­
ranì senza alcun riferimento conscio al suo significato, letterario
e devozionale, il suo effetto psicologico sarà quello di creare uno
stato di incoscienza, in cui le idee e i sentimenti che galleggia­
no alla superficie vengono spazzati via. Parlando da un punto di
vista morale, questa è una condizione di innocenza in cui non
esiste discriminazione tra bene e male, e i maestri jodo afferma­
no che in questo modo il Nembutsu spazza via tutti i peccati
accumulati durante le innumerevoli vite antecedenti.

La reiterazione perpetua di «Namu Amida Butsu » (5) ha un
parallelo nel Sufismo, i cui seguaci ripetono il nome «Allah»,
come ha osservato R.A. Nicholson nei suoi Studies in Islam My­
sticism, «quale metodo praticato dai mistici Musulmani per de­
terminare il lana, vale a dire l'allontanamento dall'io, o, secondo
la frase di Pascal, "oubli dù monde et de tout bormis Dieu " » (6).

Non possiamo credere che la pura e semplice ripetizione di
«Namu Amida Butsu » assicuri al devoto la rinascita nella Terra
Pura, nonostante le assicurazioni date dai siìtra e dai maestri di
quella scuola, a meno che quella reiterazione non produca un certo
effetto mentale, grazie al quale il devoto raggiunge da solo la
realizzazione. E non è appunto questa realizzazione che è conosciu­
ta come Samàdhi del Nembutsu o Samàdhi dell'Unità (ekavyu­
ha)?

Nell'Anrakushu (An-lé-chi, Parte II) di Tac-ch'o, i passi che
si riferiscono a questo Samàdhi sono attinti da vari siìtra, L'in­
tenzione dell'autore è provare che il Samàdhi è un mezzo effica­
ce che porta il devoto alla presenza di tutti i Budda del pas­
sato, del presente e del futuro. Ma, dal punto di vista della sal­
vazione (o dell'illuminazione), a che serve vedere i Budda, a me­
no che la loro assicurazione di salvezza evochi il senso della sua
verità nella coscienza del devoto? La visione del Budda deve es­
sere oggettivamente in corrispondenza con la realizzazione inte­
riore e, per quanto riguarda la psicologia, la realizzazione interio­
re è l'elemento più importante.

(5) Nella recitazione pratica è pronunciato all'incirca nam man da bu,
nam man da bu...

(6) Pagg. 7-9.
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Vi è un sùtra intitolato Bosatsu Nembutsu Sammai (samadhi)
Kyo, tradotto per la prima volta da Dharmagupta di Sui, in cui
vengono date particolareggiatamente tutte le istruzioni necessarie
per la pratica del Samàdhi del Nembutsu. Secondo quest'opera, il
merito principale dd Samàdhi sembra consistere nella realizzazio­
ne dell'illuminazione suprema. Evidentemente, giungere alla pre­
senza di tutti i Budda non significa vederli tutti insieme come
esseri spiritualmente illuminati, essere in comunione con loro in
un mondo che trascende ogni forma corporea. Il devoto viene in­
dotto a praticare il Nembutsu per vedere i Budda, ma quando
entra veramente in un Samàdhi, egli li vede in un modo molto
diverso da quello che poteva aspettarsi all'inizio (7).

Honen cita nel suo Senjakushu, Parte II, un passo tratto dal­
le Vite dei pii seguaci della scuola della Terra Pura, in cui si fa
riferimento al conseguimento del Samadhi da parte di Shan-tao.
Secondo questo passo, il Samàdhi sembra conferire, tra l'altro,
anche una vista profetica delle condizioni spirituali degli altri;
infatti, il brano rivela che Shan-tao poteva parlare delle vite pas­
sate del suo maestro, Tac-ch'o, e della rinascita di questi nella
Terra di Amida.

Se il Samàdhi non può andare al di là del conseguimento di
questi poteri miracolosi, possiamo affermare che non ha molto
a che vedere con l'elevazione spirituale e con la certezza dell'eman­
cipazione. Deve esservi perciò qualcosa di più del Samàdhi rag­
giunto per mezzo del Nembutsu. I maestri della scuola della Ter­
ra Pura sono troppo ansiosi di mettere in risalto le loro con­
vinzioni religiose relative alla rinascita dopo la morte, ignorando
l'effetto psicologico che segue inevitabilmente la reiterazione co­
stante di «Namu Amida Butsu », Essi sono troppo impegnati
a ricordarci quest'epoca degenerata in cui la forma pura del Bud­
dismo riesce difficilmente a conservarsi, e affermano perciò che
il proferire il nome dd Budda è il sistema migliore, più facile
e più sicuro, che consente agli esseri di quest'età degenerata di
giungere alla presenza dei Budda e di essere accolti nelle brac­
cia del loro amore infinito.

(7) Vedasi la storia dei due devoti Jodo, di Hakuin, narrata phi avano
ti, a pago 179.
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A questo riguardo, Shinran spinse questa concezione fino alla
sua estrema conseguenza logica: infatti, a proposito della rina­
scita nella Terra Pura che può essere conseguita pronunciando
il nome di Budda solo dieci volte, egli afferma che «questo non
significa meditare specificamente e silenziosamente sul Budda, o
pensare intensamente a lui, ma semplicemente pronunciare il suo
nome ». Con tutti questi postulati sul Nembutsu, sul dirlo una
volta o dieci volte, perché in ogni caso verrà udito dal Budda,
io non riesco a immaginare che i maestri fossero completamente
inconsapevoli della psicologia del Nembutsu, della quale ho già
parlato.

5. Qual è l'oggetto dell'esercizio Nembutsu?

A questo proposito ci si può chiedere: Qual è il contenuto
del Samàdhi, che è il vero fine del Nembutsu: la rinascita nel­
la Terra Pura o .il Samàdhi in se stesso? Oppure il Samàdhi è
una specie di anticipazione della rinascita? Nessun maestro jodo,
a quanto ho potuto apprendere, chiarisce completamente questo
punto. Ma ne possiamo considerare l'argomento in questo modo,
il Samàdhi può essere considerato come l'aspetto soggettivo e psi­
cologico dell'esercizio Nembutsu, e la rinascita come il suo aspet­
to oggettivo ed ontologico.

In questo caso, il Samàdhi e la rinascita sono una cosa sola
descritta in due modi diversi; ma poiché il Samàdhi può essere
conseguito in questa vita mentre la rinascita ha luogo dopo la
morte. si deve dire che il Samàdhi è identico alla rinascita in
un senso molto specifico; .cioè, la rinascita non deve essere giu­
dicata come un evento oggettivo e temporale, ma come una for­
ma di garanzia soggettiva di qualcosa che avverrà sicuramente.
In questo caso, la rinascita significa una rigenerazione spirituale,
e in quanto tale può essere considerata identica al Samàdhi,

Questa visione del Samàdhi è sostenuta nell'Anjin Ketsujosbo,
di autore ignoto, che è tuttavia uno dei libri più significativi del­
l'insegnamento della scuola jodo. In esso l'autore afferma che si
deve stabilire fermamente la fede per mezzo della realizzazione
del Samàdhi, la fede nel voto originale di Amida, per mezzo del
quale viene assicurato al devoto il suo destino futuro. Infatti il
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Samàdhi si consegue quando la mente del devoto è identificata
cOSI perfettamente con la mente di Amida che la coscienza del
dualismo viene cancellata completamente. Questa conclusione è
inevitabile, non solo dal punto di vista logico ma anche da quel­
lo pratico, dato che l'intera struttura della filosofia Buddista è
fondata su di un monismo idealistico, e il realistico jodo non
può fare eccezione. Leggiamo nel Siitra della Meditazione:

«Il Budda disse ad Ananda e Vaidehi: Dopo aver visto que­
sto, voi dovrete pensare al Budda. Potete chiedere: Come? Ogni
Buddha-Tathàgata ha il suo corpo nel mondo spirituale (dharma­
dhiitu) ed entra nella mente di ogni essere senziente. Perciò,
quando pensate al Budda, la vostra stessa mente diviene dotata
dei trentadue segni della grandezza, e degli ottanta segni secon­
dari di eccellenza. Questa mente è trasformata nella condizione di
Budda, questa mente non è altro che il Budda stesso. L'oceano
della vera onniscienza posseduta dai Budda nasce dalla vostra men­
te e dal vostro pensiero. Per questa ragione, dovreste applicar­
vi con unità e concentrazione di pensiero alla meditazione sul
Budda-Tathàgata, che è un Arhat e un Perfetto Illuminato »,

Nel Pratyutpanna-samàdbi Siara (1), che è considerato dai
maestri Jodo come una delle fonti del loro insegnamento, leg­
giamo:

«E inoltre, Bhadrapàla, quando un giovane uomo di ottimo
aspetto desidera vedere le proprie fattezze, belle o brutte, pren­
de un recipiente pieno d'olio raffinato o d'acqua pura, oppure
un cristallo od uno specchio. Quando uno di questi quattro og­
getti riflettono la sua immagine, egli sa con certezza qual è il
suo aspetto, bello o brutto. Bhadrapàla, tu pensi che ciò che il
giovane vede in quei quattro oggetti vi esistesse già prima?

« Bhadrapàla rispose: Oh, no, Beato.
«Deve essere considerato come una non-entità?
«Oh, no, Beato.

(1) Tradotto in cinese per la prima volta da Chih Lou-chia-ch'ien, che
venne in Cina nella seconda metà del secondo secolo, verso la fine della
dinastia Han. La traduzione inglese è tratta dalla traduzione cinese di
]fianagupta (586 d.C.) anziché da quella di Chili Lou-chia-ch'ien (179 d.C.),
perché quella di ]fiiinagupta è più intelligibile, benché quella di Chili Lou­
chia-ch'ien sia più nota agli studenti della scuola della Terra Pura. Il Tripi­
taka Taisho, N. 416-419.
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«Deve essere considerato come qualcosa che è dentro di
essi?

«Oh, no, Beato.

«Deve essere considerato allora come qualcosa al di fuori
di essi?

«Oh, no, Beato. Se l'olio e il cristallo e l'acqua e lo spec­
chio sono limpidi, trasparenti e liberi da fangosità e dalla pol­
vere, l'immagine si riflette in essi, quando una persona vi si p0­

ne davanti. L'immagine non esce dall'oggetto, e neppure vi en­
tra dall'esterno, e neppure vi è in se stessa, e neppure è co­
struita artificialmente. L'immagine non viene da nessun luogo, e
torna a svanire in nessun luogo: non è assoggettata alla nascita
e alla morte; non ha una dimora fissa.

«Quando Bhadrapàla ebbe finito di rispondere in questo mo­
do, il Budda disse:

«Bhadrapala, è veramente COSI come tu hai detto. Quando
gli oggetti sono puri e puliti, l'immagine si riflette in essi sen­
za alcuna alterazione. Lo stesso si può dire del Bodhisattva. Quan­
do egli medita sui Budda in unità e concentrazione di pensiero,
egli li vede; e dopo essergli apparsi resteranno con lui; restan­
do con lui, gli spiegano le cose che egli desidera comprendere.
Essendo cosi illuminato da loro, egli è felice; e riflette: Da do­
ve vengono questi Budda? E dove svanisce questo mio corpo?
Quando egli riflette cosi, vede che tutti i Tathàgata non vengo­
111.> da nessun luogo e non vanno in nessun. luogo. Lo stesso
è per il mio corpo: non è venuto per un sentiero definito, e
come può esservi perciò il ritorno a qualche luogo?

«E riflette ancora: Questo triplice mondo esiste .soltanto a
causa della. mente. Secondo il proprio pensiero, uno vede se stes­
so nella propria mente. Il mio vedere il Budda segue la mia
mente: la mia mente diviene il Budda: la mia mente stessa è
il Budda; la mia mente stessa è il Tathàgata. La mia mente è
il. mio corpo, la mia mente vede il Budda; la mente non co­
nosce se stessa; la mente non vede se stessa. Quando i pensieri
si agitano, vi è il Nirvàna. Tutte le cose non hanno realtà in
se stesse, esse sorgono dal pensiero e dalle leggi dell'originazione.
Quando ciò che si è pensato svanisce, svanisce anche colui che
lo ha pensato. Bhadrapàla, tu dovresti sapere che per mezzo di
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questo Samàdhi tutti i Bodhisattva hanno raggiunto la grande il­
luminazione »,

Considerando il Samàdhi del Nembutsu da questo punto di
vista idealistico assoluto (il Samàdhi realizzato attraverso la rei­
terazione costante di « Namu Amida Butsu ») possiamo affermare
che il Samàdhi e il determinarsi della fede nel Budda, e la ga­
ranzia della rinascita nella sua Terra della Purezza descrivono
un solo fatto psicologico, che costituisce il fondamento della dot­
trina Jodo (Terra Pura).

Nel suo commentario al Sutra della Meditaziòne, Honen af­
ferma che il devoto dovrebbe essere come un uomo che ha
perduto i sensi, o come un sordomuto, o come un idota, quan­
do si dedica esclusivamente alla pratica del Nembutsu, pronun­
ciando il nome di Budda giorno e notte, sia che stia seduto o
in piedi, sia che stia sdraiato o cammini, e per qualunque inter­
vallo di tempo, un giorno, due giorni, una settimana, un mese,
un anno, o anche due o tre anni. Se tale pratica viene conti­
nuata in questo modo, il devoto un giorno conseguirà sicuramen­
te il Samàdhì, e il suo occhio del Dharma si aprirà, egli vedrà
un mondo che è completamente al di là del pensiero e dell'im­
maginazione. Questo mondo è «un regno misterioso in cui ces­
sano tutti i pensieri e tutte le immaginazioni vengono spazzate
via, poiché questo regno è in perfetta corrispondenza con uno
stato di Samàdhi ».

In questo Samàdhi, in cui il devoto è pienamente conferma­
to nella sua fede, secondo l'autore dell'Anjin Ketsujosho, «Il
corpo diviene "Namu Amida Butsu ", e la mente diviene "Na­
mu Amida Butsu" ». Se è cosi, non si tratta forse d'uno stato
di coscienza mistico corrispondente a quello che si realizza per
mezzo dell'esercizio koan?

L'esplicita affermazione dei maestri Jodo, secondo la quale la
ripetizione del Nembutsu è il metodo più facile di salvazione
per tutti gli esseri, è naturalmente basata sul voto originale di
Amida, nel quale il Budda assicura ai suoi seguaci la rinascita
nella Terra della Beatitudine, se essi pronunceranno il suo nome
per dimostrare la loro fede e la loro volontà di essere salvati.

Per rafforzare il loro insegnamento, i maestri jodo da una
parte descrivono in termini rifulgenti le bellezze della Terra Pu­
ra e dall'altra non si stancano mai di ricordare le miserie e gli
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orrori di questo mondo, e la peccaminosità e l'ignoranza irrime­
diabile degli esseri che lo abitano. Perciò coloro che desiderano
essere aiutati da questa dottrina dovranno essere ardenti devoti
di « Namu Amida Butsu », e dovranno pronunciare e recitare sem­
pre questa frase. Ma, quando fanno ciò, il loro scopo supremo
di diventare membri della comunità della Terra Pura può cede­
re gradualmente il posto all'immediata pratica quotidiana del Nem­
butsu. E quando la loro attenzione deliberata è fissata su di
esso, la psicologia dell'inconscio può incominciare a funzionare
da sé, indipendentemente dallo scopo supremo, che dovrebbe rea­
lizzarsi al termine di questa vita; perché gli eventi più vicini re­
clamano la concentrazione mentale più intima e più intensa.

Portiamo al suo grado pié elevato questa concentrazione, e
allora avremo l'intuizione di verità mistiche come queste: Rina­
scita è non-nascita; pensare al Budda è non avere alcun pensie­
ro; ogni istante è l'ultimo istante; questa mente non è altro che
lo stesso Tathàgata; mentre il corpo appartiene a questo mon­
do, la mente si rallegra nella Terra Pura; questo corpo, cosi co­
m'è, appartiene allo stesso ordine di Maitreya Bodhisattva, ecc...
Queste affermazioni non appaiono tipicamente Jodo, anzi, con­
trastano notevolmente la sua tendenza generalmente realistica; ma
non possiamo ignorare completamente il misticismo che entra nel­
le fondamenta strutturali del Iodo pratico, e non vi è alcun
dubbio che questo derivi dalla psicologia del Nembutsu.

Il ramo Shin della setta della Terra Pura esalta la fede co­
me unica condizione di rinascita nella Terra di Amida. Si ripo­
ne assoluta fiducia nella saggezza del Budda, che è completamente
al di là della concezione umana. Perciò, riponete la vostra fede
nella saggezza miracolosa di Amida e verrete accolti direttamen­
te da lui; non bisogna attendere l'ultimo momento, in cui scen­
derà dall'alto una schiera di Budda per darvi il benvenuto; non
dovete nutrire ansie e paure per il vostro destino dopo la
morte, e chiedervi se siete destinati o no al Naraka (inferno).
Tutto ciò che vi si chiede è abbandonare tutti.i pensieri riguar­
danti voi stessi e riporre la vostra fiducia incondizionata nel
Budda, il quale sa benissimo come vegliare sul vostro bene (2).
Non dovete preoccuparvi affatto dell'ultimo istante, quando do-

(2) Shu;i-sho.
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vrete dire addio a questa vita terrena. Se, durante la vostra
vita, siete stati istruiti da un saggio consigliere e avete desta­
to in voi un pensiero di fiducia nel Budda, quel momento del
risveglio è stato per voi l'ultimo momento su questa terra. Quan­
do, riponendo piena fiducia nel voto originale di Amida, pronun­
ciate una volta «Namu Amida Butsu », vi assicurate la rinasci­
ta nella sua Terra: perché questo cuore credente è la rinasci­
ta (3).

Ma come può un individuo avere realmente questo cuore cre­
dente che innalza subito il suo possessore al livello dell'Illumina­
to, e lo conduce alla presenza di Maitreya? (4). Non basta ascol­
tare i maestri. Non basta neppure recitare il Nembutsu. In che
modo uno giunge ad avere questa fede assoluta, la fede che evi­
dentemente è identica, in sostanza, all'illuminazione? Come pos­
siamo essere sicuri della nostra rinascita? Come arriviamo a non
nutrire dubbi circa il nostro destino futuro?

È necessario destare in noi un certo stato di coscienza, per
mezzo del quale possiamo essere confermati nella nostra fede.
Questa coscienza non può essere indotta con il ragionamento, o
con la lettura dei siitra, o ascoltando i discorsi dei saggi e de­
gli illuminati. Come ci insegna la storia delle religioni, deve es­
servi una visione intuitiva della verità, che è l'abbandono dell'io
al voto originale di Amida. E non è forse questo il momento in
cui «Namu Amida Butsu » sgorga dal più profondo del cuore
(adhyasaya)? Non è forse a questo che i maestri Shin tendono
quando dicono: «Proferite una volta sola il Nome, e siete sal­
vati? »,

6. Misticismo del Nembutsu e il projerimento del nome

Se interpretiamo in questo modo il Nembutsu, siamo in gra­
do di comprendere il discorso di Ippen (1): «La rinascita si­
·gnllica il primo risveglio del pensiero, e questo presuppone un'esi­
stenza, cioè, presuppone che vi sia qualcuno nel quale si sveglia

(3) Da Yui-sbin Sho Mon-i.
(4) Op. cito
(1) Il fondatore della setta li deUa scuola della Terra Pura, 1229·

1289. I suoi Detti sono pieni di pensieri mistici.
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un pensiero. Il «Namu Amida Butsu » stesso è la rinascita, e la
rinascita è la non-nascita. Quando avviene questa realizzazione, io
la definisco provvisoriamente come il primo destarsi del pensie­
ro. Quando uno è assorbito nel nome di Budda che è al di so­
pra del tempo, vi è la rinascita che non conosce né principio né
fine.

« Talvolta si fa una distinzione tra l'ultimo momento della
vita e la vita quotidiana, ma questo insegnamento è fondato su
di un pensiero confuso. Nel "Namu Amida Butsu" non vi è
un ultimo momento, né una vita quotidiana; vi è una realtà che
permane in tutte le epoche del tempo. Per quanto riguarda la
vita umana, è una serie di momenti che durano soltanto tra una
aspirazione ed una espirazione, e perciò il momento stesso del
pensiero è l'ultimo momento della vita. Se è cosi, ogni momento
di pensiero èTultimo momento, ed ogni momento è una 'rina­
scita ».

Il significato di questa affermazione mistica di Ippen divente­
rà più trasparente quando si saranno lette le seguenti citazioni.
«La mente (o la coscienza) di uno si annulla completamente re­
citando "Namu Amida Butsu "; questo è il pensiero giusto per
l'ultimo momento. Vi è soltanto il nome di Budda, e al di là
di esso non vi è né colui che lo dice, né colui al quale è rivolto.
Vi è soltanto il nome del Budda, e al di là di esso non vi è
rinascita. Tutte le c,?se esistenti sono virtù incluse nel corpo del­
lo stesso nome del Budda. Perciò, quando giungete a percepire
tutte le cose come non-nate, là dove tutte le tracce d'una mente
conscia svaniscono, dicendo " Namu Amida Butsu ", allora il pri­
mo pensiero che si desta è detto il pensiero giusto dell'ultimo
istante; perché non è altro che il pensiero dell'illuminazione, che
è "Namu Amida Butsu" ».

«È piii essere posseduti dal nome che possedere il nome.
Tutte le cose hanno una sola mente, ma questa mente non è
manifesta in se stessa. L'occhio non può vedere se stesso, il
legno non può ardere se stesso, benché sia per sua natura com­
bustibile. Ma reggete uno specchio davanti a voi, e l'occhio
può vedersi: questa è la virtù dello specchio. E lo specchio è
quello posseduto da ciascuno di noi, ed è noto come il Grande
Specchio dell'Illuminazione; è il nome già realizzato da tutti i
Budda. Perciò, vedete le vostre fattezze originali nello Spec-
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chio dell'Illuminazione. Non leggiamo forse nel Siitra della Me­
ditazione che è come vedere il proprio volto in uno spec­
chio?

«E ancora, il legno brucerà, quando sarà incendiato dal fuo­
co: il fuoco che arde è lo stesso fuoco che è latente nel le­
gno. E cosi, attraverso la concordanza delle cause interiori ed
esteriori che tutte le cose vengono portate all'esistenza attuale.
Benché tutti siamo dotati della natura di Budda, questa da sola
non brucia le passioni, se non è accesa dal fuoco della' saggezza
trascendentale che è il nome (namedheya):- La scuola Jodo inse­
gna che per impadronirsi di un oggetto uno deve allontanarsene.
Tale ingiunzione deve essere richiamata alla mente a questo propo­
sito ».

Letteralmente, «Namu Amida Butsu» non è il nome inàma­
dheya) stesso; contiene qualcosa di più, poiché namu (namas in
sanscrito) significa «adorazione» o «saluto»; ma generalmente
l'intera frase «Namu Amida Butsu » è considerata come il no­
me, e viene esaltata la sua funzione misteriosa. I maestri della
scuola della Terra Pura diedero fondo alla loro ingegnosità filo­
sofica, su questo argomento; ma stranamente tacquero l'aspetto
psicologico di questa esperienza. Forse questo silenzio deriva dal­
la loro concezione di Amida, che è fondamentalmente ontologica.
Ma quando si asserisce che esiste soltanto il nome e che in esso
svanisce il contrasto dualistico tra colui che lo ripete reiteratamen­
te e colui al quale si rivolge, ebbene, questa è l'enunciazione di
un'esperienza fisica, non di una riflessione metafisica. L'esperien­
za che deriva dall'esercizio koan. Quando l'aspetto oggettivo del­
l'esperienza è interpretato metafisicamente, il nome è oggettificato
e Amida è assoluto «potere altro »; ma, d'altra parte, se il de­
voto è seguace dello Zen, la sua comprensione di questa espe­
rienza sarà completamente idealistica.

Si può considerare l'autore dell'Anjin Ketsujosbo, come Ippen,
un accanito sostenitore del nome, perché dice: «Poiché non vi
è separazione, neppure per un attimo, tra il devoto che dice" Na­
mu" e lo stesso Amida-butsu, ogni pensiero da lui nutrito è
"Namu Amida Butsu », Perciò, ciascuno dei suoi respiri non è
separato neppure per un momento dalle virtù del Budda; il suo
stesso essere, anzi, è la sostanza di " Namu Amida Butsu " ... Quan­
do vi è la comprensione del significato del Samàdhi del Nembutsu,
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tanto il suo corpo quanto la sua mente sono "Namu Amida
Butsu ".

«Per questa ragione, quando tutti gli esseri del passato, del
presente e del futuro levano un pensiero di fede [nel voto ori­
ginale di Amida], quello stesso pensiero ritorna all'unico pensie­
ro dell'Illuminazione [che in origine si destò nel Budda]; e le
menti di tutti gli esseri senzienti nelle dieci parti, quando pro­
feriscono il nome, ritornano anch'esse all'unico pensiero dell'Il­
luminazione. Nessun pensiero, nessuna parola che provengono dai
devoti rimangono con loro [ritornano tutti alla fonte da cui vie­
ne l'Illuminazione]. Poiché il voto originale è un atto in cui
sono sintetizzati il nome e l'essenza, il nome contiene in sé l'in­
tera essenza dell'Illuminazione e, poiché è l'essenza dell'Illumina­
zione, è rinascita di tutti gli esseri delle dieci parti ».

Siano o no consci di questo fatto i maestri della scuola jodo,
incluso lo Shin, vi è qualcosa di chiaramente psicologico nelle lo­
ro conclusioni metafisiche o nella loro teologia, se fosse possibile
usare questo termine a proposito del Buddismo. Non si può af­
fermare che nella religione la psicologia sia tutto, benché ne co­
stituisca le fondamenta. Perciò anche nello Shin, in cui la fe­
de è il principio fondamentale dell'insegnamento, vi sono molte
affermazioni di Shinran, il suo fondatore, che sono inintelligibi­
li se non si prende in considerazione la sua esperienza mistica.

Per esempio, quando egli insegna l'identità tra il nome e i)
voto originale, che vanno entrambi al di là della comprensione
umana, egli fonda tale identità sullo stesso insegnamento del Bud­
da. La spiegazione è abbastanza semplice: ma in che modo pos­
siamo essere confermati nella nostra fede? Specialmente se ricor­
diamo che tutti i maestri dello Shin ci esortano ad abbandonare
l'apprendimento ed il ragionamento, come possiamo accettare tut­
to ciò che viene versato piuttosto meccanicamente dentro le no­
stre teste? Sulla base di quale autorità? Deve realizzarsi uno sta­
to psicologico, anche nelle menti più illogiche, che ci porti a di­
re « SI» a tutto ciò che siamo tenuti a credere. Perché è neces­
sario pronunciare il nome, oltre che credere nel voto. È possibi­
le che pronunciare sia credere e viceversa; ma anche questa iden­
tificazione deve derivare dall'esperienza e non da una illazione lo­
gica.

«Il voto e E nome non sono due cose separate, poiché non
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vi è alcun nome distinto dal voto, e non vi è alcun voto distinto
dal nome. Anche il fare questa affermazione coinvolge la com­
prensione umana. Quando, credendo nel voto come in qualche cosa
che è al di là della comprensione e nel nome come in qualche cosa
che è egualmente al di là della comprensione, voi pronunciate il
nome in unità di pensiero, perché mai dovreste esercitare la vo­
stra comprensione?» (2).

La sola fede sembra essere una garanzia sufficiente per assi­
curare ad un uomo la rinascita nella Terra Pura, o nell'Illumina­
zione, e perché anche il proferimento del nome deve essere con­
siderato essenziale? Non vi è alcun proferimento del nome, si af­
ferma, separato dalla fede, e cOSI pure non vi è alcun pensiero
di fede disgiunto dal nome: ma perché mai si attribuisce al no­
me un'importanza tanto grande? Perché «Namu Amìda Butsu»
è tanto essenziale per la confermazione della fede?

Il nome, il cui significato consiste nel non avere significato in
quanto trascende la relatività della conoscenza umana, deve esse­
re dimostrato nell'esperienza prima che uno si renda conto che
ciò è vero. «Namu Amida Butsu », dal punto di vista Zen, è un
koan assegnato ai seguaci della scuola della Terra Pura. Un gior-'
no il mistero del nome viene realizzato mentre lo si pronuncia,
ed in quel momento la chiave viene data nelle mani del devoto,
al quale viene cosi sicuramente affidato tutto il tesoro della co­
scienza religiosa.

«Il voto originale di Amida è di accogliere nella sua Terra
della Beatitudine chiunque proferisca il suo nome in assoluta 6·
ducia; perciò, beati coloro che .proferiscono il nome. Un uomo
può avere la fede, ma se non proferisce il nome, la sua fede
non gli servirà. Un altro può proferire il nome con unità e con­
centrazione di pensiero, ma se la sua fede non è abbastanza pro­
fonda, la sua rinascita non avverrà. Tuttavia, colui che crede fer­
mamente nella rinascita quale risultato del Nembutsu e proferi­
sce il nome, rinascerà senza dubbio alcuno nella Terra della Ri­
compensa» (3).

Si comprende subito che senza la fede la rinascita è impossi-

(2) Mattosho: è una raccolta delle lettere di Shinran, ventitré in
tutto.

(3) Mattosho.
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bile: ma perché è essenziale proferire il nome? Per comprende­
re questo mistero, che costituisce la saggezza trascendentale di
tutti i Budda, è necessario penetrare nelle profondità del nostro
essere, e secondo la scuola Jodo non vi è dubbio alcuno: chi son­
da queste profondità è il «Namu Amida Butsu ».

7. Esperienza e teorizzazione

Tutte le religioni sono costruite sul fondamento dell'esperien­
za mistica, senza la quale tutte le sue sovrastrutture metafisiche
e teologiche crollano. È in questo che la religione differisce dalla
filosofia. Tutti i sistemi filosofici possono andare un giorno in
rovina, ma la vita religiosa continuerà per sempre a sperimen­
tare i suoi profondi misteri. jodo e Zen non possono distaccar­
si da questi misteri. La scuola lodo fonda la sua teoria sul Nem­
butsu, e la scuola Zen fonda la sua sull'esercizio koan. Per quan­
to riguarda le loro strutture teoretiche, esse sembrano molto di­
verse l'una dall'altra.

Il lodo vuole vedere rinascere tutti i suoi seguaci nella Ter­
ra della Beatitudine, dove conseguiranno l'illuminazione. Perciò,
ai devoti viene insegnato che essi hanno natura peccaminosa, so­
no intellettualmente incapaci di afferrare le verità superiori del
Buddismo, e sono troppo appesantiti dal loro karma passato per
potersi liberare dai ceppi grazie ai loro sforzi limitati. Poi vie­
ne posto davanti a loro Amida, il cui voto originale è quello di
dar loro una mano per attraversare il fiume della nascita e del­
la morte. Ma questa mano non può venire protesa verso di 10-0
ro, se essi non proferiscono il nome del loro salvatore con uni­
tà e concentrazione di pensiero (ekacitta).

Destare questo stato di unità e concentrazione mentale, cioè
«un solo pensiero di fede », come è definito tecnicamente, è il
grande problema dell'insegnamento Jodo. Il voto, il nome, «un
solo pensiero di fede », il proferimento del nome, la rinascita ...
sono questi gli anelli che formano la catena della dottrina del­
la Terra Pura. Quando si afferra saldamente uno di questi anelli,
si avrà nelle mani tutta la catena, e i maestri del lodo hanno col­
locato in posizione preminente il proferimento del nome. Sotto
questo aspetto, l'esperienza lodo è la controparte dell'esperienza
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Zen. Il Nembutsu vocale e l'esercizio koan sorgono su di un
terreno comune.

Considerato da un punto di vista psicologico, il :fine del Nem­
butsu vocale è quello di togliere di mezzo il dualismo fonda­
mentale che è una condizione della nostra coscienza empirica. Con­
seguendo questo risultato, il devoto supera le difficoltà teoretiche
e le contraddizioni che in precedenza lo turbavano. Con tutta l'in­
tensità del pensiero e della volontà (adhyiisana), egli si è getta­
to nelle profondità del proprio essere. Tuttavia, non è un vaga­
bondo privo di guida, perché ha con sé il nome. Lo ha con
sé mentre cammina, mentre scende nell'abisso; e, benché spesso
si senta separato da quel nome, continua a ricordarlo e a tener­
lo con sé.

Un giorno, senza sapere come, egli non è più se stesso, e
non è con il nome. All'improvviso, anche questo scompare:
ma non è uno stato di vuoto mentale o di incoscienza totale. Tut­
te queste descrizioni psicologiche non riescono a rendere lo stato
di mente in cui egli si trova. Ma non vi rimane, perché si ride­
sta da questo stato all'improvviso, come all'improvviso vi si è
trovato. E, quando si sveglia, si sveglia con un pensiero, che è
il nome e la fede nel voto originale di Amida e la rinascita.
Questo emergere da uno stato di assoluta identità è contrassegnato
dal proferimento di «Namu Amida Butsu », perché egli giunge
al risveglio attraverso l'insegnamento della sua scuola.

La religione è fondamentalmente un'esperienza personale, ma
l'intelletto penetra in ogni :fibra della fede realizzata in tal modo.
Perché, quando l'esperienza riceve il suo nome, cioè, quando giun­
ge ad essere designata come fede, è già passata attraverso il bat­
tesimo dell'intelletto. Benché l'intelletto, in se stesso, sia impo­
tente, acquista autorità non appena si unisce all'esperienza. Per­
ciò noi vediamo che quasi tutte le controversie religiose sono im­
perniate sulla :filosofia dell'esperienza; in altre parole, sono im­
perniate su sottigliezze teologiche e non sull'esperienza stessa. Il
modo di interpretare l'esperienza diviene perciò spesso la causa
di persecuzioni profondamente irreligiose e di guerre sanguinose.

Comunque sia, l'esperienza religiosa rimane sempre l'energia
che sostiene e che muove il proprio sistema metafisico. Questo spie­
ga la diversità delle interpretazioni intellettuali all'interno dell'uni­
co corpo del Buddismo, lo Zen e lo jodo, mentre la psicologia
rimane fondamentalmente la stessa.
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Questo spiega anche il rapporto storico che venne a determi­
narsi tra Zen e jodo. Osserviamo superficialmente o intellettual­
mente, ad esempio, uno dei numerosi koan Zen e confrontiamolo
con il «Namu Amida Butsu », Come ci appaiono assolutamente
diversi, non collegati tra loro! «Che cos'è che sta per sempre
senza compagno? », «Te lo dirò quando avrai bevuto in un solo
sorso tutte le onde del Hsi! », «Perché Bodhidarma è venuto
dall'Occidente? », «Le montagne orientali si muovono sulle ono
de ».

Tra questi koan e «Namu Amida Butsu» non esiste alcuna
relazione possibile per quanto concerne il loro potere di attrazio­
ne sull'intelletto. «Namu Amida Butsu », nel suo significato let­
terale di «Adorazione del Buddha Amitiibha» è abbastanza intel­
ligibile; ma non vi è alcun significato intelligibile nelle monta­
gne che si muovono sulle onde, o nell'inghiottire in un solo sor­
so un intero fiume: possiamo dire soltanto «non hanno senso! »,
Come è possibile che queste affermazioni prive di senso abbiano
un qualche legame con il Nembutsu?

Tuttavia, come è stato spiegato più sopra, il Nembutsu smise
di significare «meditare sul Budda» e fini per identificarsi con
il nome (ming-hao) o meglio ancora con il «proferimento del no­
me» (ch'éng-ming). La meditazione, cioè il «giungere alla pre­
senza del Budda », cedette il passo alla reiterazione costante del­
la frase, che non sempre e non necessariamente si riferisce a una
realtà oggettiva definita, ma più spesso ad un nome al di là del­
la comprensione, o meglio ad. un simbolo che rappresenta qual­
cosa di indescrivibile, di imprevedibile, che trascende completamen­
te l'intelletto e perciò suggerisce un significato al di là del si­
gnificato.

Quando il Nembutsu giunge a questo, il nome si accosta al
koan. Fino a questo punto il Nembutsu e l'esercizio koan hanno
continuato a procedere per due diverse strade di evoluzione sto­
rica: ma ora si trovano vicini l'uno all'altro e, mentre si guarda­
no, ciascuno inaspettatamente si riconosce nell'altro.

Lo Zen vuole sbarazzare la coscienza dell'individuo di tutti i
sedimenti intellettuali, perché possa ricevere il primo risveglio del
pensiero nella sua purezza, nella sua semplicità inadulterata; è
per questo scopo che il koan, privo di senso nel significato cor­
rente del termine, viene assegnato ai suoi seguaci. Lo scopo è
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quello di risalire al vuoto originario, in cui non vi era ancora
una coscienza funzionante. Questo è uno stato di non-nascita. È
da qui che parte lo Zen, ed è da qui che parte anche il
Jodo.

8. L'opinione di Hakuin sul koan e sul Nembutsu

A titolo di conclusione, mi sia consentito citare il seguente pas­
so, tratto da una lettera (1) scritta da Hakuin ad uno dei no­
bili suoi seguaci, e nella quale egli discute i meriti relativi del
Nembutsu e del koan quali strumenti per il conseguimento del
satori. Hakuin non sottovaluta l'importanza del Nembutsu o Sho­
myo, che è praticamente la. stessa cosa nelle menti dei seguaci
della Terra Pura; ma egli ritiene che l'esercizio koan sia di gran
lunga più efficace, in quanto risveglia intensamente lo spirito d'in­
dagine nella mente dello Yogi Zen, ed è appunto questo spirito
che alla fine si innalza all'esperienza Zeno Anche il Nembutsu
può giungere, a questo, ma solo accidentalmente e in qualche ca­
so eccezionale: poiché non vi è nulla di inerente al Nembutsu che
possa destare lo spirito d'indagine.

Hakuin cita inoltre alcuni esempi di devoti del Nembutsu che
con questo mezzo conseguirono un satori. Incominciamo con que­
sta citazione:

Durante il periodo Genroku (1688-1703) lo conseguirono due
Buddisti, uno dei quali si chiamava Yenjo, e l'altro Yengu. D0­
po la realizzazione, Yenjo si incontrò con Dokutan, il maestro
Zen, il quale chiese: «Qual è la tua terra natale? ».

« Yamashiro », fu la risposta.
«Qual è la tua fede? »,
«La Terra Pura».
«Che età ha Amida? ».
«La mia stessa età».
«Qual è la tua, età? ».
«La stessa di Amida».
«Dov'è egli, ora?» domandò Dokutan.

(1) Da un libretto conosciuto come Orategama, che è una raccolta di
alcune delle sue lettere. 1:. un'opera molto letta dai suoi seguaci.
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Yenjo chiuse leggermente la mano sinistra e l'alzò.
Dokutan rimase molto sorpreso nel vedere ciò e disse: «Tu

sei un vero seguace del Nembutsu» (2).
Più tardi, anche Yengu consegui la realizzazione.
All'incirca nello stesso periodo vi era un altro uomo, che si

chiamava Sokuwo, e che era egualmente un devoto del Nembutsu.
Anch'egli, in virtù della sua pratica coerente e concentrata, riu­
sci a realizzare la verità del Buddismo. Hakuin scrive che egli
stesso ha narrato questi fatti in altra sede.

Hakuin, possiamo rendercene conto, non era affatto un so­
stenitore esclusivo dell'esercizio koan, ma non amava vedere i suoi
seguaci Zen distolti dalla loro regolare disciplina. La lettera con­
tinua:

« Quando io dico che il "Mu" (wu) e il Myogo (namadheya,
o nome del Budda, o Nembutsu) sono dello stesso ordine, non
devo dimenticare di aggiungere che tra i due esiste qualche dìffe­
renza per quanto riguarda il tempo dell'esperienza finale e la
profondità dell'intuizione. Per gli studenti Zen dotati della più
alta capacità, che desiderano fare cessare l'infiltrazione delle imo
maginazioni dualistiche e togliere di mezzo la catarratta dell'igno­
ranza, nulla può essere paragonato, in quanto ad efficacia, al " Mu ".
Cosi leggiamo nei versi di Fa-yen di Wu-tsu Shan:

«La spada di Chao-chou è uscita dal fodero,
Fredda come il ghiaccio, sfolgorante come una fiamma!
Se uno tenta di chiedere: Com'è possibile?
Si stabilisce subito una divisione... questo e quello ».

«In questo momento supremo [dell'esperienza Zen], il Nh.
vàna e il Samsàra sono come un sogno di ieri, e l'oceano dei
mondi nel grande chiliocosmo appare come una bolla, e persino
tutti i santi del passato, del presente e del futuro sono come i
bagliori di un grande lampo. Questo è il grande momento del

(2) Un generale chiese a Shou-shan Shih-chieh: «Qual è l'età di Shou­
shan? », «La stessa della vacuità dello spazio ». «Qual è l'età dello
spazio? lO. «La stessa di Shou-shan lO. La trasmissione della lampada, XI.
(Qui Hakuin descrive lo stato psicologico dello Yogi Zen che pratica l'eser­
cizio «Mu », Già citato a pago 127).
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satori conosciuto come l'occasione di ho ti i bsia (esclamare
" Oh! ") (3).

«Questa esperienza è al di là di ogni descrizione, e non può
mai essere comunicata ad altri. Solo coloro che hanno bevuto ve­
ramente l'acqua sanno se è fredda o tiepida. Le dieci parti si
fondono nel punto della vostra presenza; il passato, il presente
e il futuro sono concentrati in questo momento della vostra co­
scienza. Neppure tra gli esseri celesti esiste una gioia paragonabi­
le a questa, e tanto meno esiste tra l'umanità. Questo avanza­
mento nella vita spirituale può essere acquisito anche in pochi
giorno, se gli Yogi si dedicano all'esercizio con sufficiente imo
pegno.

«Come è possibile stimolare uno spmto d'indagine fino a far­
gli raggiungere uno stato di grande fissazione?

«Non è necessario evitare i momenti di attività, né cercare
di proposito luoghi tranquilli e silenziosi: bisogna indagare nel
significato del Mu dicendo a noi stessi: " Questo mio corpo è lo
stesso Mu, e che cosa significa tutto questo?". Bisogna gettare
via tutti i pensieri e tutte le immaginazioni, e applicarsi esclusi­
vamente al "Mu " ... Che cosa significa? Che senso ha? Quando

- si continua cosi, con unità e concentrazione d'intento, verrà seno
za dubbio alcuno il momento in cui prevarrà uno stato di grande
fissazione.

«Quando sentite parlare di questo stato di assoluta unificazio­
ne, probabilmente proverete un sentimento d'inquietudine misto
a paura, ma dovete ricordare che per mezzo di questo esercizio
vi state avviando a sperimentare la realizzazione interiore conse­
guita da tutti i Budda, perché grazie a questa realizzazione si ab­
batte la frontiera della trasrnigrazione eterna. È logico che questa
conquista sia accompagnata da qualche difficoltà'.

«Ora che ci penso, vi sono stati innumerevoli Yogi Zen che
hanno sperimentato una grande gioia dopo avere attraversato lo
stato di grande fissazione e di "grande morte"; ma ho saputo
solo di pochissimi, tra i seguaci del Nembutsu che, per mezzo del
Myogo (namadheya, cioè "Namu Amida Butsu "), sono giunti alme-

(3) Vedasi anche a pago 115, dovo sono citate espressioni simili. Tut­
te alludono alla subitaneità dell'esperienza Zen, cosi com'è sostenuta da
Hui-nèng e dai suoi seguaci.
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no a una frazione della realizzazione. Sarebbe stato certamente pos­
sibile che il maestro di Yeshin In, con la sua virtù, con la sua
forza spirituale e con la sua fede sincera, avesse acquisito una
visione nella verità del Buddismo in un mese o due o al massi­
mo in un anno, ed avesse scoperto che egli stesso era un'incar­
nazione della Realtà, se avesse potuto applicarsi allo studio del
" Mu " o di "tre cbin di lino". È stato un vero peccato che egli
si sia invece dedicato, con meravigliosa perseveranza, alla recita­
zione del "Namu Amida Butsu" per quaranta lunghi anni. Ciò
è dovuto all'assenza di un grande spirito d'indagine anche nel

. più ardente seguace del Nembutsu. Questo spirito, infatti, è si­
curamente la strada che conduce alla realizzazione finale.

«Un altro esempio si può osservare nella persona di Honen
Shonin, le cui moralità, umanità, industriosità e virilità spiritua­
li erano prodigiose, e che, si dice, fosse in grado di leggere i
sùtra al buio, per mezzo della luce che usciva dai suoi stessi
occhi. Un'anima dotata di qualità cosi elevate avrebbe potuto
raggiungere facilmente l'illuminazione finale se avesse posseduto uno
spirito d'indagine. In verità, non aveva ragione di lagnarsi se la
corda era troppo corta per sondare la profondità della sorgente.

«D'altra parte, come mai maestri di grandissime qualità, co­
me Yang-ch'i, Huang-lung, Chèn-ching, Hsi-kèng, Fo-chien e Miao­
hsi (Tai-hui), che pure dovevano conoscere centinaia di migliaia
di nomi del Budda, e centinaia di migliaia di Mantram e di
Dhàranì da assegnare ai loro discepoli come oggetto di medita­
zione, preferirono invece il "Mu" quale mezzo per raggiungere
la meta di un esercizio? Essi non lo avrebbero certamente fatto,
se nel "Mu" non vi fosse stato qualcosa che lo rendeva parti­
colarrnente raccomandabile. E di che si tratta? Semplicemente di
questo: il "Mu" è atto a suscitare uno spirito d'indagine nella
mente d'uno Yogi Zen, mentre questo avviene difficilmente con
la recitazione del Myogo... "Namu Amida Butsu ".

«Tuttavia, la ragione per cui anche tra i seguaci dello Zen si
pratica il Nembutsu o il Shomyo, e si desidera la rinascita nella
Terra della Purezza è questa: in quel tempo [cioè nell'epoca
Yiian e soprattutto nell'epoca Ming] lo spirito dello Zen si
stava affievolendo, quando apparve la concezione Jodo. Quando
lo Zen era ancora nella sua massima fioritura, non soltanto in
Cina ma anche in India, i maestri erano molto rigorosi, e forte-
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mente consci della missione dello Zeno Il loro unico timore era
che, se si fosse permesso allo Zen di degenerare, ben presto
il suo spirito sarebbe crollato; essi non si sognarono mai di fare
riferimento al Nembutsu o alla rinascita. Ma purtroppo, con l'an­
dar del tempo, verso la fine della dinastia Ming vi fu un mae­
stro zoppo, Chu-hung di Yiin-hsi: la sua preparazione nello Zen
non era finale, la sua visione Zen non era abbastanza profonda;
e perciò egli si trovò a vagare a mezza strada tra il Nirvàna e il
Samsàra, E fu naturale che un'anima come questa abbandonasse
il vero spirito della disciplina Zen e cercasse la salvazione negli
echi della Società del Loto Bianco, anticamente guidata da Hui­
yiian.

«Definendosi il maestro dello· Stagno del Loto, egli scrisse
commentari sui siitra della scuola della Terra Pura per istrui­
re i suoi discepoli. Yiian-hsien di Ku-shan, conosciuto come Yung­
chiao l'Insegnante, collaborò con Chu-hung scrivendo un libro sul­
la dottrina della Terra Pura tCb'ing-t'zu yao-yu). Da allora, la pu­
rezza dello spirito Zen si contaminò senza possibilità di rimedio,
non soltanto nella stessa Cina ma anche in Giappone. Anche con
l'aiuto di maestri come Un-chi, Tè-shan, Fèn-yang, T'zu-ming,
Huang-lung, Chèn-ching, Hsi-kèng, Miao-hsi ed altri, è difficile
respingere questa marea tempestosa dal campo dello Zen vero e
proprio.

«Quando affermo questo, può apparire che io sia ingiusta­
mente duro nei confronti dell'insegnamento della scuola della Ter­
ra Pura, e che voglia denigrare la pratica del Nembutsu. Ma in
realtà non è cosi. Ciò che io biasimo soprattutto è l'abitudine di
quei seguaci dello Zen che, mentre sostengono di praticare lo
Zen, sono pigri e deboli; e mentre trascurano la disciplina, in­
vecchiando, cominciano a spaventarsi al pensiero della fine che
si approssima, e incominciano la pratica del Nembutsu, dicendo
a tutti che il Nembutsu è il metodo migliore di salvazione, e il
più adatto per gli esseri di quest'epoca. Essi sembrano molto pii,
ma in realtà denigrano lo Zen, pur pretendendo di esserne fe­
deli seguaci. Essi sono quegli insetti che, crescendo da un palo
di legno, se ne nutrono e finiscono per farlo crollare. Perciò me­
ritano di essere severamente criticati.

«Fin dall'epoca Ming questi seguaci del Nembutsu, camuffa­
tisi da seguaci dello Zen, sono stati molto numerosi. Sono tutti
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studenti indegni, dalle idee confuse. Ho udito, circa cinquant'anni
fa, un maestro Zen lamentarsi per come andavano allora le cose
nel mondo dello Zen: "Ahimè! Cosa succederà fra trecento an­
ni? Tutto il mondo Zen potrebbe finire nel tempio dove si ode
continuamente risuonare la campana che accompagna il Nembut­
su". In realtà, secondo me, questo pessimismo non è infondato.
Ecco l'ultima parola che un vecchio come me può offrire alla
vostra attenzione: Non considerate questo come una semplice for­
ma di "Kwatz!", e non scambiatelo per un Dhàranì, e meno
ancora inghiottitela come se fosse una pillola amara. Qual è la
parola più gentile dello Zen? Un monaco chiese a Chao-chou:
«Il cane possiede la natura di Budda? ». E Chou disse:
" Mu!" (4).

(4) Mentre il presente libro era m corso di stampa, il signor Koson
Goto del monastero Myoshinji, Kyoto, mi ha informato dell'esistenza di
una lettera di Hakuin, tuttora inedita, in cui egli dice che «recentemente
ha preso ad assegnare a suoi studenti il koan di "Una Mano ", invece
del "Mu ", perché il koan "Una Mano" risveglia lo spirito d'indagine
più rapidamente del "Mu" _. In seguito, il koan «Una Mano _ è diven­
tato uno dei preferiti dei successori di Hakuin, fino ai giorni nostri. Il
koan è questo: «Udite il suono di una sola mano _. Quando vengono
battute tutte e due le mani, si ode un suono, ma è impossibile produrlo
con una mano sola. E Hakuin chiede ai suoi allievi di udirlo. Si può
dire che questo koan sia più intellettuale del «Mu _. Il fatto che Hakuin,
grande sostenitore dello spirito d'indagine contro il metodo meccanico del­
l'esercizio Nembutsu sia passato ad usare il koan «Una Mano _ per apri­
re gli occhi dei discepoli per la prima volta, è molto significativo, nella
storia della coscienza Zen. Quando scriverò la storia del Buddismo Zen
in Cina, tratterà l'argomento da un punto di vista leggermente diverso da
quello. in cui è stato presentato in questo Saggio.
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l

« Oh, questo raro evento,
Per il quale sarei lieto di dare diecimila pezzi d'oro!
Un cappello è sulla mia testa, un fardello attorno ai miei

fianchi;
E sul mio bastone io porto la fresca brezza e la luna pie­

na! ».

A quanto è scritto nella Seconda Parte della Trasmissione del­
la lampada (2), questa poesia fu composta dal monaco Hui-yiian,
che giunse alla realizzazione incespicando accidentalmente mentre
camminava in cortile. Tuttavia questa poesia viene riportata in
un altro testo e attribuita a Chèng-wu di Hsiung-yung.

(1) Questa sezione contiene alcuni dei « Toki-no-ge » (vedasi Volume Pri­
mo di Saggi sul Buddhismo Zen, pago 233 e segg.) pronunciati dai maestri Zen, e
le circostanze che li condussero ad uno stato di satori, nella speranza che
aiutino gli studiosi della psicologia religiosa a farsi un'idea della mente
dello Yogi Zen, che sta maturando per l'esperienza finale. Quando que­
sti esempi verranno studiati in connessione con la tecnica dell'esercizio koan,
getteranno luce sulla natura del Buddismo Zen.

(2) Hsil chuan t~ng lu, in seguito abbreviato in Hsii-cbuan: consiste
in trentasei volumi e contiene cronache dei maestri Zen vissuti tra la se­
conda parte del decimo secolo e il secolo decimoquarto. L'opera è la con­
tinuazione del Chuan t~ng lu. Di Hui-yiian si parla nel VoI. XX, e di
Hsiung-yung nel Vol. XIV. VoI. = Fase.
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2

Hui-t'ang Tsu-hsin (3) (1025-1100) studiò lo Zen per parec­
chi anni sotto la guida di Hui-nan di Huang-po, ma senza suc­
cesso. Un giorno, mentre stava leggendo la storia dello Zen, giun­
se a questo passo:

Un monaco si presentò a To fu e chiese: «Come sono i bam-
bU di To-fu? ».

«Uno o due bambù sono inclinati ».
«Non capisco ».
«Tre o quattro sono storti »,
Questo «Mondo» apri gli occhi di Tsu-hsin. Si presentò al

maestro Hui-nan,. e quando si accinse a fare gli inchini dopo aver
disteso il suo tso-cbù, il maestro sorrise e disse: «Ora sei entra­
to nella mia stanza ». Tsu-hsin si senti molto compiaciuto e disse:
«Se la verità dello Zen è quale la vedo ora, perché ci fate stu­
diare le vecchie storie (4) e ci inducete a sforzarci di comprende­
re il loro significato? », Il maestro disse: «Se non vi spingessi­
moa sforzarvi in ogni modo possibile per giungere al significato
ed a farvi arrivare finalmente ad uno stato di non-sforzo in cui
vedete con il vostro occhio 'e annuite, sono sicuro che perdereste
l'occasione di scoprire voi stessi».

3

Il mormorante ruscello di montagna è la vasta, lunga lingua
del Budda;

La montagna, nei suoi colori sempre cangianti... non è il suo
Corpo Puro?

Ottantaquattromila gatha sono stati recitati durante la notte,
Ma come potrò un giorno presentarli agli altri?

Questa poesia fu scritta da Su Tung-po, il poeta (5) che fu
uno dei più fulgidi astri della letteratura nel mondo culturale del-

(3) Hsù-cbuan, XV.
(4) Hua-t'ou è, in breve, una cronaca di un colloquio Zen dei mae­

stri. Quando viene usata per la preparazione degli Yogi Zen, è un
koan.

(5) Hsù-cbuan, XX.
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la dinastia Sung. Mentre si trovava a Ching-nan, senti parlare
d'un maestro Zen, di nome Hao, che risiedeva a Yii-ch'uan e che
era famoso per le sue risposte taglienti. Anche Tung-pd era bra­
vissimo, in questo. Poiché ci teneva a zittire il maestro Zen, un
giorno il poeta gli fece visita, travestito. Il maestro chiese: «C0­
me ti chiami? », «Il mio nome è Ch'èng (bilancia). E pesa tut­
ti i maestri del mondo ». Hao esclamò: «Kioatzl » poi chiese:
«E la bilancia, quanto pesa? ». Il presuntuoso poeta non rispo­
se; e dovette togliersi il cappello davanti ad un uomo che gli
era superiore.

4

Quando I-hai (6) si presentò a Ch'i di Yiin-chii, Ch'i gli
chiese: «Che cos'è che viene a me? ». Questo apri la mente di
Hai ad uno stato di satori, e il risultato fu questa poesia:

«Che cosa?» viene' da Yiin chii;
A questa domanda, si resta stupefatti;
Anche quando annuisci dicendo «~ COSI »,

Non puoi sottrarti all'essere sepolto vivo.

5

Per vent'anni ho pellegrinato
dall'oriente a occidente:
ed ora che mi trovo a Ch'i-hsien,
non ho più fatto un passo avanti.

Questa poesia è di Chih-jou (7), del monastero di Ch'i-hsien
a Lu-shan, che ebbe un satori sotto la guida di Yiian-t'ung.

6

Quando Yang-shan stava studiando lo Zen sotto la _guida di
Pai-chang, aveva una parlantina' cosi fluente che rispondeva con

(6) Hsii-cbuan, XI.
(7) Hsii-cbuan, XII.
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dieci parole ad ogni parola di Pai-chang. Chang disse: «Dopo
di me vi sarà qualcun altro che si prenderà cura di te ». In se­
guito Yang andò da Wei-shan. Wei disse: «Mi hanno detto che
quando eri sotto la guida di Pai-chang dicevi dieci parole per
ognuna delle sue; è vero? ». Yang disse: «SI, è cOSI che di­
cono ». Wei chiese: «Che cosa hai da affermare a proposito del­
la verità suprema del Buddismo? », Yang stava per aprire la boe­
ca quando il maestro gridò «Kioatz! ». La domanda venne ri­
petuta tre volte; per tre volte la bocca di Yang si apri invano, e
per tre volte fu bloccato da «Kuiatzl ». Finalmente Yang crollò;
chinando il capo e con le lacrime agli occhi, disse: «Il mio de­
funto maestro aveva profetizzato che sarei andato meglio sotto la
guida di qualcun altro, ed oggi l'ho trovato.

Deciso a sperimentare in se stesso la verità dello Zen, passò
tre anni nella piii intensa disciplina spirituale. Un giorno, Wei="'
shan lo vide seduto sotto un albero. Si avvicinò e gli toccò la
schiena con il bastone. Yang-shan si girò di scatto, e Wei disse:
«O Chi [che era il nome di Yang], puoi dire una parola, ora,
o no? ». Yang rispose: «No, non una parola, e non potrei pren­
derla neppure in prestito da altri ». Wei disse: «O Chi, tu hai ca­
pito» (8).

7

Per comprendere la storia di Tao-yììan, che viene narrata piu
sotto, è necessario conoscere la storia di Pai-chang e della vecchia
volpe. Eccola:

Ogni volta ,che Pai-chang teneva un sermone sullo Zen, tra il
pubblico c'era un vecchio che lo ascoltava. Un giorno il vecchio
non si allontanò insieme agli altri. Allora Pai-chang gli chiese chi
era. Il vecchio rispose: «Al tempo del Buddha KaSyapa io vive­
VQ su questa montagna. Un giorno un monaco chiese se uno Yo­
gi che era passato attraverso ad una grande preparazione spiritua­
le doveva essere soggetto alla legge della causazione, e io gli dis­
si: "No, non vi è soggetto" (9). A causa di questa risposta,

(8) Citato da Shih-wu Ch'ing-hung (1272-13~2) nei suoi Detti.
(9) Pu lao yir. kuo, alla lettera: «non cadere in causa ed effet­

to ».
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sono caduto nel sentiero animale dell'esistenza e sono sempre sta­
to una volpe, fin dai tempi del Buddha Kàsyapa. Ora desidero
che tu abbia la bontà di dirmi qualcosa che mi salvi dalla trasmi­
graziane ».

Pai-chang disse: « Chiedi, allora ».
Il vecchio chiese: « Uno Yogi che è passato attraverso ad una

grande preparazione spirituale, è soggetto alla legge della causa­
zione o no? ».

Pai-chang rispose: « Egli non oscura la legge» (lO).
Aveva appena finito di parlare, quando il vecchio comprese

il funzionamento della legge di causazione. Nel lasciare Pai-clrang,
egli disse: « Ora sono liberato dal sentiero animale dell'esisten­
za. lo ho vissuto dietro questa montagna, e spero che tu avrai
la bontà di cremare il mio corpo dopo il rito funebre accordato
a un monaco».

Pai-chang fece annunciare dal suo segretario che dopo il pa­
sto di mezzogiorno avrebbe avuto luogo il rito funebre per un
monaco morto, e che tutta la Confraternita era tenuta a presen­
ziarvi. I monaci non sapevano che cosa significasse quell'annun­
cio, perché non risultava che nessuno di loro fosse morto. Pai­
chang, tuttavia, alla testa dell'intera confraternita si recò sull'al­
tra versante della montagna, e trasse da una grotta una volpe
morta. I resti furono cremati e, come aveva richiesto lo strano
vecchio, le ceneri furono sepolte secondo il rito cui aveva diritto
un monaco.

Questo problema di pu lao yin kuo o pu mei yin kuo è mol­
to importante non solo per i Buddisti di tutte le scuole, ma an­
che per i filosofi e per tutti coloro che possiedono una mentalità
religiosa. In altre parole, è il problema del libero arbitrio, è il
problema della grazia divina, è il problema della trascendenza del
karma, è il problema della logica e dello spirito, della scienza e
della religione, della natura e del sovrannaturale, della disciplina
morale e della fede. In effetti, è il più fondamentale tra tutti
i problemi religiosi. Se pu lao yin kuo, questo mette in pericolo
l'intero piano dell'universo; perché è yin-kuo, la legge della cau­
sazione, che tiene insieme l'esistenza, e senza la realtà della
responsabilità' morale crolla la base stessa della società.

(10) Pu mei yin kuo, alla lettera: «non oscurare causa ed effetto ».
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E allora, qual è la differenza tra pu-lao (non cadere) e pu­
mei (non oscurare)? «Non cadere» è un atto morale, e «non
oscurare» è un atteggiamento intellettuale. Il primo porta un
individuo completamente al di fuori del regno della causazione,
che è questo mondo di particolari, nel quale noi siamo. Que­
sta è una contraddizione: esservi eppure esserne al di fuori. Nel
caso di pu-mei, «non oscurare », ciò che avviene è lo sposta­
mento del nostro atteggiamento mentale verso un mondo al di
sopra della causa e dell'effetto. E, per questo spostamento, l'in­
tera visione della vita assume un tono nuovo che può essere
chiamato uno spirituale pu lao yin kuo.

Dopo questa spiegazione, il seguente episodio risulterà intel­
ligibile.

Tao-yiian (11), che studiava lo Zen sotto la guida di Hui­
nan (1002-1069), un giorno udi due monaci che stavano discu­
tendo il koan di Pai-chang e della volpe. Uno disse: «Anche
se dici pu mei yin kuo, questo non ti libererà dall'esistenza in
forma di volpe ». L'altro immediatamente rispose: «Questo è
pu mei yin kuo, e chi mai era caduto nell'esistenza in forma di
volpe? ». Ascoltando questa discussione, lo spirito d'indagine di
Tao-yiian venne attizzato in modo insolito; e, senza rendersi
conto di come vi fosse giunto, egli si trovò a camminare su
per la montagna; e quando stava per attraversare il ruscello, la
sua mente si apri improvvisamente alla verità contenuta nel koan.
Mentre, più tardi, raccontava questo fatto a Hui-nan, le lacrime
gli scorrevano sulle guance. Nan gli ordinò di riposarsi sulla se­
dia del suo assistente. .Tao-yiìan si ridestò all'improvviso da un
sonno profondo e pronunciò questi versi:

Causa ed effetto... non cadere? non oscurare?
Sia un monaco o un laico, non vi è per lui nulla da sfug­

gire.
Ecco l'uomo il cui volere sovrano è senza pari;
nessun sacco può contenerlo, nessun involucro può nascon­

derlo:
tacendo ondeggiare il bastone a destra e a sinistra come vuole,
in una schiera di leoni dalla criniera dorata egli balza, il

maestro-volpe.

(11) Hsii-cbuan, XVI.
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8

I-huai di T'ien-i (12) che fiori nella seconda metà dell'undi­
cesimo secolo, era figlio d'un pescatore. Entrò a far parte del­
la Confraternita e si presentò li Ming-chiao per studiare meglio
lo Zeno

Chiao gli chiese: «Come ti chiami? ».
« Il mio nome è I-huai ».
«Perché non lo hai cambiato in Huai-i? ».
« Cosl mi è stato dato a suo tempo ».
«Chi ti ha scelto questo nome? ».
«Sono passati già dieci anni da quando sono stato ordinato

monaco ».
«Quante paia di sandali hai consumato nel tuo pellegrinag­

gio? ».
«O maestro, ti prego di non scherzare »,
Poi Chiao chiese: «lo ho commesso innumerevoli errori, e

cOSI pure tu. E che hai da dire a questo proposito? ».
Huai non rispose.
Allora Chiao gli diede uno schiaffo, dicendo: .« O parlatore

ozioso, vattene di qui! ».
Quando I-huai vide di nuovo il maestro, quest'ultimo disse:

«L'affermazione non raggiunge lo scopo, e non lo raggiunge la
negazione, e neppure l'affermazione-negazione: che hai da dire in
proposito? ».

Huai esitò, e il maestro lo scacciò con una percossa. Questo
si ripeté per quattro volte.

Huai venne incaricato di provvedere alla scorta d'acqua del
monastero. Mentre stava portando l'acqua, la stanga si spezzò al­
l'improvviso, e questo incidente gli permise di divenire conscio
della verità che fino a quel momento gli era nascosta. La poe­
sia che compose per esprimere il sentimento da lui provato al­
lora dice:

Uno, due, tre, quattro, cinque, sei, sette...
Si, la vetta della montagna è alta molte migliaia di piedi,

ed ecco, qualcuno vi sta su di una gamba sola;

(12) Hsù-cbuan, VI.
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Egli ha strappato la gemma dalle fauci del drago,
E in una sola ..parola tiene i segreti di Vimalakirti (13).

Chiao, il maestro, confermò questo modo di vedere con un
colpo sullo scrittoio.

9

Il monaco Ling-t'ao (14) era un discepolo di Le-t'an Huai­
tengo

Quando il maestro gli chiese quale fosse il significato del
fatto che il Patriarca, venuto da Occidente, avrebbe trasmesso
un sigillo mentale il quale, puntando direttamente alla natura uma­
na, consente di raggiungere la condizione di Budda, Ling-t'ao con­
fessò la propria ignoranza.

T'an disse: «Che cos'eri prima di diventare monaco? »,
«Facevo il bovaro ».
«E come curi il bestiame? ».
«Esco con le bestie la mattina presto e torno a casa quando

si fa buio »,
«Splendida è la tua ignoranza », osservò il maestro.
Questa osservazione portò improvvisamente la mente di ~ing­

t'ao ad uno stato di satori che egli espresse cosi:

Ho gettato la cavezza ed ora sono un monaco senza casa,
La mia testa è rasa, e cosi la mia faccia, e il corpo è av­

volto nel cbia-sba (kasaya):
Se qualcuno domanda: Perché il Patriarca è venuto dall'Oc­

cidente?
Portando di traverso il bastone io canto La-Ii-la!

10

Quando Yiìn-fèng Wen-yiieh (15) si recò presso T'ai-yiì Shou­
chih per studiare, senti il maestro dire: «O monaci, voi siete
radunati qui e ogni giorno consumate tanta verdura. Ma se voi

(13) Hsii-cbuan, V.
(14) Hsil-cbuan, V.
(15) Hsil-cbuan, IX.



BODHIDHARMA E HUI-K'~

DI SESSHU

(1420-1506)

Come è già stato osservato nei Volume Primo di Saggi sul Buddhi­
smo Zen, pagg. 167-8, alcuni storici dubitano della storicità di que­
sto drammatico episodio, secondo il quale Hui-k'è si sarebbe ta­
gliato un braccio : infatti Tao-hsiian, che compilò nei 645 d.C. le
Biografie di Sacerdoti Eminenti, ascrive la perdita del braccio al­
l'aggressione da parte di un brigante. Tuttava è evidente che que­
sta leggenda doveva essere già diffusa nel settimo secolo, all'ini­
zio dell 'epoca T'ang (618-922), forse già nel periodo in cui Tao­
hsiian era impegnato nella sua opera storica . Infatti Shèn-hui (che
mori nel 760), e Ching-chiao , autore di Maestri e discepoli del
Lanha, che deve avere scritto durante l'epoca Kai-yiian (713-746),
parlano di questo episodio come se fosse accaduto realmente.
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SAKYA CHE ESCE DAL SUO RITIRO MONTANO
DI LIANG-KAI

(Prima metà del secolo XIII)

Questo è un soggetto molto ambizioso per un artista. Chiunque
abbia osato affrontarlo per primo con il pennello doveva essere
uno spirito ardito, ma sicuro della propria forza spirituale e del­
la propria immaginazione artistica. Infatti, l'intero significato della
vita Buddista deriva da questo episodio: Sàkyamuni lascia il suo
ritiro montano dopo l'Illuminazione. Il Buddismo incomincia con
l'Illuminazione e finisce con l'Illuminazione: ma il cammino tra
queste due fasi deve essere lastricato d'amore e di compassione.
Quando l'occhio della Prajfià si apre per la prima volta, l'uomo
prova un senso di solitudine assoluta, poiché è giunto dall'altra
parte del Nirvàna: ma non ha il tempo di rimanere in quella
solitudine. La solitudine della saggezza trascendentale svanisce, e
si afferma un amore che abbraccia tutte le cose, nel quale l'uni­
verso intero si rivela in tutte le sue pluralità e complessità. Gli
occhi dell'Illuminato spaziano verso la terra lontana della libertà
perfetta, dove ignoranza e infelicità sono soggiogate completamente?
O forse guardano verso l'interiorità, nel regno delle visioni tra­
scendentali, che gli si rivela, spoglio da tutti gli inganni este­
riori, cioè da tutte le rigide classificazioni concettuali? Il fatto che
egli proceda solo, come il re delle belve, tra gli oggetti inanimati
della natura, rocce, alberi e cespugli, è abbastanza significativo
per dirigere l'attenzione del lettore verso gli ideali della vita Zen,
piena di una particolare atmosfera intellettuale.
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HUI-NBNG ASCOLTA IL SUTRA DEL DIAMANTE
DI SHUAI-WENG

(Dinastia Y iian)

L'iscrizione, opera di Yen-ch'i Kuang-wèn (1189-1263), dice:

«Il fardello è sicuro sulle sue spalle,
Davanti a lui si stende la strada di casa, nulla lo ostacola;
"Desta la mente senza fissarla in alcun luogo": questo è

realizzato perfettamente;
Ed egli sa in casa di chi brucia la sua legna da ardere l).

Iscritto da Kuang-tcén, Féng-ch'uan,

«Destare la mente senza fissarla in alcun luogo» è la frase
del Siara del Diamante (Va;racchedikii) , ascoltando la quale Bui­
nèng, si dice, avrebbe realizzato la verità dello Zen (1). Il fatto
che Hui-nèng non appartenesse ad una famiglia aristocratica, e che
la sua comprensione dello Zen riguardasse più l'aspetto Prajfià
che l'aspetto Dhyàna, ha esercitato una grandissima influenza sul­
l'evoluzione dello Zen in Cina. Infatti, fu dopo Hui-nèng che
la Prajfià e la praticità giunsero a spiccare in posizione promi­
nente nella storia della Zeno Il nesso intimo che lo Zen venne
ad assumere con le cose della vita quotidiana verrà illustrato nella
vita di Hui-nèng,

(1) Sa,ggi mi Buddhismo Zen, Volume Primo, pago 193; Cbuan-téng
t». V.
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HUNG-]EN CONGEDA HUI-NENG
DI MOTONOBO KANO

(1476-1559)

Benché storicamente dubbio, questo episodio figura nell'edizione
corrente del T'an-cbing (<< Sùtra della Piartaforma ») di Hui-nèng,
comunemente noto come il sesto patriarca del Buddismo Zen ci­
nese. Secondo questo testo, quando Hung-jèn, il quinto patriarca,
ebbe confermato il risultato spirituale conseguito da Hui-nèng,
volle che il suo discepolo preferito lasciasse in segreto il mona­
stero, per motivi di sicurezza. Durante la notte, Hui-nèng fu
condotto al fiume, e Hung-jèn si mise personalmente ai remi
per portado sull'altra sponda. Poiché Hui-nèng non era anco­
ra un monaco regolarmente ordinato, qui appare vestito da lai­
co. Il fardello che porta è probabilmente il kashaya consegnatogli
dal maestro. Nella parte superiore del dipinto. che è divisa da
quella inferiore per mezzo di nuvole (un artificio usato spesso dai
pittori giapponesi) è raffigurata un'ala del monastero.
Molto probabilmente, l'intero episodio è inventato. (Vedere il
Volume Frimo dei miei Saggi sul Buddhismo Zeno pagg. 195-6). Pos­
siamo dedurne comunque che esisteva una forte rivalità tra Hui­
nèng e Shèn-hsiu o. per essere più esatti, tra i discepoli dei due
maestri.
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BODHIDHARMA
DI ]ASOKU

(morto nel 1483)

È un trunco che mostra Bodhidharma tra Lin-chi e Tè-shan,
Bodhidharma è sempre stato il soggetto preferito di dipinti e di­
segni per i maestri Zen di tutte le epoche, con o senza impul­
so artistico. Lo scopo che essi si propongono nel ritrarlo non
è necessariamente di rappresentare artisticamente il personaggio sto­
rico, come si intende di solito; è invece quello di visualizzare
una figura a colpi di pennello, il che esprime simbolicamente
una intensa forza di volontà concentrata direttamente verso il con­
seguimento d'una certa condizione spirituale. Si può dire che un
aspetto della vita Zen consista nel disciplinare al massimo grado
la nostra forza di volontà. La volontà è l'essenza della persona­
lità; essere una persona significa possedere libero arbitrio, libera
volontà; il valore dell'individuo, se pure esiste. sta nei suoi sfor­
zi. Quindi, poiché lo Zen è una religione della volontà, in un
certo senso è naturale che sia pervenuto a rappresentare in questo
modo il suo fondatore.
Tè-shan è celebre, come abbiamo già visto, per la sua abitudine
di far oscillare un bastone (pang). Qui non l'ha ancora usato, ma
si accinge a farlo da un momento all'altro. Il suo sguardo inten­
samente fisso, per COSI dire, nella vacuità dello spazio, e la con­
vergenza delle linee energiche sembrano annunciare ciò che sta per
accadere.
Un-chi ha già lanciato la sua esclamazione, « Kwatz! », che deve
avere infranto tutti gli involucri esteriori entro i quali noi. como­
damente raggomitolati e protetti, immaginiamo di vedere la Real­
tà finale. Da notare le linee forti, brevi, agitate della sua veste,
che contrastano vivamente con quelle calme e fluenti della veste
di Bodhidharma.
Jasoku, l'autore, a quanto si dice studiò lo Zcn sotto la guida
di Ikkyii, che fu un personaggio famoso nella storia dello Zen
giapponese.
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DUE PADRI ZEN IN MEDITAZIONE
DI SHIH-K't

(X secolo)

Shih-k'è è l'autore di queste due straordinarie immagini di due Pa­
dri Zen profondamente assorti in meditazione. L'opera, secondo
I'iscrizione, fu realizzata nell'anno 963 d.C. Indipendentemente dal
loro significato artistico, questi dipinti ci colpiscono per l'effetto,
reso meravigliosamente con poche, rapide, fantastiche pennellate.
Sembrano eseguiti in modo casuale, quasi distratto; ma la forza
spirituale interiore che se ne irradia, tentando di offrire una visio­
ne della Realtà stessa, viene percepita attraverso il risultato di
quelle pennellate. La stessa tigre avverte l'intensità del pensiero
che possiede tutto l'essere del suo padrone.
Com vediamo nel « Sàkya » di ]asoku, lo Zen è una visione in­
teriore nell'abisso dell'essere. Lo Zen non guarda all'esterno, non
cerca una cosiddetta realtà oggettiva, ma vuole raggiungere le
fondamenta della Realtà, in cui ogni individuo ha la sua assoluta
ragione di essere. Si comprenderà cosi che la meditazione Zen
non è una « meditazione» ma un vedere intensamente nelle cose
cosi come esse sono. Ciò è conosciuto, tra i moderni maestri Zen,
come «spirito d'indagine lO.

:E: interessante osservare che nei dipinti Buddisti prendono parte
anche gli oggetti della natura, animati o inanimati. La tigre, in
questo dipinto, non è più un feroce animale da preda, che nor­
malmente viene temuto e sfuggito. La tigre appare spesso nella
vita di un maestro Zeno Fèng-kan, la cui immagine è riprodotta
altrove, secondo la tradizione girava sempre sul dorso di una
tigre.
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SAKYA RAPPRESENTATO COME ASCETA
ATTRIBUITO A ]ASOKU SOGA

La poesia è di Ikkyii (1394-1481):
«P"r sei anni ha lottato contro il freddo e la fame che sono

penetrati fin nel midollo delle sue ossa;
La mortificazione del sé è l'insegnamento più profondo dei Bud­

da e dei Patriarchi.
Credetemi, non esiste alcun Sàkya creato dalla natura,
I maestri del mondo sono anch'essi sacchi di riso [quando ven­

gono lasciati a se stessi] ».

Ikkyu Soiun
Un giorno di primo autunno, nel secondo

anno di Kosho (1456 d.C.)

Per « mortificazione del sé », Ikkyiì intende senza dubbio l'inten­
sificazio-ic dello « spirito d'indagine », poiché il puro e semplice
ascetismo non servirebbe a nulla nello studio dello Zeno I « sac­
chi di riso », sebbene siano tali, si trasformano in Budda, quan­
do lo spirito interiore si afferma nonostante tutti gli ostacoli e
gli impedimenti che ci sono imposti sotto forma di mente e di
materia.
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SHIH-KUNG E SAN-PING
DI MOTONOBU !<ANO

Prima di venire ordinato monaco Zen sotto la guida di Ma-tsu,
Shih-kung era un cacciatore, e detestava i monaci Buddisti che
biasimavano la sua professione. Un giorno, mentre inseguiva un
cervo, passò davanti alla casetta in cui abitava Ma-tsu. Ma-tsu
usci e lo salutò. Shih-kung il cacciatore gli chiese: «Hai visto
un cervo passare davanti alla tua porta? ».
«Chi sei?» domandò il maestro.
«Un cacciatore »,
«Sai come si lancia una freccia? ».
«Si »,

«Quanti capi sai abbattere con una freccia? ».
«Un capo, con una freccia »,
«Allora tu non sai tirare », dichiarò Ma-tsu.
«Tu sai tirare? » chiese il cacciatore.
«Si, certamente ».

«Quanti capi sai abbattere con una freccia? »,
«lo posso abbattere l'intero branco, con una sola freccia ».
«Sono tutti esseri viventi: perché mai dovresti distruggere tutto
il branco con un solo tiro? ».
«Se sai questo, perché non colpisci te stesso? »,

«In quanto a questo, non so come potrei riuscire a colpire me
stesso ».
« Quest'individuo », esclamò all'improvviso Ma-tsu, «oggi ha po­
sto fine a tutta la sua ignoranza ed alle sue passioni malvagie del
passato! ».
Allora Shih-kung il cacciatore spezzò l'areo e le frecce e diventò
allievo di Ma-tsu,
Quando egli stesso divenne un maestro Zen, usava minacciare
eon un arco ed una freccia pronti a colpire tutti i monaci che
gli si avvicinavano per rivolgergli qualche domanda. Anche San­
ping venne trattato in questo modo. Shih-kung esclamò: «Atten­
to alla freccia! ». Ping si scopri il petto e disse: «Questa è la
freccia che uccide: dov'è quella che risuscita? », Shih-kung colpi
tre volte la corda dell'areo; Ping fece un inchino. Kung disse:
«NegH ultimi trent'anni ho usato un areo e due frecce, ed oggi
sono riuscito ad abbattere solo la metà di un uomo saggio ».
Shih-kung spezzò di nuovo l'areo e le frecce, e non li usò mai
più (1).

(1) Cbuan-téng u; VI e XIV.
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WEI-SHAN ROVESCIA LA BROCCA
ATTRIBUITO A MOTONOBU KANO

Wei-shan Ling-yu (771-853 d.C.) fu discepolo di Pai-chang. Men­
tre studiava lo Zen sotto la guida del maestro, arrivò al mona­
stero un visitatore che veniva da sud del Lago. Era conosciuto
come Szu-rna l'asceta, e possedeva una singolare conoscenza di
quella che in un certo senso potrebbe essere chiamata «geogra­
fia umana », e della frenologia nella sua applicazione più ampia.
Szu-ma aveva scoperto nel Sud una montagna, Wei-shan, che se­
condo lui era una località molto adatta per un monastero in gra­
do di alloggiare mille e cinquecento monaci. Egli chiese a Pai­
chang se c'era qualcuno in grado di fondare a Wei-shan un'isti­
tuzione di quel genere.
Pai-chang propose se stesso, dicendo: «Pensi che io possa andar
bene? », Szu-rna disse: «No », e spiegò il perché: «Tu sei una
persona "ossuta ", mentre Wei-shan è una montagna "carnosa ".
Se fossi tu a dirigere quel monastero, attorno a te non si radu­
nerebbero più di mille monaci».
Allora Pai-chang propose un monaco che si chiamava Hua-Iin,
e che occupava il primo seggio nel suo monastero. Szu-ma chiese
a Hua-lin di schiarirsi la gola e di compiere qualche passo. Que­
sto strano esame dimostrò che neppure Hua-Iin andava bene.
Pai-chang chiamò allora Ling-yu, che era il monaco preposto alla
cucina. Non appena egli entrò nella stanza, Szu-rna l'asceta annun­
ciò che era la persona indicata per l'incarico, e Pai-chang si
dichiarò d'accordo. Ling-yu venne quindi scelto per recarsi a Wei­
shan.
Quando Hua-lin lo seppe, protestò: «Come posso io, capo dei
monaci di tutto il monastero, cedere questo compito a mio fra­
tello Yu?». Allora Pai-chang escogitò questo stratagemma per
risolvere il difficile problema: «Convocheremo tutti i monaci, e
vedremo chi di voi darà la migliore risposta ad una mia domano
da». Quando tutti i monaci si furono radunati, il maestro mostrò
loro una brocca e disse: «Non chiamatela brocca; come la chia­
mereste?». Hua-Iin disse: «Non puoi chiamarla un pezzo di le­
gno». Il maestro non approvò questa enunciazione, e fece segno
a Ling-yu di esprimere la sua opinione. Ling-yu si fece avanti,
rovesciò dolcemente la brocca e usci dalla stanza. Pai-chang di­
chiarò sorridendo: «Il capo dei monaci ha perso la partita! »,

Possiamo aggiungere che in quell'epoca Wei-shan era ancora
una montagna selvaggia, e dovettero passare parecchi anni prima
che Ling-yu avesse qualche discepolo e un monastero. Nel frat­
tempo, egli ebbe per amici i cervi e le scimmie, ed il suo vitto
consistette soprattutto di noci (1 l.

(1l Cbuan-téng t», IX.
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MAN]USRI INCARNATO
COME DIO DELLA LETTERATURA

DI MINCHO

(1352-1431 )

L'idea che il Budda e il Bodhisattva SI incarnino in ogni forma
possibile di esistenza per salvare tutti gli esseri è caratteristica,
come ben si sa, del Mahiiyiina. Il personaggio qui rappresentato
è il Bodhisattva Mafijusrl in una delle sue incarnazioni, poiché
si dice che egli sia apparso nella storia del Giappone come dio
della letteratura. In Cina, Wu-tai Shan è considerato la dimora
favorita di Mafijusri, mentre O-mi Shan ospita Samantabhadra.
Nel Volume Terzo dei miei Saggi sul Buddhismo Zen, tanto Sa·
mantabhadra quanto Mafijuéri verranno mostrati in altre incarna­
zioni.
Come viene osservato altrove, la vita Buddista è strettamente uni­
ta alla natura; non si interessa soltanto dell'umanità, ma di tutto
l'universo; i fiori di susino, le liane pendenti e la belva feroce
accucciata (che qui dovrebbe essere un leone), sono tutti desti­
nati alla condizione di Budda, quando verranno abbracciati dalla
Prajfìà (saggezza) e dal Karuna (amore) del Bodhisattva. Ma­
iijusri non è un essere distinto da tutti noi. Quando ci siamo
destati alla sua Illuminazione, che è il nostro Bodhicitta, ci tra­
sformiamo e partecipiamo della sua incarnazione, ciascuno a mo­
do nostro. La ragione per cui in seguito i Bodhisattva vennero
connessi piii strettamente alla nostra vita terrena, non sempre come
oggetti di culto, ma come partecipanti attivi a questa vita, verrà
illustrata nei Saggi successivi.
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HSIANG-YEN E I BAMBÙ
DI MOToNoBu KANO

La storia c' narrata nel Volume Primo di Sa??i sul Buddhismo Zeli,
pago 212. Il seguente mondo potrà interessare il lettore che ha visto
in qual modo I Isiang-yen pervenne alla sua realizzazione.
Yen chiese ad un monaco: « Da dove vieni? ».
«Vengo da \X'ei·shan ».

«Quali direttive impartisce il maestro in questi tempi? ».
« Quando un uomo gli si presenta », rispose il monaco, « e gli
chiede il significato della venuta del Primo Patriarca dall'Occi­
dente alza il suo bossu »,

Dopo avere ascoltato questo racconto Hsiang-ycn chiese: « E i
Fratelli come intendono il maestro? ».

«Sostengono che il maestro intende rivelare la Mente per mezzo
della forma, rendere manifesta la Ragione per mezzo della mate­
ria ».
Hsiang-ycn disse: « La vostra comprensione dovrebbe essere di­
retta. Altrimenti a che serve ragionarvi sopra? ».

Allora il monaco chiese a Yen in che modo intendeva il rnae­
stra.
Yen alzò il SllO bossu (1).
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LING-YON E I FIORI DI PESCO
DI MOTONOBU KANO

Ling-yiin fu discepolo di Wei-Shan Ling-yu. Mentre studiava sot­
to la sua guida, Ling-yiin ebbe una visione della verità dello
Zen guardando casualmente i peschi in fiore. Questi sono i ver­
si da lui composti in quell'occasione:

« Per trent'anni sono andato in cerca
del guerriero;

Molte volte ho osservato le foghe marcire
e i rami germogliare!

Da quando ho veduto una volta i peschi
in fiore,

Non nutro più un'ombra di dubbio» (l).

(l) Cbuan-téng Lu, XI.
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KWANNON, SCIMMIE E CICOGNA
DI Mu c~1'I

(Inizi del XIII secolo)

Questo famoso trittico merita attenzione sotto molti aspetti. Dal
punto di vista Zen, ciò che ci colpisce soprattutto è il fatto che
il trittico esprime artisticamente nel modo più calzante lo spirito
che anima l'intera struttura del Buddismo Zeno Intendo dire con
questo che l'unità della natura, che comprende esseri senzienti
e non senzienti, è qui rappresentata armoniosamente. La scim­
mietta madre, con il suo piccolo sotto il braccio, non è forse
felice al pensiero dell'illuminazione, che entrambi conseguiranno
alla fine attraverso l'amore di Kwannon, che abbraccia tutte le ca­
se? La cicogna non si rallegra forse, sentendo di essere anch'essa
destinata all'illuminazione, che conseguirà entrando a far parte del­
la comunione della saggezza trascendentale realizzata da Kwannon?
In verità, non solo le scimmiette e la cicogna, ma anche i bam­
bù, gli alberi, la roccia, l'acqua, il più umile filo d'erba che creo
sce nelle fessure, e le Iiane che pendono sulle rocce... non sono
torse tutti, ciascuno a modo suo, i vyuha che abbelliscono il
Dharmadhiitu in cui dimora il Bodhisattva?
Probabilmente il pittore si ispirò, per questo trittico, alla risposta
data da Chia-shan Shan-hui (801-881 d.C.) alla domanda: «Qua­
li sono le vedute di Chia-shan? l>.

«Una scimmietta, tenendo tra le braccia il suo piccolo
ritorna a casa sulla collina azzurra;

« Un uccello, portando fiori nel becco, li lascia cadere
accanto alla roccia verdcggiante » (1).

(1) Cbuan-téng LtI, XV. Non vi è dubbio che questo distico de­
rivi da quello di Ch'ung-bui (morto nel 779 d.C. l. Molti mae­
stri Zen sono, in un certo senso, mistici della natura.
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YOEH-SHAN E LI-AO
DI MA KUNG-HsIEN

(Secolo XII)

Yiieh-shan (o Yao-shan, 751-834 d.C.), uno dei grandi maestri
Zen dell'epoca T'ang, era stato spesso invitato da Li-ao, gover­
natore di Lang, a recarsi nel suo distretto, ma aveva sempre
rifiutato. Un giorno, Li-ao sali sulla montagna dove risiedeva
Yiìeh-shan. Shan stava leggendo i sùtra, in quel momento, e non
prestava attenzione a nulla, Il monaco assistente gli disse: «C'è
il governatore, maestro », Li-ao era un uomo che perdeva facil­
mente la pazienza, e subito si espresse cosi: «Vedere il volto
non è come udire il nome». Intendeva dire, con questo, che
l'aspetto fisico di Yiieh-shan non era nobile come egli si aspet­
tava, data la sua reputazione. Il maestro esclamò: «Governatore!».
Li rispose: « Si, maestro », « Come mai stimate più l'orecchio
dell'occhìo> ». Ao s'inchinò rispettosamente e chiese perdono, poi
domandò: « Che cos'è il Tao? ». Yiieh-shan indicò con la mano
l'alto e il basso, e disse: « Avete compreso?». Li-ao confessò
la propria ignoranza. Allora Shan disse: « Nel cielo c'è una nu­
vola, e nella brocca c'è l'acqua». Il governatore tornò ad in­
chinarsi rispettosamente, poi compose questi versi:

« Il corpo, asceticamente preparato, somiglia ad una cicogna;
Nel bosco dei mille pini, due sacri rotoli stanno sulla ta­

vola;
lo vengo e lo interrogo sul Tao, ma egli non spreca pa­

role:
Solo: "una nuvola nel cielo azzurro e l'acqua nella broc­

ca" »,
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IL SESTO PATRIARCA STRAPPA IL ROTOLO
DI LIANG-KAI

Non vi è allusione a questo episodio in alcuna delle storie co­
nosciute del « Sesto Patriarca », che è, evidentemente, I'Hui-nèng
del Sùtra della Piattaforma. Questo dipinto può essere considerato
una rappresentazione simbolica dello spirito del Buddismo Zen, che
afferma di trasmettere i segreti interiori della vita Buddista. Vi­
vere lo spirito e non essere legati alla lettera è il messaggio
dello Zeno Perciò l'atteggiamento tradizionale del maestro Zen è
di considerare i siitra e i sastra come un mucchio di carta strac­
cia, e il loro insegnamento letterale come puro e semplice con­
cettualismo che non ha alcun rapporto con la vita stessa.
Il dipinto fa pensare a un « pazzo », del quale è rappresen­
tato energicamente l'assoluto disprezzo per l'educazione e il con­
venzionalismo di qualunque genere. Egli sembra negare l'intero
mondo delle apparenze che, per i maestri Zen, è una costru­
zione astratta. Perciò, per entrare in contatto con le realtà vive
dell'esperienza, lo studente dello Zen deve diventare « pazzo ».
Intendo dire, con questo, che egli deve abbandonare tutto ciò
che ha « acquisito» grazie all'erudizione e al ragionamento. Lao­
tzu insegna: L'erudizione vince quando perde il Tao. La filoso­
fia della perdita è la filosofia dello Zeno
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TAN-HSIA BRUCIA IL BUDDA DI LEGNO
DI INDRA

(Dinastia Y uan)

L'iscrizione, di Chu-shih (1296-1370) dice:

« In una fredda sera d'inverno egli stava in un vecchio tempio
abbandonato,

Il vento era tagliente, la neve vorticosa... come poteva resi­
stere?

Quando non verrà alcun beneficio materiale, quale miracolo
può compiere [il Budda di legno]? pensò il monaco.

Nel frattempo, non poteva essergli consentito di togliere dal
sacrario il Budda di legno e di gettarlo nel fuoco? »,

Cbu-sbib

Non si sa se il pittore Indra fosse indiano o cinese. Dovette
essere un artista di prim'ordine ai suoi tempi, mentre Chu-shih
fu un grande maestro Zen vissuto verso la fine della Dinastia
Yiian. Il dipinto non va giudicato secondo i comuni criteri este­
tici perché i dipinti orientali, specialmente quelli di questo parti.
colare tipo, richiedono una diversa valutazione.
Il « Sesto Patriarca» che strappa il rotolo e Tan-hsia (1) che bru­
cia il Budda di legno, ed altri maestri Zen che compiono ge­
sti molto simili, mostrano chiaramente, insieme ai dipinti noti co­
me Suiboku (<< schizzi a inchiostro ») di maestri come Indra, Mu­
ch'i, Shuaì-wèn ecc., dove tende lo spirito dello Zen.

(1) Volume Primo dei Saggi, pago 310; Chuan-téng Lu, XIV.
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KUEI-TSUNG CHIH-CH'ANG E LI-P'O.
GOVERNATORE DI CHIANG-CHOU

DI INDRA

(Dinastia Y uan)

Questo è un altro dipinto di Indra, con un'iscrizione in versi di
Chu-shih che dice:

« Dentro [a un corpo simile] alla noce di cocco stanno gre­
miti diecimila libri;

Il governatore sprecò inutilmente le sue scuse.
Nelle mie mani io stringo un bastoncino fatto di un albero

montano;
Quando verrà lo stesso Budda, neppure lui sarà risparmiato »,

Chu-shih

Kuei-tsung fu discepolo di Ma-tsu (morto nel 788 d.C.), che fu
la figura più importante della storia del Buddismo Zen dell'epo­
ca T'ang. Li-p'o, governatore di Chiang-chou, un giorno fece vi­
sita a Kuei-tsung e gli chiese: « Secondo il sùtra, il monte Su­
meru contiene in sé un seme di senape, e un seme di senape
contiene in sé il monte Sumeru. Posso credere facilmente alla
prima affermazione, ma per quanto riguarda la seconda, può es­
sere forse qualcosa di più d'una favola priva di senso? ». Il
maestro rispose: « Mi hanno detto che l'eccellenza vostra ha let­
to diecimila libri: è vero? l>. «Si, maestro », disse Li. «Ma
un corpo non più grande d'una noce di cocco, misurato da ci­
ma a fondo, come può contenere ben diecimila libri? l>. Li si
limitò a chinare il capo (l).

(1) Cbuan-téng Lu, VII.
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BODHIDHARMA
DI IGNOTO (1)

Questo dipinto occupa il centro del tnttrco, con Fèng-kan e Pu­
tai ai lati. L'iscrizione in versi è di T'icn-mu Wén-Ii (1167­
1250):

«Egli tarnbureggiava soltanto "Non so" con le labbra e con
i denti;

Il linguaggio del barbaro... come poteva confondersi con il
fiorito [linguaggio del Medio Impero]?

Se il vecchio Hsiao [l'Imperatore] avesse avuto sotto la pelle
sangue caldo· che scorreva,

Inseguendo il suo Dharma sarebbe giunto addirittura al di là
del Fiume di Sabbia »,

T'ien-mu W én-li

Questa allusione al vecchio Hsiao (che è l'Imperatore di Liang)
si riferisce ad una storia famosissima. Secondo il Pi-yen-Lu l'Im­
peratore, dopo il celebre colloquio con Bodhidharma, chiese a
un monaco che si chiamava Chih-kung chi fosse quell'uomo. Chih­
kung disse: « Non lo conoscete? ». « No, non lo conosco ». «Egli
è Kwannon il Mahasattva in persona, venuto qui per trasmettere
il sigillo della mente-Budda ». L'Imperatore, apprendendo questo,
rimase sbalordito, e voleva mandare immediatamente un suo mes­
saggero all'inseguimento del Bodhisattva fuggiasco. Ma Chìh-kung
dichiarò: «Maestà, è inutile mandarlo a cercare, perché anche se
tutti gli abitanti di questo paese lo rincorressero, egli non ritor­
nerà sui suoi passi».

(1) Talvolta attribuito a Mèn Wu-kuan, ma non autorevolmente.
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F!NG-KAN
(Bu-kan)

Questo dipinto cosntuisce il pannello destro dci tritnco di Bo­
dhidharma. I versi, di Yen-ch'i Kuang-wèn (1189-1263) dicono:

« Tu puoi afferrare soltanto il collo della tigre,
Ma non sai come fare con la coda;
Se il povero vecchio Lu-ch'i ha avuto dispiaceri,
E stata interamente colpa tua ».

Yen-cb'i Kuang-uién, a Cbin-sban

Fèng-kan fu un altro filosofo vagabondo della dinastia T'ang.
Spesso si recava a visitare il monastero di Kuo-ching a T'ien-tai,
ma nessuno sapeva da dove venisse. Qualche volta lo vedevano
a cavallo d'una tigre, intento a cantare inni, e questo atterriva i
monaci. Quando gli chiedevano qual era l'insegnamento dci Bud­
da, rispondeva semplicemente: « Sui shih », che significava « Se­
guire il tempo », Era grande amico di Han-shan (Kanzan) e di
Shih-tè (Jittoku), le cui immagini verranno pubblicate nel Volume
Terzo di Saggi sul Buddhismo Zeno
L'allusione a Lu-ch'i, contenuta nella iscrizione di Kuang-wèn, si
rifà al Cbuan-téng Lu. XXVII. Fu il colloquio tra Lu-ch'i e Han­
shan e Shin-tè che fece scomparire misteriosamente i due poeti­
reclusi in un crepaccio tra le montagne, e questo colloquio ebbe
luogo in seguito al consiglio di Fèng-kan. Questo spiega la frase
« E stata interamente colpa tua ».
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PU-TAl

Questo dipmto forma tnttico con le immagini di Bodhidharma e
di Fèng-kan, I versi dicono:

« Come si aggira liberamente!
Come corre via in fretta!
Non vi è luogo in cui non lo si veda;
Ma qua e là si nota una certa dispersione.
Il cortile della Torre di Gemme,
Da quando Sudhana se ne è andato,
È coperto da un prato verdeggiante:
Egli vi è riconosciuto, o no? »,

Y en-cb'i Kuang-uién, a Cbin-sban
Pu-tai, Hotei in giapponese, è una figura in parte leggendaria
e in parte storica. Secondo il Chuan-téng LtI, XXVII, egli visse
nel tardo periodo Liang, e mori nel 916 d.C. La sua figura, sem­
bra, era estremamente sproporzionata. Era una specie di vagabon­
do, senza fissa dimora. Dovunque andasse, portava con sé un sacco
enorme, dove teneva alla rinfusa tutto ciò che gli occorreva. Quan­
do una volta incontrò un monaco, gli batté delicatamente sulla
schiena; e quando il monaco si voltò, gli chiese un soldo. Il
monaco disse: « Se sei capace di dire una parola o due [riguar­
do il tuo Zen], io ti darò un soldo ». Pu-tai posò al suolo il sac­
co e rimase ritto, con le mani incrociate sul petto. In Cina viene
considerato un'incarnazione del Bodhisattva Maitreya. Quando mo­
ri, lasciò, tra gli altri, anche questi versi:

« O Maitreya, o vero Maitreya!
Tu dividi il corpo in centinaia di migliaia

di milioni di forme,
Manifestandoti cosi agli uomini

del mondo;
Ma come essi ti ignorano! ».

La storia di Sudhana e della Torre di Gemme, che è la residenza
di Maitreya, è narrata nel Gandauyùha. Verrà riportata nel Volu­
me Terzo dei miei Saggi sul Buddhismo Zen, Parte II.
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L'esercizio koan / 193

la definite soltanto un mucchio di verdura, andrete all'inferno
diritti come tante frecce »; e, senza aggiungere altro, il mae­
stro lasciò il pulpito. Wen-yiieh rimase sbalordito, perché non
capiva che cosa significasse. La sera si recò nella stanza del
maestro, e il maestro chiese: «Che cosa cerchi? ». Yiieh disse:
«Cerco la verità della mente ». Ma il maestro non era molto
disposto a insegnargliela, perché disse: « Prima che la ruota del
Dharma (verità) si metta in moto. deve muoversi "la ruota del
bastone della vita. Tu sei ancora giovane e forte: perché non te
ne vai in giro a mendicare cibo per la Confraternita? Il mio tem­
po è occupato completamente nel sopportare la fame; e come
posso parlare di Zen per te? ». Yiieh obbedi docilmente all'or­
dine e passò il tempo a provvedere a che la dispensa della
Confraternita rosse adeguatamente rifornita.

Poco tempo dopo. tuttavia, T'ai-yii si trasferì a T'sui-yen,
e Wen-yiieh lo segui. Quando chiese al maestro di istruirlo nel­
lo Zen,. quello disse: « Al Buddismo non importa essere co­
perto di troppe vesciche. Per quest'inverno freddo e nevoso,
procura una buona scorta di carbone per la Confraternita », Yiieh
obbedi ed esegui fedelmente l'ordine del maestro. Quando ritor­
nò, il maestro gli chiese di assumere un incarico nel monastero,
poiché c'era un posto vacante e non c'era nessuno che potesse
occuparlo. A Y'iieh questo non piacque, perché gli veniva sem­
pre ordinato di fare cose che secondo lui non erano collegate
direttamente con l'insegnamento Zen: e gli dispiaceva moltissi­
mo vedere il maestro cast duro nei suoi confronti.

Mentre lavorava nella parte posteriore dell'edificio, forse con
la mente piena di sentimenti d'ogni genere e in uno stato di
coscienza estremamente teso, i cerchi della cassa di legno su cui
era seduto cedettero, ed egli cadde. Quell'incidente fece entrare
una grande luce nella stanza buia della sua mente, che era sta­
ta chiusa fino a quel momento, ed egli comprese immediatamen­
te il modo in cui aveva continuato a funzionare segretamente
la mente dei suo maestro. Si affrettò a mettersi la veste e an­
dò subito a trovare Shou-chih, il maestro. Il maestro lo accolse
sorridendo a disse: «O Wei-na (16), sono cosi felice di vede-

(16) Karmiidiina in sanscrito. Un incarico nel monastero Zen: corrispon­
de talvolta a quello di maestro delle cerimonie, e talvolta, invece, a quel­
lo di sovrintendente o direttore generale.
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re che hai capito! ». Yiieh si inchinò due volte, reverentemente,
e se ne andò senza fare commenti.

11

Yiì di Tu-ling (17), un discepolo di Yang-chi (morto nel
1049), aveva l'abitudine di sfamare i monaci Zen che, nel cor­
so dei loro pellegrinaggi, passavano dal suo tempio. Un giorno
ospitò un monaco venuto da Yang-chi, e gli chiese quale fosse
l'insegnamento Zen del suo maestro. Il monaco disse: «Di sa­
lito, il mio maestro chiede questo ai suoi allievi: Un monaco
si presentò un giorno a Fa-tèng e chiese: "Come può avanzare
d'un passo uno che giunge al termine d'un palo lungo cento pie­
di? ". Fa-tèng disse: "Oh!" ».

Questo fece riflettere molto Vii. Si tratta d'una allusione ad
una stanza di Chang-sha Ching-ch'èn (18) che dice:

Un uomo che non può muoversi all'estremità d'un palo lungo
cento piedi...

Si è avviato veramente lungo il sentiero, ma non è ge­
nuino:

Avanzi ancora all'estremità di un palo lungo cento piedi,
Perché allora l'intero universo che si estende nelle dieci parti

è il suo corpo.

L'uomo è già all'estremità di un palo, e come può fare
ancora qualche passo avanti? Ma qui è necessario un salto, per
sperimentare la verità dello Zen.

Un giorno, invitato fuori, Yii sali sul dorso di un asino
zoppo, e mentre attraversava un ponte, l'asino s'impigliò con
una zampa in un buco, e il cavaliere finf per terra. Egli escla­
mò a voce alta: « Ohl » ed evidentemente quell'esclamazione de­
stò la sua coscienza nascosta ad uno stato di satori. Questi vero
si esprimono la sua esperienza:

Ho un gioiello che risplende fulgido,
~ rimasto sepolto a lungo sotto preoccupazioni mondane;

(17) Hsu.ehuan, XIII
(18) Trasmissione della lampada, X.
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Questa mattina il velo della polvere è sparito, e il suo
splendore è ritornato,

Illuminando le montagne azzurre in ondulazioni intermina­
bili (19).

12

La gemma fulgida scoperta da Yii di Tu-ling servi a illu­
minare la mente di Shou-tuan di Pai yiin (20). Yang-chi, che era
il suo maestro, gli chiese un giorno chi l'aveva ordinato mo­
naco Zeno Tuan rispose: «Yii di Tu-ling », Chi disse: «Sape­
vo che Yii cadde da un asino zoppo, e che questo lo portò
al satori. Conosci a memoria i versi che compose in quell'occasio­
ne? ». Tuan cominciò a recitarli, incominciando con «Ho un
gioiello che risplende fulgido... »,

Quando ebbe finito di recitare quei versi, Yang-chi rise al­
legramente e lasciò in fretta il suo seggio.

Shou-tuan rimase sbalordito, e quella notte non riusd a doro
mire. Al primo chiarore del giorno si presentò al maestro e gli
chiese il significato della sua risata. Era la fine dell'anno. Perciò
il maestro chiese: «Hai visto ieri i cacciatori di diavoli che si
aggiravano per le strade? »,

«Si, maestro », rispose Tuan.
«In confronto a loro tu sei piuttosto svantaggiato, non è

vero? ».
Questa osservazione fu per Shou-tuan un altro motivo di sba­

lordimento; ed egli chiese: «Che significa, maestro? Ti prego
di dirmelo».

Chi disse: «Essi amano che si rida di loro, mentre tu hai
paura che si rida di te».

Tuan ebbe il suo satori.

13

Tsu-yin Chìì-nè (21), del distretto di Shu, che fiori verso la
metàdell'undicesimo secolo, fu un celebre studioso, versatissi-

(19) Citato anche nei miei Saggi, Volume Primo, pago 235.
(20) Hsil-cbua«, XIII.
(21) Hsii-chuan, XIII.
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mo nel Pu'!4arika e in altre scuole di filosofia Buddista, e per­
sino dotti già anziani erano disposti a studiare sotto la sua gui­
da. Evidentemente, egli non sapeva nulla dello Zeno Un giorno
venne a trovarlo un visitatore che conosceva l'attività dello Zen
nel Sud; e questo visitatore disse che l'intero mondo Buddista
della Cina era stato conquistato dall'insegnamento di Bodhidhar­
ma, e Ma-tsu, uno dei suoi successori migliori, che sembrava
realizzare la profezia di Prajfiàtala, aveva esercitato grande in­
fluenza sugli studiosi Buddisti del paese, tanto che persino molti
uomini colti e intelligenti, famosi in tutta la provincia di Shu,
come Liang e Chien, avevano rinunciato ad insegnare ai propri
allievi o avevano bruciato tutti i commentari che possedevano,
per apprendere gli insegnamenti dello Zen.

Chìì-nè rimase molto impressionato da questo racconto del
suo amico Zeno Poiché questi gli aveva consigliato di andarsene
per il mondo e di vedere con i propri occhi come stavano le
cose, Chiì-nè lasciò la sua provincia natia e per diversi anni
vagò in quelle di Ching e di Ch'u, ma senza ottenere alcun
risultato. Poi si trasferì ancora piti ad ovest, e per dieci anni
rimase in Hsiang-chou, sotto la guida di Yung di Tung-shan.
Un giorno, stava leggendo un trattato sull'Avatamsaka: rimase
profondamente colpito dal brano seguente, che apri finalmente la
sua mente alla verità dello Zen:

«Monte Sumeru torreggia nel grande oceano, e raggiunge
l'altezza di 84.000 yojana, e non è possibile scalare la sua
vetta servendosi delle mani e delle gambe. Questo dimostra che
la montagna delle 84.000 sofferenze umane si leva dal grande
oceano delle passioni. Quando gli esseri raggiungono lo stato di
coscienza in cui non nutrono più pensieri di relatività e in cui
tutti gli sforzi svaniscono, anche di fronte a questo mondo di
molteplicità, le loro passioni si disperderanno naturalmente. Tut­
te le sofferenze terrene ora si trasformano nella montagna del­
l'onniscienza, e le passioni nell'oceano dell'onniscienza. Al con­
trario, quando la mente è piena di pensieri e di riflessioni di
relatività, vi sono legami e attaccamenti. Allora le sofferenze
terrene diventano piii grandi e le passioni più profonde, e l'uo­
mo non può raggiungere la vetta della conoscenza che costituì­
sce l'essenza della condizione di Budda».

Chiì-nè osservò allora: «Secondo Shih-kuang, "Non vi so-
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no appigli cui aggrapparsi", e secondo Ma-tsu "Oggi si è di­
sciolta l'ignoranza accumulatasi nel passato senza principio". In
verità, queste non sono menzogne! ».

14

Ch'ing-yiian Fo-yen di Lung-mèn (22), che mori nel 1120,
fu dapprima studente del Vinaya; in seguito, leggendo il PU1Jt!a·
rika si imbatté in questo passo: «Questo Dharma è qualcosa
che va al di là del regno del pensiero e della discriminazione»
Questo lo colpi moltissimo; perciò egli si recò dal suo maestro
e gli chiese che cos'era quel Dharma che trascendeva l'ìntellì
genza. Il maestro non fu in grado di illuminarlo, ed egli si re
se allora conto che la semplice erudizione non poteva risolvere
il problema supremo di questa esistenza soggetta alla nascita f­

alla morte.
Fo-yen si recò allora nel Sud per incontrare Fa-yen di Tai

p'ing. Mentre percorreva, mendicando, il distretto di Lu, inciam
pò e cadde per terra. Mentre soffriva, senti due uomini che si

scambiavano ingiurie, mentre un terzo che cercava di mettere pa,
ce tra di loro osservava: «Vedo le passioni che entrambi nu
trite ancora ». Allora egli ebbe una specie di satori.

Ma, qualunque domanda rivolgesse a Fa-yen, questi gli ri
spondeva invariabilmente: «lo non posso superarti: devi com
prendere da solo », Qualche volta Yen diceva: «lo non com­
prendo me stesso, e non posso superarti ». Queste osservazionì
accrebbero ancor phi il desiderio di Ch'ing-yiian di conoscere lo
Zen. Decise di risolvere il problema con l'aiuto del monaco ano
ziano Yiìan-li, ma Li lo afferrò per un orecchio e, girando at­
tomo al camino, continuò a ripetere: «La cosa migliore è com­
prendere da solo », Ch'ing-yiian insistette: «Se esiste davvero
lo Zen, perché non rive1armi i suoi segreti? Altrimenti, dovrò
dire che è tutto un trucco ». Li, tuttavia, gli disse: «Un gior­
no arriverai a capire tutto ciò che è accaduto oggi fra te e
me ».

Quando Fa-yen lasciò Tai-p'ing, Ch'ing-yiian lo abbandonò;

(22) Hsù-cbuen, XXV.
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e trascorse l'estate a Ching-shan, dove conobbe Ling-yiìan. Ch'ing­
yiian chiese il suo consiglio, dicendo: «In questi ultimi tem­
pi, sono venuto a sapere che in città c'è un maestro i cui
detti sembrano molto più consoni alla mia intelligenza », Ma
Ling-yiian lo convinse a recarsi da Fa-yen, che a quei tempi era
il migliore tra i maestri Zen, e aggiunse che coloro le cui pa­
role gli apparivano comprensibili erano soltanto insegnanti di fi
losofia, e non autentici maestri di Zen.

Ch'ing-yiian segui il consiglio del suo amico, e ritornò dal
suo vecchio maestro. Una notte molto fredda, mentre era solo,
stava cercando di rimuovere le cereni nel caminetto per vedere
se vi era rimasto ancora un pezzetto di brace ardente. Sepolta
sotto la cenere, trovò una brace minuscola, non phì grande di
un pisello. Allora egli rifletté che anche la verità dello Zen gli
si sarebbe rivelata, se avesse frugato in profondità, fino a raggiun­
gere la base stessa della coscienza. Prese dal suo scrittoio la
storia dello Zen nota come La trasmissione della lampada, e il
suo sguardo cadde sulla storia del P'o-tsao-to (« la fornace spez­
zata ~) (23), che inaspettatamente apri la sua mente ad uno
stato di satori. Allora egli improvvisò questa stanza:

Gli uccelli cinguettano nel bosco,
Con l'abito coperto io siedo solo tutta la notte.
Un minuscolo frammento di brace ardente sepolto profonda.

mente tra le ceneri dice il segreto della vita:
Il forno si spezza quando lo spirito sa dove ritornare.
Rivelata in ogni luogo splende la verità, ma gli uomini non

la vedono, confusa è la mente;
Per quanto la melodia sia semplice, chi può apprezzarla?
Pensando a questo, a lungo il suo ricordo rimarrà con me;
Il portone è spalancato, ma come è solitaria la scena!

La storia del P'o-tsao-to in cui si fa riferimento nel testo è
la seguente: P'o-tsao-to è il nome dato da Hui-an ad uno dei
suoi discepoli di Sung-yiìeh. Significa, alla lettera, «un forno rot­
to andato a pezzi », e illustra un episodio della vita d'un inno­
minato maestro Zen, che divenne famoso appunto per questo in­
cidente. In uno dei villaggi del Sung-yiieh c'era un santuario,

(2.3) Vedere piu sotto l'episodio stesso.
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dove si trovava un forno. Il forno era oggetto di culto da parte
degli abitanti della campagna circostante, che vi arrostivano vive
molte vittime in atto di sacrificio.

Il maestro innominato giunse un giorno nel santuario, accom­
pagnato dai suoi assistenti. Colpi tre volte il forno con il suo
bastone, e disse: « Toh, vecchio forno, non sei composto sempli­
cemente di mattoni e d'argilla? Da dove proviene la tua santi­
tà? Da dove la tua spiritualità? Eppure esigi che tante vittime
vengano arrostite vive in sacrificio! ». Cosi dicendo, il maestro
colpi altre tre volte il forno. Allora il forno si rovesciò, crollò
al suolo e andò in pezzi.

Dopo un po' comparve un uomo vestito di azzurro, con una
acconciatura altissima, che si avvicinò al maestro e gli si inchinò
con reverenza. Il maestro gli chiese chi era, e quello rispose:
«lo sono lo spirito del forno che era venerato qui. Sono rima­
sto qui per molto tempo, a causa del mio precedente karma. Ma
ascoltando il tuo sermone sulla dottrina della non-nascita, sono
stato liberato dai vincoli e sono nato nei cieli. Sono venuto a
portarti il mio ringraziamento ». Il maestro disse: «Non-nascita
è la natura originale del tuo. essere. Non era necessario alcun
sermone da parte mia ». L'essere celestiale si inchinò di nuovo
e svani.

Phi tardi i monaci assistenti ed altri chiesero al maestro: «Noi
siamo stati con te per tanto tempo, ma non ci è mai stato con­
sentito di ascoltare i tuoi discorsi personali sul Dharma. Quale
efficace insegnamento ha ottenuto da te lo spirito del forno, che
gli ha permesso di nascere immediatamente nei cieli? ».

Il maestro disse: «Ciò che gli ho detto è stato soltanto che
egli era composto di mattoni e di argilla; non avevo altro inse­
gnamento particolare da dargli».

I monaci assistenti e gli altri rimasero fermi, senza dire una
parola.

Il maestro chiese: «Avete compreso? ».
Il segretario-capo del monastero disse: «No, noi non com­

prendiamo »,

Il maestro continuò: «La natura originale di tutti gli esse­
ri... perché non la comprendete? ».

Tutti i monaci si inchinarono al maestro, e il maestro esc1a-
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mò: «È caduto, è caduto! È andato a pezzi, è andato a pez­
zi!» (24).

15

Wèn-chun di Le-t'an (1061-1115) (25) si dedicò in gioventù
allo studio della filosofia Buddista, ma in seguito l'abbandonò,
dicendo che non gli interessava molto. Cominciò poi a studiare
lo Zen: si recò nel Sud e per molti anni restò con Chèn-ju di
Wei-shan. Tuttavia, non fece progressi. Allora si recò da Chèn­
ching di Chiu-fèng, che era un altro dei grandi maestri Zen di
quel tempo.

Ching gli chiese: «Dov'è la tua città natale? ».
«Hsing-yiian Fu ».

«Da dove vieni, ora? ».
«Da Tai-yang »,
«Dove hai trascorso l'estate? »,
«A Wei-shan ».
A questo punto Ching alzò la mano, dicendo: «Come mai

la mia mano assomiglia tanto a quella del Budda? ».
Chun, confuso, non riusci a dare una risposta.
Ching lo rimproverò: «Fino ad ora avevi risposto prontamen­

te a tutte le mie domande, con naturalezza e in modo splendido.
Non appena l'argomento è passato alla mano del Budda, tu ti
sei arrestato. Che cos'è successo? »,

Chun confessò la propria ignoranza.
Ching disse: «Tutto è perfettamente rivelato davanti a te: e

chi vuoi che te lo insegni? ».

Per dieci anni Chun rimase con il suo maestro Chèn-ching e
lo segui dovunque andasse. Ching era un maestro taciturno, e
non dava a nessuno speciali istruzioni, benché i suoi allievi cre­
scessero notevolmente di numero. Quando un monaco entrava nel­
la sua stanza per chiedergli consiglio, egli chiudeva gli occhi, si
sollevava sulle ginocchia e non diceva nulla. Se vedeva qualcuno
che gli si avvicinava, si alzava, usciva in giardino, e aiutava i
giardinieri a zappare. Questo era il suo sistema abituale di trat-

(24) Trasmissione della lampada. IV.
(25) Hsù-cbuan, XXII.
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tare i discepoli. Wen-chun usava dire al suo amico Kung: «Il
maestro non ha intenzione di istruire i suoi seguaci nel Dhar­
ma? È difficile capirlo ».

Un giorno, Wen-chun riusci finalmente a spostare la diga con
un fuscello: mentre lavava le sue vesti, la sua mente si destò
improvvisamente ad uno stato di satori. Corse dal maestro e gli
riferi quello che gli era accaduto. Ma il maestro lo rimproverò
freddamente: «Perché devi essere cosi poco compito? »,

16

K'è-ch'in Fo-kuo (26), che mori nel 1135, era nato da una
famiglia confuciana. In gioventù era stato un grande divoratore
di classici. Un giorno si recò in un monastero Buddista, dove gli
capitò di leggere alcuni libri Buddisti, ed ebbe l'impressione di
ricordare le sue antiche memorie. «Nella mia vita precedente
devo essere stato un monaco », pensò.

In seguito venne ordinato sacerdote Buddista, e si dedicò
con diligenza allo studio della filosofia Buddista. Si ammalò e,
mentre si trovava quasi in punto di morte, rifletté: «La retta
via per il conseguimento del Nirvàna, cosi come è insegnata dai
Budda, non si può trovare nelle parole e nel semplice raziocinio.
lo l'ho cercata nei suoni e nelle parole e indubbiamente merito
di morire ». Quando fu guarito, abbandonò il vecchio metodo, e
si presentò ad un maestro Zen che si chiamava Chèn-chiìeh Shèng.
L'istruzione di Shèng consisteva nel farsi sanguinare un braccio
con la punta di un coltello e nell'osservare che ogni goccia del
sangue veniva da T'sao-ch'i. T'sao-ch'i è il luogo in cui Hui­
nèng, il sesto patriarca dello Zen cinese, aveva fondato la sua
scuola, e quelle parole significavano che lo Zen esigeva la vita
di un individuo, per essere compreso.

Cosi ispirato, Fo-kuo visitò molti maestri Zeno Tutti rimase­
ro molto colpiti dai risultati da lui ottenuti, e alcuni pensarono
addirittura che sarebbe stato lui a fondare una nuova scuola ori-

(26) Hsii-cbuan. XXV. E noto soprattutto come autore del Pi-yen-lu. Il
suo titolo onorifico è « Yiian-wu Ch'an-shih » (Maestro Zen della Per­
fetta Illuminazione).
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ginale nell'insegnamento di Rinzai (Lin-chi). Finalmente, Kuo si
presentò a Fa-yen del monastero di Wu-tsu, il quale, tuttavia,
rifiutò di confermare la visione che Kuo aveva dello Zen. Kuo,
sfogando la sua insoddisfazione in termini irrispettosi,' stava per
lasciare Fa-yen, il quale si limitò a dire: «Aspetta di ammalar­
ti gravemente, un giorno; allora dovrai ricordarti di me ».

Mentre si trovava a Chin-shan, Fo-kuo contrasse una febbre
che lo fece soffrire terribilmente. Egli cercò di resistere facen­
do appello a tutte le esperienze Zen acquisite fino a quel mo­
mento, ma tutto fu inutile. Allora ricordò l'ammonimento profe­
tico di Fa-yen. Non appena si senti meglio,perciò, ritornò al
monastero di Wu-tsu. Fa-yen fu lieto di veder ritornare il suo
allievo pentito. Poco tempo dopo, Yen ebbe un visitatore che,
dopo avere svolto un incarico ufficiale, stava per ritornare alla
capitale. Quando il visitatore l'interrogò sull'insegnamento dello
Zen, Fa-yen disse: «Conosci una poesia romantica i cui due
ultimi versi ricordano in un certo senso lo Zen? Quei versi di­
cono:

«Ella chiama l'ancella... perché la chiama cosi spesso, se non
c'è nessun lavoro da fare?

Soltanto per questo... può darsi che la sua voce venga udita
dal suo innamorato»,

Dopo avere udito recitare questi versi, il giovane funzionario
disse: «Si, si, maestro », Ma il maestro lo avverti di non pren­
derli troppo alla leggera.

Quando rientrò, Fo-kuo venne a sapere di questo colloquio
e chiese: «Mi hanno detto che durante la mia assenza tu hai
recitato una poesia romantica al giovane visitatore. Ha compre­
so? ».

Fa-yen rispose: «Egli riconosce la voce ».
Fo-kuo disse: «Dato che il verso intende dire: "L'impor­

tante è che l'innamorato oda la voce ", e il funzionario ha udito
questa voce, che cosa c'è che non va in lui? »,

Senza rispondere direttamente alla domanda, il maestro dis­
se all'improvviso: «Che cosa ha spinto il Patriarca a venire dal­
l'Occidente? Il cipresso nel cortile. Come mai? ». Queste parole
aprirono l'occhio di Fo-kuo alla verità dello Zeno Corse fuori
dalla stanza, e gli accadde di vedere un gallo, sulla ringhiera, che
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lanciava un grido e sbatteva le ali. Fo-kuo disse: «Non è for­
se questa la voce? ». E compose questa poesia: (27)

L'anitra d'oro dietro i paraventi di broccato ha smesso di
esalare il suo fumo odoroso;

Tra canti e suoni di flauto, egli si è ritirato, ebbro e sorret­
to dagli altri:

L'evento felice nella vita di un giovane romantico
Può conoscerlo soltanto la sua innamorata.

A questo il maestro Fa-yen aggiunse: «Il grande problema
della vita che ha indotto i Budda e i patriarchi ad apparire in
mezzo a noi non è destinato a caratteri meschini ed a recipienti
inferiori. Sono lieto di essere stato d'aiuto alla tua felicità »,

17

Hui-ch'ln Fo-ehien (28) di Tai p'ing aveva studiato lo Zen
per molti anni sotto la guida di diversi maestri, ed era convin­
to di conoscerlo perfettamente. Ma Fa-yen di Wu-tsu Shan ri­
fiutò di confermare questa convinzione, e Fo-ehien si senti gran­
demente offeso. Lasciò il maestro, come aveva fatto il suo amico
Fo-kuo. Ma quest'ultimo ritornò a Wu-tsu Shan, e consegui la piena
realizzazione sotto la guida del maestro. Dopo qualche tempo
anche Fo-chien ritornò, ma la sua intenzione era di andare al­
trove. Fo-kuo, tuttavia, gli consigliò di rimanere con il maestro,
dicendogli: «Siamo rimasti separati per piri di un mese, ma
che cosa pensi di me da quando mi hai visto l'ultima volta? ».
«Questo è ciò che mi rende perplesso », fu la risposta di Fa­
chien.

Il significato di questa conversazione sta nel fatto che Fo­
kuo, come abbiamo già appreso, aveva avuto il satori poco dopo
essere ritornato dal suo vecchio mestro. Questo fatto, avvenuto
durante il mese di separazione dal suo amico, aveva determinato
nella vita spirituale di Fo-kuo un tale cambiamento che Fo-ehien

(27) Già citata nel Volume Primo, pago 235.
(28) Hsù-cbuan, XXV.



rimanere a Wu-tsu Shan con i! suo vec­
i! suo buon amico Fo-kuo. Un giorno Fa­
tra Chao-chou e un monaco:
" Qual è i! tuo metodo d'insegnamento? ".
"Sono sordo: parla più forte, ti pre-

204 / Saggi sul Buddhismo Zen

si chiedeva quale fosse la causa ed i! significato di quella tra­
sformazione.

Fo-chien decise di
chio maestro Fa-yen e
yen citò i! «mondo»

« Il monaco chiese:
«Chao-chou disse:

go ".
«Il monaco ripeté la domanda.
«Allora Chao-chou disse: "Tu mi chiedi qual è i! mio me­

todo d'insegnamento, e io ho già scoperto qual è i! tuo" »,
Questo «mondo» servi ad aprire al satori la mente di Fo­

chien. Egli chiese al maestro: «Ti prego, indicami qual è la
verità suprema dello Zen ». Il maestro rispose: «Un mondo di
molteplicità reca l'impronta dell'Uno ». Fo-chien si inchinò e si
ritirò.

Più tardi, mentre Fo-kuo e Fo-chien stavano parlando dello
Zen, accadde loro di ricordare Tung-szu, che chiese a Yang-shan
della gemma splendente del mare di Chèn (29). Quando i! di­
scorso volse al «non ragionare per avanzare », Fo-kuo domandò:
«Quando si dice che la gemma è già in mano, perché si affer­
ma ancora che non vi sono parole per rispondere, né ragiona­
menti da avanzare? », Fo-chien non seppe cosa rispondere. Il
giorno seguente, tuttavia, egli disse: «Tung-szu voleva la gem­
ma e nient'altro, ma ciò che mostrò Yang-shan era soltanto un

(29) Questa è la storia della gemma: Yang-shan si presentò a Hui di
Tung-szu (742-823 d.C.) per un colloquio Zen. Hui chiese: «Dov'è la
tua terra natia?.

«Vengo da Kuang-nan•.
«Mi hanno detto che vi è una gemma splendente nel mare di Chèn,

di Kuang-nan; è vero?.
«Si, è vero •.
«Che forma ha questa gemma? lt.

« Quando la luna splende, viene rivelata •.
«L'hai portata con te?.
«Si, l'ho portata •.
«Perché non la mostri al tuo vecchio maestro?.
«Ieri ho incontrato Wei-shan, ed anch'egli voleva vedere la gemmai

ma non vi erano parole per poter formulare la mia risposta, e non vi
erano ragionamenti che potessi avanzare lt.
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vecchio paniere di vimini », Fo-kuo confermò questa concezione,
ma gli disse di presentarsi personalmente al maestro.

Un giorno, quando Fo-chien entrò nella stanza del maestro
e fece per rivolgergli la parola, il maestro lo rimprovero aspra­
mente. Il povero Fo-chien dovette ritirarsi impacciato. Ritornò
nel suo alloggio e si chiuse nella sua stanza, mentre il suo cuore
si ribellava contro il maestro.

Fo-kuo si accorse di tutto ciò, si recò davanti alla stanza
del suo amico e bussò alla porta. Chien gridò: « Chi è? »,
Quando seppe che era il suo caro amico Kuo, gli disse di en­
trare. Kuo gli chiese, innocentemente: « Hai visto il maestro?
Come è andato il' colloquio? », Chien lo rimproverò, dicendo:
«Sono rimasto qui seguendo il tuo consiglio, e qual è il risul­
tato? Sono' stato aspramente rimbrottato dal nostro vecchio mae­
stro ». Kuo scoppiò in una cordiale risata e disse: «Ricordi co­
sa mi hai detto l'altro giorno? ». « Che cosa intendi dire?»
ribatté Chien, irritato. Allora Kuo aggiunse: «Non hai forse
detto che, mentre Tung-szu voleva la gemma e niente altro,
Yang-shan gli mostrò soltanto un vecchio paniere di vimini? »,

Udendo ripetere quell'affermazione dal suo amico, Chien com­
prese immediatamente. Subito Kuo e Chien si presentarono al
maestro il quale, vedendoli avvicinarsi, osservò all'improvviso:
«O Fratello Chien, questa volta sicuramente hai capito! ».

18

Fo-tèng Shou-hsiin (l079-1134 ) (30) incominciò a studiare
lo Zen sotto la guida di Kuang-chien Ying. In seguito si re­
cò a Tai-p'ing, dove risiedeva Fo-chien, ma non sapeva come
affrontare lo Zeno Sigillò il proprio letto e fece questo voto: «Se
non conseguo l'esperienza dello Zen in questa vita, questo giaci­
glio non verrà mai disteso per far riposare il mio corpo ». Du­
rante il giorno sedeva in meditazione, ma passava la notte in
piedi. Si dedicò con grande assiduità allo studio dello Zen, co­
me se avesse perduto i genitori. Passarono cosi parecchie setti­
mane: poi Fo-chien tenne un sermone, dicendo: «Un mondo di

(30) Hsii-cbuan, XXIX.
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molteplicità reca l'impronta dell'Uno ». Questo apri l'occhio di
Shou-hsiin. Fo-chien disse: «Che peccato che la gemma splenden­
te sia stata portata via da questo pazzo! ».

Poi disse a Hsiin: «Secondo Ling-yiin, "Da quando ho vi­
sto una volta fiorire il pesco, non ho mai più avuto dubbi".
Che accade quando nessuno nutre alcun dubbio? ».

Hsiin rispose: «Non dire che Ling-yiin non nutri mai un
dubbio; è anzi impossibile che un dubbio sia nutrito anche ora
in qualsiasi luogo».

Chien disse: «Hsiian-sha criticò Ling-yiin, dicendo: " Hai
ragione, per il punto a cui sei giunto: ma non hai ancora pene­
trato veramente". Ora dimmi dov'è questo punto non ancora
penetrato »,

Hsiin rispose: «Apprezzo profondamente la tua tenerissima
bontà »,

Chien accordò la sua approvazione a queste parole. Subito
Hsiin compose questa stanza:

Per tutto il giorno egli ha guardato il cielo senza alzare la
testa,

Vedendo il pesco in fiore ha sollevato per la prima volta
le sopracciglia;

Attento, tuttavia, c'è ancora una rete che avviluppa il mon­
do;

Soltanto quando l'ultima porta della barriera è infranta vi è
completo riposo.

Yiian-wu Fo-kuo, quando seppe questo, ebbe qualche dubbio
circa il risultato conseguito da Shou-hsiin. Pensò di sottoporlo ad
una prova, per scoprire personalmente quanto fosse sincero Hsiin.
Lo chiamò, e fece una passeggiata in montagna in sua cornpa­
gnia. Quando giunsero ad uno stagno profondo, Kuo spinse bru­
talmente il suo compagno nell'acqua. Poi, immediatamente, gli
chiese:

«Che hai da dire su Niu-t'ou prima che vedesse il Quarto
Patriarcaè » (31).

(31) Per il colloquio tra Niu-t'ou e Tao-hsin (il quarto patriarca dello
Zen in Cina), vedasi i miei Saggi, Volume Primo, pago 190. Questo collo­
quio è spesso il soggetto di «mondo» Zen.
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«Profondo è lo stagno, molti sono i pesci ».
«E dopo? »,
«L'albero alto attira una brezza ».
«E che accade quando egli è visto e non visto? »,
«Le gambe distese sono le gambe piegate ».
Questa prova soddisfece completamente Fo-kuo, che fu tra

l'altro zio in fede di Shou-hsiin.





IL MESSAGGIO SEGRETO DI BODHIDHARMA (1)
ovvero

IL CONTENUTO DELL'ESPERIENZA ZEN

4( Qual è il significato della venuta di Bodhidharma dall'Occi­
dente? ». Questa è una delle domande formulate frequentemente
-Iai maestri Zen, e costituisce uno degli argomenti piii importan­
ti nello studio dello Zeno Tale domanda, tuttavia, non riguarda
affatto l'evento storico della venuta di Bodhidharma in Cina, cioè
1 significato storico di Bodhidharma nel Buddismo cinese.

Il suo sbarco sulla costa meridionale della Cina, è scritto,
sarebbe avvenuto nel primo anno di P'u-t'ung (520 d.C.). Ma la
domanda non ha nulla a che vedere con questi fatti. Lo Zen è
al di sopra delle relazioni spazio-tempo, e naturalmente anche al
dì sopra dei fatti storici. I suoi seguaci sono singolarmente tra­
scendentalisti. Quando fanno questa domanda sulla venuta di Bo­
dhidharma in Cina, essi intendono penetrare nel significato inte­
riore (se ve ne è uno) del suo speciale insegnamento, che si

(l) La storicità di Bodhidharma viene talvolta posta in discussione, ma
per quanto riguarda lo Zen, si tratta d'un problema insignificante. Lo
len si accontenta di sapere che vi fu un inizio dello Zen in Cina, che
tale inizio fu dovuto a qualche maestro Buddista venuto dall'India, il
quale aveva uno speciale messaggio per i Buddisti cinesi di quei tempi,
~ non era un comune messaggio che poteva venire trasmesso per mezzo
di parole o di scritti. Tutto ciò che è detto di Bodhidharma nelle storie
dello Zen e in generale del Buddismo può corrispondere o meno alli
realtà; spetta agli storici indagare in proposito con i metodi di studi
loro propri; per quanto riguarda gli studenti dello Zen, l'importante è:
«Qual è il messaggio del primo maestro dello Zen? l'>. Questa è la ra­
gione del presente saggio.
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ritiene trasmesso spiritualmente ai suoi successori. Infatti molti
maestri e dotti Buddisti stranieri erano venuti in Cina. prima
di Bodhidharma, e tutti erano pii ed eruditi, e tradussero molti
testi Buddisti in lingua cinese; alcuni di loro furono anche gran­
di adepti nella meditazione, e compirono opere prodigiose, atti­
randosi l'affetto di esseri spirituali invisibili che vivevano in tutta
la Cina a quei tempi. Se non avesse avuto uno scopo ben defi­
nito che lo distingueva nettamente dai suoi numerosi predecesso­
ri, forse non sarebbe stato neppure necessario che Bodhidharma
apparisse. Quale era dunque il suo messaggio? Quale missione
aveva per i popoli dell'Estremo Oriente?

A questo proposito, Bodhidharma non fece alcuna dichiarazio­
ne esplicita: scomparve semplicemente dal mondo, per nove lun­
ghi anni, come sostiene la tradizione, rimanendo in ritiro as­
soluto a Sung-shan, nel dominio di Wei. Se aveva qualche mes­
saggio da trasmettere ai Buddisti cinesi circa la verità del Bud­
dismo, doveva trattarsi di qualcosa di unico e di straordinario.
Per quale ragione si chiuse in un isolamento assoluto? Qual è
il significato di questo insegnamento silenzioso?

Forse, quando si riesce a comprendere tutto questo, il Buddi­
smo schiude tesori nascosti che non possono essere descritti a pa­
role né spiegati logicamente. Perciò la domanda: «Qual è il si­
gnificato della venuta di Bodhidharma dall'Occidente?» indica
direttamente la presenza di qualche verità insita interiormente e
misticamente nel sistema del Buddismo. Equivale a questo: «Qual
è l'essenza del Buddismo cosi come l'intendeva il Primo Patriar­
ca del Buddismo Zen? ». Nel Buddismo c'è qualcosa che non
può essere espresso e spiegato negli scritti canonici classificati nei
Tre Canestri (tripitaka) e disposti nelle Nove o Dodici Divisioni?
In breve, qual è la verità dello Zen? Perciò tutte le risposte
date a questa domanda importantissima sono altrettanti modi di­
versi di indicare la verità suprema.

A quanto si apprende dalle opere storiche tuttora esistenti,
sembra che questa domanda sia stata posta per la prima volta
nella seconda metà del settimo secolo, cioè circa centocinquant'an­
ni dopo la venuta di Bodhidharma: ma probabilmente l'idea
doveva essere in fase di elaborazione già da qualche tempo. Quan­
do Hui-nèng, il sesto patriarca, fondò quella che può essere chia­
mata la scuola originale cinese dello Zen in contrapposizione allo
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Zen indiano del Primo Patriarca, i Buddisti cinesi dovettero ren­
dersi conto del significato del messaggio spirituale dei patriarchi
Zen. E da allora la domanda: «Qual è il significato della venu­
ta del Primo Patriarca dall'Occidente? » divenne naturalmente uno
degli argomenti più importanti discussi tra i seguaci dello Zeno

I primi che formularono una domanda circa il significato del­
la venuta di Dharma in Cina furono Tan-jan e Huai-jang, se­
condo La trasmissione della lampada. Nella seconda metà del set­
timo secolo, essi si presentarono a Hui-an, il maestro nazionale,
e chiesero:

«Qual è il significato della venuta del Primo Patriarca dal­
l'Occidente? »,

«Perché non fate una domanda sulle vostre menti?» rispose
il maestro.

«Che cos'è la nostra mente, signore?».
«Dovreste contemplarne il funzionamento segreto».
«Che cos'è il funzionamento segreto, signore? ».
Il maestro si limitò ad aprire ed a chiudere gli occhi, invece

di dare una spiegazione verbale.
Il primo a formulare questa domanda, dopo di loro, fu pro­

babilmente un monaco che si presentò a Hsiian-su di Hao-lin,
all'inizio dell'ottavo secolo; alla sua domanda, il maestro rispo­
se: «Quando tu comprendi, non è compreso; quando tu dubiti,
non è dubitato». Un'altra volta la sua risposta fu: «È ciò che
non è né compreso né dubitato, e ancora non è né dubitato né
compreso ».

Come in altri casi, le risposte dei maestri a questa domanda
offrono una varietà infinita, che sbalordisce i non iniziati e li
spinge a chiedersi in qual modo potranno mai vedere nella sua
essenza attraverso questo labirinto di pensieri. Il peggio è che
la varietà delle risposte aumenta in proporzione diretta con la
frequenza con cui viene rivolta la domanda, perché nessun mae­
stro darà mai la stessa risposta, dal punto di vista verbale; se
l'avessero fatto, anzi, lo Zen si sarebbe estinto già da molto
tempo. L'originalità e l'individualità mostrate in tal modo dai
maestri, tuttavia, invece di chiarire il problema, lo complicano
al massimo.

Ma quando si esaminano attentamente le rispose, non è poi
tanto difficile classificarle in un certo numero di gruppi. Natu-
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ralmente, classificandole in questo modo non si rende meno inin­
telligibile la loro inintelligibilità: ma questo può aiutare in una
certa misura lo studente a trovare qualche indizio circa l'orien­
tamento del messaggio Zen. Quello che segue è un mio tenta­
tivo imperfetto di erigere alcuni cartelli indicatori che possono
servire da guida allo studente.

1. Casi in cui un oggetto vicino viene usato per rispondere
alla domanda. Il maestro, quando viene interrogato, può trovar­
si impegnato in qualche attività, o sta guardando dalla finestra,
o se ne sta seduto silenzioso in meditazione, e allora la sua ri­
sposta conterrà qualche allusione agli oggetti collegati alla sua
attività del momento. Perciò qualunque cosa dica in simili oc­
casioni non è un'asserzione astratta basata su di un oggetto scel­
to deliberatamente per illustrare la sua affe~mazione.

Per esempio Wei-shan, interrogato da Yang-shan, rispose: « Che
bella questa lanterna! », Probabilmente in quel momento stava
guardando una lanterna, o la lanterna era vicina a loro, e il mae­
stro l'utilizzò per il suo scopo immediato. In un'altra occasione,
la sua risposta alla stessa domanda può non essere identica; si­
curamente il maestro ritiene più desiderabile e appropriato dimo­
strare lo Zen in qualche altro modo. È in questo che lo Zen
si differenzia dagli argomenti concettuali del filosofo.

La risposta di Chao-chou fu: « Il cipresso nel cortile », e
quella di Fèn-yang Shan chao: « Com'è fresco questo ventaglio
di seta azzurra! », Il rapporto tra la visita in Cina del Primo
Patriarca e quegli oggetti, la lanterna, il cipresso o il ventaglio
di seta, può apparire infinitamente remoto, e queste risposte sti­
molano la nostra facoltà d'immaginazione a fare del suo me­
glio. Ma è questo che lo studente dello Zen è tenuto a trovare:
perché secondo questi maestri, quando - si comprende il cipresso
nel giardino, si comprende la ragione del Buddismo Zen, e quan-

. do si comprende la ragione del Buddismo Zen, si comprende
tutto il resto, cioè, tutte le risposte elencate qui sotto si com­
prendono più o meno perfettamente. È una sola la cordicella che
unisce i centottanta grani del rosario.

2. Casi in cui vengono formulati giudizi definiti riguardo la
domanda stessa o la posizione dell'interrogante.

La risposta di Tai-mei Fa-ch'ang fu estremamente decisa:
« Non vi è alcun significato nella sua venuta dall'Occidente ».
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Mu-chou Tsung: «Non ho risposte da dare ».
Liang-shan Yiian-kuan: «Non dire sciocchezze »,

Chiu-fèng P'u-man: «A che serve chiederlo ad altri? ».
Pao-ming Tao-ch'èng: «lo non sono mai stato nel mondo oc-

cidentale ».
Nan-yiieh Szu: «Ecco, un altro percorre la stessa vecchia

strada ».
Pèn-chiìeh Shou-i: «È come vendere acqua sulla riva del fiu·

me ».
Pao-ning jèn-yung: «È come aggiungere il gelo alla neve ».
Lung-ya Chii-tun: «Questa è la domanda cui è piii difficile

rispondere ».
Shih-t'ou Hsi-ch'ien: «Chiedilo al palo che sta là ». Quando

il monaco che aveva fatto la domanda non comprese, il maestro
aggiunse: «La mia ignoranza è peggiore della tua ».

Ching-shan Tao-ch'in: «La tua domanda non è appropriata ».
Il monaco chiese: «Come posso renderla appropriata? ».
«Te lo dirò quando sarò morto », fu la risposta del mae­

stra.
A questo punto non posso fare a meno di citare Lin-chi, clle

era singolarmente «ragionevole» per quanto riguardava questa
domanda, benché fosse famoso per il suo modo «brusco» di
trattare i monaci e per la sua esclamazione «Ktoatz! ». Quando
veniva interrogato sul significato della venuta del Patriarca dal­
l'Occidente, diceva:

« Se vi fosse qualche significato, nessuno potrebbe salvare nep­
pure se stesso »,

«Se non vi fosse alcun significato, allora, quale sarebbe la
verità che il secondo patriarca, si dice, ha conseguito sotto la
guida di Bodhidharma?».' .

«Ciò che è detto "conseguito" », disse il maestro, «in real­
tà è "non-conseguito" »,

«Se è cosi, qual è il significato di "non-conseguito"? »,

Lin-chi spiegò: «Poiché la tua mente corre sempre dietro
ad ogni oggetto che le appare davanti e non sa dove fermarsi,
un patriarca ha affermato che tu sei lo sciocco che cerca un'al­
tra testa al di sopra della propria. Se accendi la luce dentro di
te come ti viene detto di fare, senza indugio, e rifletti, e srnet­
ti di cercare le cose esteriori, realizzerai che la tua mente e quel.
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le dei Budda e dei patriarchi non differiscono l'una dall'altra.
Quando giungi in questo modo ad uno stato di inattività, tu hai
conseguito la verità ».

3. Casi in cui i maestri fanno ricorso ad una «azione di­
retta ». Non sono stati molto frequenti, in connessione con que­
sta domanda, benché il. ricorso all'azione diretta sia una proce­
dura molto comune nella dimostrazione del Buddismo Zen fin
dai tempi di Ma-tsu, il cui caso è qui riferito. Egli fu uno dei
più grandi maestri nella storia dello Zen, e fu anzi grazie al suo
modo magistrale di trattare lo Zen che questo venne riconosciu­
to in Cina come una grande forza spirituale.

Quando Shui-liao interrogò Ma-tsu sul significato della venu­
ta di Dharma dall'Occidente, Ma-tsu diede subito all'interrogante
un calcio in pieno petto, e lo buttò al suolo. Questo, tuttavia,
destò Shui-liao alla realizzazione della verità del Buddismo, per­
ché quando si rialzò in piedi dichiarò, battendo le mani e ri­
dendo forte:

«Che strano! Che strano! Tutti gli innumerevoli Samàdhi e
tutte le insondabili verità religiose... ora li conosco tutti perfet­
tamente, come se si fossero rivelati sulla punta di un solo ca­
pello ».

Poi fece un inchino e si ritirò in silenzio.
4. Casi in cui ricorre una specie di movimento o da parte

del maestro o da parte del monaco. Questo è uno dei metodi
preferiti dai maestri, e possiamo capire facilmente il perché. Sic­
come lo Zen non può essere spiegato con le parole, deve essere
compiuto un atto o un gesto (2) per portare la verità più vicina
allo studente. Poiché lo Zen è la verità della vita, è necessa­
rio fare ricorso a qualcosa di piii intimo ed immediato delle pa­
role, e questo qualcosa si può trovare in qualche movimento che
simboleggia la vita che procede. Possono essere usate anche pa-

(2) Dire che questo gesto o questo atto «spieghino ~ non è esatto;
poiché essi non intendono comunicare alcun significato al di fuori del
gesto o dell'atto stesso. Se intendessero far ciò, si tratterebbe in realtà
di parole proferite dall'intero corpo, non da certe parti dello stesso, che
trasmetterebbero un'idea. Negli atti Zen non esiste nessuna intenzione del
genere da parte del maestro: la percezione o comprensione che vi è nel­
la mente dell'allievo è il significato dell'esperienza interiore di quest'ultimo
e non dell'esperienza interiore di chiunque altro.
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role, ma in questo caso non servono a comunicare idee, ma sem­
plicemente ad esprimere qualcosa di vivo e di attivo. Questo
spiega anche perché servano come risposte grida. o esclamazioni
o interiezioni.

Mentre Hsììeh-fèng e Hsiian-sha stavano riparando uno stec­
cato, Sha domandò: «Qual è il significato della venuta di Dhar­
ma dall'Occidente? ».

Fèng diede una scrollata allo steccato.
Sha disse: «A che serve fare questo gesto? ».
« Posso chiedere a te la stessa cosa ».
«Per favore, passami il mieb-t'ou» (3), disse Hsiian-sha.
Quando T'ou-tzu Ta-t'ung si incontrò con T'sui-wei nella Sa-

la del Dharma, chiese al maestro il significato della visita deÌ
Patriarca in Cina. Il maestro T'sui-wei continuò a guardarlo fis­
so per un po'. Ta-t'ung desiderava ricevere qualche istruzione
chiara; e allora T'sui-wei disse: «Vuoi un'altra manciata di ter­
riccio sulla testa? ». Questo significava che l'interrogante s'era
già sporcato una volta nel terriccio e non lo sapeva. Quando T'sui­
wei gli voltò le spalle, questo atto era già una risposta alla do­
manda, e se Ta-t'ung avesse avuto l'occhio già aperto avrebbe
potuto leggeme il significato senza richiedere ulteriori istruzioni
verbali. Ma non vi riuscii perciò il maestro gli rivolse quel rim­
provero che, tuttavia, non deve essere inteso come un segno di
disprezzo o di scortesia da parte del maestro.

In tutti i « mondo» (o transazioni) dello Zen, tra maestro e di­
scepolo esistono una sincerità ed una fiducia assoluta. Spesso le pa­
role 'sono dure e impazienti, ma questo è un atteggiamento tipico
del maestro Zen, il quale vuole attirare soltanto quelle anime che
non si spezzeranno sotto il suo bastone ammaestratore. Lo Zen non
è affatto una religione democratica. È essenzialmente destinata al­
l'élite.

Un monaco, dopo aver lasciato Wei-shan, si recò da Hsiang-yen,
il quale gli chiese: «Una volta un monaco chiese a Wei-shan il sì­
gnificato della venuta del Patriarca in Cina, e per tutta risposta Wei
shan alzò il suo hossu. Ora, come intendi il significato del gesto di
Wei-shan? ».

Il monaco rispose: «Il maestro intende illuminare la mente COQ

(3) Un arnese usato per costruire o riparare una staccionata.
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la materia, rivelare la verità per mezzo d'una realtà oggettiva »,
« La tua comprensione }}, disse il maestro, « è esatta, in se steso

sa. Ma perché affrettarsi a teorizzare cosi? »,
Allora il monaco chiese: «E qual è la tua comprensione? »,
Hsiang-yen alzò il suo bossu, come aveva fatto l'altro mae­

stro.
Un'altra volta, quando Hsiang-yen venne interrogato sul si­

gnificato della venuta di Bodhidharma in Cina, si mise una ma­
no in tasca, e la tirò fuori chiusa a pugno, poi l'apri, come per
porgerne il contenuto all'interrogante. Questo si inginocchiò e te­
se entrambe le mani in atto di ricevere. Hsiang-yen disse: «Che
cos'è questo? ». Il monaco non rispose.

Fu ancora Hsiang-yen che propose il notissimo koan dell'uo­
mo sull'albero. Ecco il koan: «C'è un uomo sospeso su un pre­
cipizio profondo mille piedi; è appeso là, solo, con un ramo d'al­
bero tra i denti, i piedi che penzolano nel vuoto, e le sue ma­
ni non sono aggrappate a nulla. Immaginiamo ora che qualcuno
venga da lui e gli faccia questa domanda: " Qual è il significato
della venuta del Primo Patriarca dall'Occidente?". Se quest'uo­
mo aprisse la bocca per rispondere, indubbiamente precipiterebbe
e perderebbe la vita; ma se non rispondesse, si dovrebbe dire
che egli ha ignorato l'interrogante. In questo momento critico, che
cosa dovrebbe fare? »,

Un monaco interrogò Lè-p'u circa la venuta di Dharma e il
maestro, colpendo con l'hossu la sua sedia di paglia, disse: «Hai
compreso? ».

Il monaco confessò di non essere riuscito a capire, e il mae­
stro gli disse: «Un tuono improvviso nel cielo, e tutto il mon­
do è colto di sorpresa, ma una rana giù nel pozzo non ha nep­
pure alzato la testa ».

Il monaco che aveva fatto la domanda era la rana nel vec
chio pozzo? Il maestro aveva una lingua tagliente e sarcastica.
Basho, il grande poeta giapponese famoso per i suoi Haiku (4)
ha questa poesia:

È uno stagno antico,
Una rana vi si tuffa...
Oh, il suono dell'acqua!

(4) Una breve poesia epigrammatica che c msiste di diciassette sillabe.
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Fu questo suono che lo destò alla verità del Buddismo Zen
L'esperienza non potrebbe essere espressa in alcun altro modo:
di qui l'Haiktl, che si limita a descrivere la circostanza, senza
alcun sentimento e senza alcun commento. La rana figura spes­
so nella letteratura giapponese ed è associata poeticamente alla
pace e alla solitudine.

5. Casi in cui si fa riferimento a cose impossibili in questo
mondo relativo di causazione.

Lung-ya Chii-tun disse: «Aspetta che incominci a parlare
la tartaruga di pietra scura; allora ti dirò il significato della vi­
sita del Patriarca »,

La risposta di Tung-shan a Lung-ya fu dello stesso ordine
di impossibilità, quando quest'ultimo volle sapere il significato di
quell'evento storico: «Aspetta che il fiume Tung scorra all'indie­
tro, e allora ti verrà detto ». La cosa strana fu che il fiume scor­
se all'indietro, e Lung-ya comprese il significato di questa osser­
vazione.

Ma-tsu che, come ho detto ripetutamente, occupa una posi­
zione preminente nella storia dello Zen, propose una condizione
simile a P'ang-yun, il discepolo laico, in risposta alla stessa do­
manda: «Quando tu berrai in un solo sorso tutte le acque del
fiume Hsi, allora io ti dirò il significato della venuta del Pa­
triarca ».

Tutte queste sono cose impossibili, fintanto che le relazioni
spazio-tempo restano quello che sono per la nostra coscienza fi·
nale; saranno intelligibili soltanto quando verremo ammessi in
un regno che si estende al di là della nostra esperienza relativa.
Ma poiché tutti i maestri Zen detestano le astrazioni e le teo­
rizzazioni, le loro risposte suonano ferocemente assurde e incoe­
renti. Osservate come anche le risposte seguenti tocchino la stes­
sa corda del trascendentalismo:

Pei-yiian T'ung rispose: «Un pino morto si sporge dal mu­
ro, e le api sono intente a succhiare i fiori ».

Shih-men Tsung rispose: «Guarda le navi che veleggiano sul­
le montagne di Chiu-li ».

Un monaco si presentò a un maestro che si chiamava Shih­
shuang Hsing-k'ung per essere illuminato sul significato della vi­
sita del Patriarca, e il maestro disse: «Immagina un uomo che
si trovi in fondo a un pozzo profondo mille piedi; se riuscirai
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a tirarlo fuori senza servirti di una fune, io ti darò la risposta
circa il significato della visita del Patriarca »,

Il monaco, evidentemente, non prese molto sul serio questa
risposta, perché disse: « Il venerabile Ch'ang di Hu-nan è stato
chiamato a presiedere un monastero, e ci dà istruzioni di ogni
genere sull'argomento ».

Hsing-k'ung chiamò un ragazzo che era suo attendente e gli
ordinò di « portare fuori quell'individuo senza vita »,

Il ragazzo, che in seguito doveva diventare famoso come
Yang-shan, una delle menti più magistrali dello Zen, chiese poi
a Tan-yuan come si poteva fare uscire l'uomo dal pozzo, e il
maestro esclamò: «Che sciocco, chi è nel pozzo? ».

Il ragazzo, più tardi, chiese a Wei-shan qual era il mezzo
per fare uscire l'uomo in fondo al pozzo. Wei-shan esclamò: «O
Hui-chi! », poiché quello era il nome del giovane monaco.

Hui-chi rispose: «Si, maestro! »,

« Ecco, è uscito! » disse il maestro.
Quando il monaco, in seguito, divenne un adepto pienamen­

te qualificato e assunse la direzione del monastero di Yuan-shan,
prese l'abitudine di riferire talvolta queste sue avventure; e usa­
va dire: «Sotto la guida di Tan-yiian, ho avuto il nome, meno
tre sotto la guida di Wei·shan ho avuto la sostanza ». Possiamo
sostituire «fì.losofia» a «nome », ed «esperienza» a « sostano
za »?

6. Casi in cui si afferma una verità ovvia. È l'esatto contra­
rio della categoria precedente. Yììn-mèn disse: «O monaci, voi
ve ne andate per il mondo cercando di vedere nel significato
della venuta del Patriarca dall'Occidente, ma questo lo sa me­
glio la colonna che sta davanti a voi. Volete sapere come mai
Ia colonna comprende il significato della visita del Patriarca in
questo paese? », Fino a questo punto, l'affermazione sembra l'op­
posto d'una verità ovvia, ma dopo aver proposto questa doman­
da, Yiìn-mèn vi risponde egli stesso, dicendo: « Nove per no­
ve fa ottantuno ».

Qui il maestro Zen si è trasformato in un matematico. Evi­
dentemente, egli pensa che la tavola delle moltiplicazioni spiega
la verità del Buddismo La sua allusione alla colonna sembra com­
plicare la situazione, ma questo è il suo abile artificio (upiiya-
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kaulalya); quando si afferra «nove per nove fa ottantuno », l'in­
tero procedimento rivela i suoi segreti, se pure ne contiene.

Ora, allo studente Zen viene chiesto di stabilire una relazio
ne inerente tra le affermazioni impossibili riferite più sopra e
la verità ovvia enunciata da Yiin-mèn, Sono conciliabili? Devono
esserlo. Altrimenti, i maestri non darebbero risposte inconcilia­
bili come soluzioni dello stesso problema. Se lo Zen esiste, de­
ve esservi un modo di sintetizzare tutte le contraddizioni. È ap­
punto qui che tutti i maestri del Buddismo Zen danno fondo
al loro genio e, poiché non sono filosofi ma pragmatisti, fanno
appello a un'esperienza e non al verbalismo: un'esperienza cosi
fondamentale che dissolve tutti i dubbi in un'unificazione armo­
niosa. Tutta l'ovvietà e tutta l'impossibilità delle affermazioni
dei maestri si devono considerare scaturite direttamente dalla lo­
ro esperienza interiore unificata.

T'ien-mu Man disse: «Una volta ogni tre anni c'è un anno
bisestile ». Questa era una verità ovvia, quando era in voga il
calendario lunare. Tutti lo sapevano, ma che rapporto aveva con
la visita del Patriarca?

Il monaco che aveva fatto la domanda chiese: «Di che cosa
stai parlando? ».

«La festa dei. crisantemi ha luogo il nono giorno del nono
mese ».

La festa del crisantemo viene celebrata dai cinesi e dai giap­
ponesi quando il crisantemo è nel periodo della sua massima
fioritura. Il numero nove, per i cinesi, è un numero fortunato,
e quando è raddoppiato è doppiamente fortunato: per questo è
stata scelta tale data per la festa. Ma questo spiega il significato
della venuta di Dharma in Cina all'inizio del sesto secolo?

La risposta di Fo-chien Hui-ch'in fu: «Quando assaggi l'ace­
to, sai che è acido; quando assaggi il sale, sai che è salato ».

Un monaco interrogò San-shèng Hui-jèn sul significato del­
la venuta del Patriarca dall'Occidente, e il maestro rispose: «La
carne marcia attira le mosche ».

Il monaco rìferl questa risposta a Hsing-hua il quale, tutta­
via, affermò di non essere d'accordo. Subito il monaco chiese:
«Qual è il significato della venuta del Patriarca? ».

Hsing-hua rispose: «Sul dorso di un asino sfinito ci sono
abbastanza mosche ».
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In che cosa differisce Hsing-hua da San-shèng? Per le mo­
sche, c'è molta differenza tra il posarsi sulla carne marcia o su
di un asino che sta per morire?

7. I casi di silenzio non solo molti. Ne cito uno. Quando
Ling-shu ju-min venne interrogato sul significato della visita di
Dharma, mantenne il silenzio. Quando mori, i suoi discepoli vol­
lero erigere un monumento di pietra, sul quale intendevano ri­
cordare la sua vita e i suoi detti: e tra l'altro c'era quel suo
silenzio. A quell'epoca, il superiore dei monaci era Yiìn-mèn; gli
chiesero come avrebbero dovuto narrare quel silenzio da parte
del maestro. Yun-mèn rispose semplicemente: «Maestro! »,

Yiìn-mèn era famoso per le sue risposte costituite da una
sola parola; non amava sprecare le parole. In realtà, se uno
deve dire qualcosa, al limite estremo della necessità, dovrebbe
usare una sola parola, niente di più e niente di meno, per espri­
mere ciò che ha da dire. Quel singolo carattere, «maestro », qui
sottintende molte cose, come possiamo immediatamente compren­
dere; e quale delle cose sottintese fosse nella mente di Yiìn-mèn
quando pronunciò quella parola è veramente un problema per lo
studente dello Zeno Essa chiarisce realmente il significato del si­
lenzio che doveva essere ricordato sulla pietra del monumento?
Più tardi Pai-yiin Shou-tuan scrisse su questo episodio una poe­
sia Zen:

Come una montagna, un solo carattere, «maestro », spicca
maestosamente;

Su di essa sola si fonda il criterio per tutte le ragioni e
per tutti i torti del mondo;

Tutte le acque, alla fine, fluiscono verso l'oceano ed in es­
so si gettano;

Le nuvole che si librano in alto e si ammassano, ritornano
finalmente alle montagne e vi trovano la loro dimora.

8. Casi in cui i maestri fanno osservazioni senza significato,
che sono completamente incomprensibili alla mente razionale. Ben­
ché molte affermazioni Zen siano in apparenza inabbordabili e
prive di significato, le risposte comprese in questo gruppo non
hanno in alcun modo qualche relazione, con l'argomento in que­
stione: i non iniziati vengono messi completamente fuori stra­
da. Per esempio, consideriamo questo caso: Un monaco si pre­
sentò a Shih-shuang Ch'ing-chu e lo interrogò sul significato della
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visita del Patriarca; e la risposta del maestro fu: « Una pietra
solitaria nell'aria! ».

Quando il monaco si inchinò, probabilmente per ringraziarlo
di quella istruzione non istruttiva, il maestro chiese: « Hai com­
preso? ».

«No, signore ».
«È una fortuna », disse il maestro, «che tu non abbia ca­

pito; se avessi capito, la tua testa sarebbe sicuramente andata
in frantumi ».

La risposta di Nan-tai Ch'in fu: «Un pelo di tartaruga Iun­
go un pollice pesa sette libbre».

La risposta di Yen-chiao Ta-shih fu: «Oggi, e domani »,
Yiìn-mèn T'ao-hsin disse: «Un serpente di cimitero, vecchio

di mille anni, oggi si è fatto spuntare sulla testa un paio di
corna »,

«Non è questo il tuo metodo abituale d'insegnamento? ),.
«Colui che interpreta perde la vita », rispose il maestro.
Il serpente che comprende lo Zen morde in questo modo un

monaco cosi compiaciuto verso se stesso? È difficile ricavare un
senso da queste osservazioni, se noi siamo semplicemente intero
preti letterali. La cosiddetta esperienza Zen deve essere tale da
annientare tutte le relazioni spazio-tempo in cui ci troviamo a
vivere, a operare e a ragionare. Soltanto quando passiamo attra­
verso questo battesimo, un singolo pelo della tartaruga incomin­
cia a pesare sette libbre, ed un evento di mille anni fa diventa
un'esperienza viva di questo preciso momento.

9. Casi in cui i maestri fanno qualche osservazione convenzio­
nale che non è esattamente ovvia e neppure priva di significato
come nei precedenti casi, ma è simile a quelle che la gente fa
nella vita di tutti i giorni. Fin dove può arrivare la nostra ra­
zionalità, questo convenzionalismo non ha neppure il più lonta­
no rapporto con il significato della domanda in questione. Ma
senza dubbio, in questi come negli altri casi, i maestri fanno
sul serio e spesso i ricercatori della verità si destano al senso
interiore delle osservazioni uscite cosi casualmente dalle labbra
dei maestri. Perciò spetta a noi tentare di vedere al di sotto
del verbalismo superficiale.

Yiieh-ting Tao-lun diede questa risposta: « Che piacevole fre­
scura! La brezza ha scacciato il caldo dal portico ».
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Si può dire che appartengano allo stesso ordine i riferimenti
a fenomeni naturali fatti dai tre seguenti maestri:

Pao-hua Hsien disse: «Il vento gelido fa cadere le foglie
della foresta ».

«Che cosa significa? » chiese il monaco.
«Quando verrà la primavera, spunteranno di nuovo », fu la

risposta.
Quando il Kuang-fu T'an-chang venne chiesto il significato del­

la visita del Patriarca in Cina, egli disse: «Quando viene la
primavera, tutte le piante fioriscono ».

Come al solito, il monaco dichiarò di essere incapace di com­
prendere, e il maestro continuò: «Quando viene l'autunno, le
foglie cadono ».

Anche la risposta di Pao-ch'an P'u riguardava le stagioni e
la vegetazione. Egli disse: «Noi cerchiamo i fiori della peonia
in primavera ».

Il monaco non riusci a penetrare il significato di questa r~

sposta, e il maestro lo aiutò con quest'altro commento botani­
co: «Il crisantemo giallo fiorisce nel fausto nono mese dell'ano
no ».

Il monaco, che evidentemente amava chiacchierare, disse: «Se
è cOSI, tu ti stai sforzando per l'edificazione degli altri ».

L'osservazione conclusiva del maestro fu: «Sbagliato! ».
Le affermazioni raggruppate qui sono più intelligibili di quel­

le riguardanti il pelò di tartaruga che pesa sette libbre o il fiu­
me inghiottito in una sola sorsata, ma l'intelligibilità non va mol­
to in là: perché, quando ci chiediamo come esse possano spie­
gare il significato della venuta di Bodhidharma in Cina, ci ren­
diamo conto che sono irrilevanti, e la nostra immaginazione non
riesce a penetrare il velo del mistero che avvolge l'intero campo.
La letteratura dà molti esempi di riferimenti ad eventi naturali
nell'interpretazione di problemi Zen, e siamo quasi indotti a pen­
sare che tutti i maestri siano ingenui realisti privi di aspirazioni
idealistiche superiori.

lO. Casi in cui sono dipinti poeticamente gli immediati din­
torni. In generale, i maestri sono poeti. Il loro modo di vedere
il mondo e la vita è soprattutto sintetico e immaginoso. Essi
non criticano, apprezzano; non si tengono in disparte dalla natu­
ra, vi si immergono. Perciò, quando compongono, il loro «ego»
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non spicca in posizione di preminenza, è visto piuttosto in mez­
zo agli altri come se fosse solo uno di essi, come se appartenes­
se naturalmente al loro ordine e lavorasse in loro collaborazione.
In altre parole, l'ego si trasforma in un filo d'erba quando il poe­
ta cammina in un prato; si leva come uno dei picchi che ha­
ciano le nuvole quando egli si trova nell'Himalaya; mormora in
un ruscello montano; ruggisce nell'oceano; ondeggia con i bam­
bé; balza in un vecchio pozzo e gracida come una rana al chia­
ro di luna. Quando i maestri Zen si rivolgono al corso naturale
degli eventi del mondo, tra loro sembra vagare uno spirito poe­
tico, liberamente, serenamente e reverentemente.

Un monaco chiese a Ta-t'ung Chi: «Qual è il significato del­
la venuta del Patriarca dall'Occidente? ».

Il maestro rispose:

Quel folto di bambù, nel cortile,
com'è fresco e verde, anche dopo la gelata!

Quando il monaco volle sapere quale fosse il significato ul­
timo di quell'osservazione, il maestro continuò sullo stesso tono:

Ascolto il vento che fruscia nel folto,
e comprendo quante migliaia di bambù vi stanno

ondeggiando.

Il modo in cui Yang-shan Yung descrisse la pagoda, forse
quella che sorgeva nel territorio del suo monastero tra le monta­
gne, è molto poetico, benché sia impossibile rendere, in un'al­
tra lingua, il tono contenuto in ciascuno dei cinque ideogrammi
cinesi: «Una guglia solitaria che penetra nel cielo ventoso! ~.

T'ien-i Hjui-t'ung fu un altro poeta Zen: egli descrive stupen­
damente un solitario sentiero di montagna che si snoda lungo un
ruscello turbinoso; come molti altri, anche il suo monastero do­
veva sorgere in una zona montuosa, lontana dai centri abitati.
Quando fu interrogato circa la visita del Patriarca, egli disse:

Inclinati su di un sentiero solitario, non frequentato,
I pini sempreverdi gettano la loro ombra.

Il monaco non comprese e il maestro aggiunse:
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Tra un folto di bambù verdi, con un fruscio rinfrescante.
scorre il ruscello montano, mormorando e danzando.

«Seguendo questa tua istruzione, tutti saremo liberati dal
dubbio », disse il monaco, ringraziandolo.

«Prendi tempo, non essere troppo precipitoso », lo ammo­
nf allora il maestro.

T'ien-chu Ch'ung-hui, che mori verso la fine dell'ottavo seco­
colo, lasciò molte enunciazioni Zen in versi, ed è famosa la sua
risposta alla domanda sul significato della visita del Patriarca:

Una scimmietta grigia con i figli tra le braccia scende dalle
vette verdeggianti,

Mentre le api e le farfalle laboriosamente succhiano i fiori
tra le foglie verdi.

Desidero a questo punto richiamare l'attenzione particolare
del lettore sul fatto che, mentre altri maestri Zen sono troppo
obiettivi e apparentemente superiori al lato affettivo della vita,
Ch'ung-hui ha uno splendido tocco emotivo quando allude alla
scimmietta piena d'amore materno ed agli insetti industriosi. Qual­
cosa di teneramente umano brilla nella sua visione della visita
del Patriarca in Cina.

Il. Arriviamo ora ad un gruppo di casi singolari, dei quali
probabilmente è impossibile trovare equivalenti in tutta la sto­
ria della religione o della filosofia. Il metodo adottato nei casi
seguenti dai maestri Zen è assolutamente unico, e ci spinge a
domandarci come il maestro sia giunto a concepirlo, se non per
il suo ardente desiderio di impartire ai suoi discepoli la cono­
scenza del Buddismo Zeno

Un monaco si presentò a Ma-tsu e chiese: «Trascendendo le
quattro proposizioni e le cento negazioni, ti prego di dirmi di­
rettamente qual è il significato della visita del Patriarca in que­
sto paese ».

Nella risposta del maestro non vi fu nulla di «diretto », per­
ché egli si scusò, dicendo: «Oggi sono stanco, e non sono in
grado di dirti nulla in proposito; farai meglio ad andare- a chie­
derlo a Chih-t'sang ».

Il monaco andò da Chih-t'sang, come gli era stato detto, e
fece la domanda:
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«Qual è ii significato della venuta del Patriarca dall'Occi­
dente? »,

«Perché non lo domandi al maestro? ».
«È stato il maestro in persona che mi ha detto di rivolger­

mi a te »,
T'sang, tuttavia, si scusò dicendo: «Oggi ho il mal di te­

sta e non mi sento di spiegartelo. Farai meglio a rivolgerti a na­
stro fratèllo Hai ».

Il monaco, allora, si recò da Hai e lo pregò di illuminarlo.
«A questo proposito, io non so nulla », disse Hai.
Quando il monaco riferì tutto al maestro, quest'ultimo pro-

clamò: «La testa di T'sang è bianca, mentre quella di Hai è
nera ».

Qualunque verità Zen sia qui nascosta, non è sorprendente la
vicenda del ricercatore della verità rimandato da un insegnante
ad un altro, che evidentemente finge di stare troppo male per
potergli dare una spiegazione? Ma è possibile che lo Zen sia in­
gegnosamente comunicato attraverso queste banalità?

Fèng-chou Wu-yeh chiese a Ma-tsu: «Quale segreto sigillo
spirituale trasmise il Patriarca quando venne dall'Occidente? »,
Poiché è formulata con parole diverse, può sembrare una doman­
da diversa da quella in questione, ma il suo significato ultimo è
identico. Anche in questo caso Ma-tsu, che insegnò a piii di ot­
tanta maestri pienamente qualificati, ricorse ad un metodo pra­
ticamente eguale a quello già riferito. Ma-tsu, infatti, si scusò
dicendo all'interrogante: «In questo momento sono occupato, o
venerabile monaco; torna un'altra volta ».

Mentre Wu-yeh stava per andarsene, il maestro esclamò: «O
venerabile monaco!» e il monaco si voltò.

«Che c'è?» chiese il maestro.
Wu-yeh comprese immediatamente ii significato e si inchinò;

e subito il maestro osservò: «A che serve inchinarsi, o scioc­
co? ».

T'sing-ping Ling-tsun chiese a T'sui-wei Wu-hsiao: «Qual
è il significato della venuta del Patriarca dall'Occidente? ».

«Aspetta che non ci sia nessuno attorno a noi. Allora te lo
dirò ».

Dopo un po', Tsun disse: «Adesso non c'è nessuno »,
Invece di rispondere, Wei condusse il monaco in un folto
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di bambù, Vedendo che il maestro continuava a tacere, il mo­
naco Tsun gli ricordò la domanda, e gli ripeté che non c'era nes­
suno attorno a loro. Wei, allora, indicò i bambù e annunciò:
«Com'è lungo questo bambù! E com'è corto quello! ». Questo
destò la mente di Tsun alla realizzazione della verità Zen. Quan­
do, in seguito, passò a presiedere un monastero, usava ricordare
ai suoi monaci con quanta bontà il· suo defunto maestro si ado­
perava per il bene degli altri, e come, da allora, egli non ave-­
va più capito cosa fosse buono e cosa fosse cattivo.

Quest'ultimo caso ricorda l'osservazione di Kuei-sung T'ao­
ch'uan sulle pietre. Quando il monaco chiese al maestro se vi
era il Buddismo nelle montagne di Chiu-fèng Shan dove egli
risiedeva, il maestro rispose: «Si », L'ulteriore domanda del mo­
naco ottenne questa risposta da parte del maestro: «Le pietre
più grandi sono grandi, e le pietre più piccole sono piccole ».

12. Casi in cui il maestro fa compiere un atto all'interrogan­
te. In questo caso, a questo metodo si fa ricorso meno spesso
che in altri. Ho solo un esempio o due da citare in proposito.
Quando Lung-ya Chii-tun vide per la prima volta T'sui-wei, gli
chiese: «Qual è il significato della venuta del Patriarca dall'Oc­
cidente? ». T'sui-weì disse: «Ti prego di passarmi il ch'an-pen
che sta là ». Quando lo ebbe ricevuto, T'sui-wei se ne servi per
colpire Lung-ya.

In seguito Lung-ya andò da Lin-chi e gli rivolse la stessa do­
manda. Lin-chi gli ordinò di compiere un gesto molto simile. Gli
disse: «Ti prego di passarmi quel cuscino ». Quando l'ebbe ri­
cevuto, Lin-chi lo colpi, come aveva fatto T'sui-wei con il ch'an­
pan. In entrambi i casi, tuttavia, Lung-ya rifiutò di accettare.
quel trattamento come adeguato, perché disse: «Per quanto ri­
guarda le percosse, possono fare quello che vogliono; ma per
quanto riguarda il significato della visita del Patriarca, esso non
ne ha affatto »,

Il caso seguente non può essere classificato come appartenen­
te a questo gruppo: vi è in esso qualcosa che ci ricorda i casi
elencati nel gruppo Il. Quando Lè-tan Fa-hui interrogò Ma-tsu
circa la visita del Patriarca, Ma-tsu disse: «Sottovoce, vieni più
vicino », L'interrogante si avvicinò, e Ma-tsu lo colpi con un
pugno, dicendo: «Sei orecchie sono fuori armonia, oggi, farai
meglio a tornare domani ».
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Il giorno seguente Hui si recò nella Sala del Dharma, si
accostò al maestro e lo supplicò di illuminarlo sull'argomento.

Ma-tsu disse: «Aspetta che io salga sul pulpito; allora te­
stimonierò per te ».

Questo apri l'occhio del monaco, che allora dichiarò: «Ti
ringrazio per la testimonianza di tutta la congregazione ».

Cosi dicendo, fece una volta il giro del Tempio e se ne
andò.

Un monaco interrogò Mu-ehou Tsung circa la venuta del Pa­
triarca dall'Occidente, e il maestro rispose: «Perché quel mo­
naco non viene più vicino? ».

Il monaco si avvicinò, e il maestro chiese, meravigliato: «Ho
chiamato quello venuto dall'est del Che, e che ha a che fare con
me quello venuto dall'ovest del Che? ».

13. Casi in cui le risposte sono semplicemente indicate, sen­
za alcun riferimento definito al punto sollevato nella domanda.
Questo è generalmente il caso delle risposte date dai maestri
Zen, e sotto questo aspetto le loro cosiddette risposte sono
non-risposte in tutto il senso logico della parola. Pure e sem­
plici descrizioni poetiche di oggetti che uno si vede intorno, o
suggerimenti di compiere un determinato atto, non sono affatto
soddisfacenti per coloro che sono stati educati a cercare inter­
pretazioni concettuali in tutto ciò che incontrano. Perciò i casi
qui enumerati condividono la caratteristica generale di tutte le
affermazioni Zen. La ragione per cui sono qui raggruppate come
una classe speciale sta soprattutto nel fatto che esse non rien­
trano perfettamente nel novero degli altri casi già ricordati. Il
lettore lo capirà meglio quando leggerà gli esempi.

Un monaco si avvicinò a Chu-an Kuei per rivolgergli l'ine­
vitabile domanda sul Patriarca, e il maestro rispose: «Mentre la
casa orientale è illuminata, la casa occidentale giace nell'oscu­
rità ».

Il monaco, non riuscendo a comprendere, chiese ulteriori spie­
gazioni. Il maestro aggiunse: «Se è un cavallo, lo selliamo; se
è un asino, gli facciamo girare la macina del mulino ».

T'ien-t'ung Huai-ch'ing rispose cosi: «Non buttarti la sab­
bia negli occhi ». Quando gli fu chiesto come doveva venire in­
tesa quella affermazione, il maestro disse: «Non gettarti acqua
nelle orecchie ».
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L'ingiunzione di T'ao-yiian Hsi-lang fu simstra, perché egli
dichiarò: «Se c'è qualche significato, tagliarni la testa ». Quan­
do gli fil chiesto di spiegare perché, egli disse: «Non conosci
l'insegnamento: " Dai la vita per il Dharma "? ».

Yiìn-kai Chih-yung, che allude a un vecchio monumento di
pietra, permette di sperare di penetrare l'idea che egli aveva
della visita del Patriarca: «L'iscrizione su di una pietra di un
vecchio monastero è difficile da leggere ». Questa risposta allu­
de alla difficoltà di spiegare ad una mente normale la questione
in modo intelligibile? Infatti, quando gli venne richiesto un ulte­
riore commento, egli disse: «Tutti i lettori aggrottano la fron­
te ».

Come ho osservato altrove, il cinese è, per eccellenza, la lin­
gua del Buddismo Zen. Poiché i suoi nessi grammaticali sono
tutt'altro che rigidi, spesso molto è lasciato all'immaginazione e
al giudizio del lettore, e per questo un'espressione apparentemen­
te indifferente uscita dalle labbra del maestro può caricarsi di
significato. Per esempio, quando Ch'èng-hsin T'sung rispose: «Il
viandante pensa al suo viaggio », stava alludendo al viaggio del
Patriarca in Cina? O intendeva paragonare il tentativo compiuto
dal monaco per comprendere lo Zen alle difficoltà e ai disagi di
un viandante che percorre le strade tempestose per le quali la
Cina è famosa? O voleva che l'interrogante, il quale forse in­
dossava abiti da viaggio, pensasse alle proprie azioni?

Il testo non ha nulla di esplicito a proposito di tutte queste
possibilità, eccetto il dejto puro e semplice del maestro. Quando
gli fu chiesto di chiarire il senso della sua risposta, egli si li­
mitò ad osservare: «Allacciati bene i sandali ». Né più, né
meno.

Per dare un altro esempio: Chao-ming Tsè disse: «Una brez­
za rinfrescante si leva nei cieli azzurri ». Questo allude alla men­
te soggettiva di Dharma, in cui tutti gli impulsi egotistici sono
morti come nell'immensità del cielo? Oppure allude al levarsi
del vento, che nessuno sa da dove venga e dove vada? L'affer­
mazione successiva del maestro non getta maggiore luce sulla
questione: «La luna piena si riflette nello Yang-tzu-chiang ».

Intende dire che mentre la luna non ha l'idea di vedere la
propria immagine riflessa nell'acqua, ciò avviene perché c'è l'ac­
qua che la riflette e continuerà a farlo finché vi sarà una luna
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e dovunque vi sarà acqua, magari una semplice pozzanghera fan­
gosa sul ciglio della strada? La venuta di Dharma dall'Occidente
è stata come il riflesso della luna nel fiume Yang-tzu-chiang? Si
destò in lui il pensiero di venire in Cina cosi come la luna
esce dalle nubi quando queste si disperdono, ed egli venne, in­
segnò e morL. come la luna sparge i suoi raggi d'argento sulle
onde dello Yang-tzu-chiang.

La concezione di Hei-shui Chèng-ching, che è citata qui sot­
to, ha in sé qualcosa di più grandioso e di più energico del­
l'ultima citata, che eccelle per serenità e distacco. Secondo Hei­
shui, il significato della venuta di Dharma in Cina fu que­
sto:

Come vastamente, immensamente, si spande in tutto l'uni­
verso!

Guardate il sole-Budda che illumina, mentre la cupa nebbia
si alza e si disperde!

Quando venne interrogato sulla funzione del sole-Budda, egli
disse: «Neppure la grande terra potrebbe nasconderlo, ed esso
si manifesta proprio in questo momento! »,

14. Siamo giunti ora all'ultimo gruppo che, tuttavia, potreb­
be anche non essere l'ultimo, se esaminiamo più attentamente
tutte le risposte" date alla domanda in questione: «Qual è il si­
gnificato della venuta di Dharma dall'Occidente? ». Infatti, nella
letteratura Zen si possono trovare alcuni altri casi, che non pos­
sono venire classificati esattamente in nessuno dei quattordici grup­
pi che ho elencato. Ma io credo che quelli citati abbiano quasi
esaurito tutte le varietà, in modo da dare al lettore un'idea ge­
nerale di ciò che sono le enunciazioni Zen, almeno quelle che ri­
guardano un particolare tema. Perciò, questo quattordicesimo grup­
po può essere considerato a buon diritto come l'ultimo gruppo
delle risposte date alla domanda relativa al significato della visi­
ta del Patriarca in Cina.

Qui sono compresi casi in cui le risposte del maestro riguar­
dano piii o meno direttamente la persona stessa del Patriarca.
Le risposte esaminate fino ad ora non avevano nulla a che fa­
re con il protagonista della domanda: ma adesso incominciano a
prenderlo in considerazione, e vengono fatte asserzioni relative
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alle sue azioni. Tuttavia, le risposte non toccano ancora il punto
centrale della domanda: cioè il significato della visita del Patriar­
ca in Cina non è spiegato in un modo che piacerebbe alle no­
stre menti semplici. Sotto questo aspetto, i casi seguenti sono
lontani dal bersaglio quanto lo sono i casi già citati.

La risposta di Hsiang-lin Ch'èn-yiìan fu: « Lungo e faticoso
fu per lui lo stare seduto! ». I nove anni che Dharma trascorse
seduto lo stancarono? Oppure questa è soltanto un'asserzione ge­
nerale che riguarda lo stare seduti in meditazione, e include an­
che il caso personale del maestro? Oppure è un modo di scusar­
si per averlo fatto restare seduto cOSI a lungo?

Può essere difficile decidere quale interpretazione sia preferì­
bile. È qui che lo Zen è difficile da capire attraverso il modo
comune di pensare. Le parole pure e semplici non sono suffi­
cienti per comunicare il significato, ma in quanto esseri razionali
non possiamo evitare di fare affermazioni. E queste affermazioni
ci rendono perplessi, e contemporaneamente ci illuminano, a se­
conda della nostra intuizione. Ma nel caso di Chang-pai Shan, il
riferimento è ovvio, perché disse: « Egli venne dal regno d'Oc­
cidente e scomparve nella terra di T'ang », L'affermazione seguen­
te si riferisce al secondo patriarca, e non al primo. Secondo Fu­
ch'ing Wei: « Non fu molto duro stare ritto tra la neve; il
bersaglio venne colpito quando le braccia vennero tagliate ».

Evidentemente, secondo la sua concezione, l'automutilazione
del secondo patriarca era il significato della venuta di Dharma.
O forse intendeva dire che il significato in questione poteva es­
sere realizzato soltanto dopo la più severa preparazione spiritua­
le? Se è cOSI, questa non era affatto una risposta alla domanda
ma, si può osservare, soltanto un modo per indicare la strada
per la sua soluzione finale.

La risposta di Yiieh-hua fu: « L'imperatore della dinastia
Liang non lo conosceva ». Invitato a fornire ulteriori spiegazioni,
disse: « Egli andò a casa portando con sé una scarpa ». Questa
è semplicemente una narrazione della vita di Bodhidharma; e
l'osservazione di Huang-shan Lin appartiene allo stesso ordine:
« Nel palazzo di Liang nulla fu conseguito, e nel regno di Wei
egli fu profondissimamente assorbito nella meditazione »,

Shang-ch'iian Ku tiene compagnia a questi due maestri, co­
me si può osservare dalla seguente risposta: « Egli non appar-
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ve mai nel palazzo di Liang; dopo Wei tornò in patria, diri­
gendosi verso Occidente, con una scarpa in mano ».

Anche la risposta di Ching-fu ]ih-yii si allinea con quelle
dei tre maestri appena citati: «Nessuno lo conosceva quando tra­
scorse nove anni guardando il muro, ma egli fu udito dovunque
quando ritornò in Occidente con una scarpa in mano ». Per il­
luminare ulteriormente l'interrogante, il maestro aggiunse: «Se
uno .vuole conoscere l'evento nella remota èra di P'u-tung, non
è necessario che conosca la catena di T'sung-ling ».

T'sung-ling è una catena di montagne che divide la Cina
dall'Asia centrale; e si dice che Bodhidharma, il Primo Patriarca
del Buddismo Zen in Cina, l'abbia attraversata ritornando in In­
dia. Egli era a piedi nudi e portava in mano una delle sue
scarpe, mentre l'altra fu trovata nella sua tomba, quando la no­
tizia del suo ritorno attraverso la catena di T'sung-ling si sparse
tra i suoi seguaci cinesi.

Come ora possiamo comprendere chiaramente, tutte queste
osservazioni non hanno in realtà alcun nesso con la domanda in
questione, che tende a conoscere il significato o la ragione del­
la venuta del Patriarca dall'Occidente: cioè la verità del Buddi­
smo Zen cosi come si distingue dall'insegnamento filosofico del­
le altre scuole Buddiste. Benché le affermazioni accennino alla vi­
ta del Patriarca, i maestri non sono evidentemente disposti a
rivelare il significato dello Zen in un modo più intelligibile degli
altri.

Dopo avere enumerato tutte queste varietà di risposte Zen
date ad una sola domanda, vi è almeno una conclusione legitti­
ma che possiamo trarre da esse. Ed è questa: la verità del Bud­
dismo Zen, simboleggiata dalla venuta del Primo Patriarca in Ci­
na, è qualcosa che può essere dimostrata con ogni possibile mez­
zo di espressione soggetto al controllo umano, ma nello stesso
tempo è incomunicabile agli altri, quando gli altri non sono pre­
parati mentalmente a riceverla.

La verità può essere espressa in parole, e può anche essere
interpretata per mezzo dell'azione, sebbene non sia affatto esat­
to dire che in questo modo è spiegata o interpretata o dimo-
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strata, Infatti, ciò cui il maestro Zen mira quando pronuncia
queste proposizioni impossibili o queste frasi prive di senso o
quando compie movimenti misteriosi, è semplicemente questo:
fare in modo che i suoi discepoli percepiscano da soli dove si
trova la verità che deve essere afferrata. Si tratta sempre di in­
dicazioni, e infatti non hanno nulla a che vedere con l'interpre­
tazione o la definizione o con altri simili termini usati nel no­
stro cosiddetto linguaggio scientifico. Se è questo che cerchiamo
nelle risposte Zen, siamo completamente fuori strada. E proprio
per questa ragione tutte le contraddizioni e le assurdità che ab­
biamo vedute servono allo scopo che il maestro si è proposto.
Quando le intendiamo come indicazioni che puntano verso una
sola verità, verremo indotti inevitabilmente a guardare dove con­
vergono tutte queste mani puntate. E, nel punto in cui esse con­
vergono, là siede il maestro, perfettamente in pace con se stes­
so e con il mondo.

t come se moltissimi raggi si irradiassero da un'unica fonte
luminosa centrale. I raggi sono innumerevoli, e finché stiamo al
termine di uno di questi raggi non sappiamo come riconciliarlo
con gli altri. Ecco una catena di montagne altissime, ecco una
distesa d'acqua che giunge all'orizzonte; e come possiamo distin­
guere le montagne dalla spuma o la spuma dalle montagne fin­
ché vediamo soltanto l'estremità-schiuma o l'estremità-montagna
del raggio? Se si prende in considerazione solo l'irrazionalità del­
lo Zen, essa rimane tale per sempre, e non vi è alcun modo
di vederla fondersi con la razionalità. La contraddizione ci farà
sempre trascorrere le notti nell'insonnia.

Ciò che bisogna fare è camminare lungo un raggio di as­
surdità e vedere con i propri occhi la sorgente dalla quale si ir­
radia. Una volta che siamo giunti in vista della sorgente lumi­
nosa, noi sappiamo come passare ad un altro raggio, all'estremità
del quale possiamo trovare un altro ordine di cose. Molti di noi
stanno fermi in periferia e tentano di osservare il tutto; il mae­
stro Zen vuole che abbandoniamo questa posizione; colui che sie­
de al centro dell'eterna armonia sa bene dove dobbiamo diri­
gerci, mentre noi, all'estremità piii lontana, siamo sbalorditi, per­
plessi, non sappiamo come e dove procedere. Se non fosse cosi,
come potrebbe il maestro essere tanto miracolosamente ingegno-
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so da produrre un'assurdità od una inconsistenza dopo l'altra e
rimanere cosi tranquillamente soddisfatto di sé?

Questo è tuttavia il modo in cui le nostre menti, governate
dalla logica, vogliono leggere nelle risposte date dal maestro Zen.
In quanto al maestro, le cose gli possono apparire in una luce
diversa. Egli può dire che non vi è periferia oltre al centro,
perché il centro è la periferia e la periferia è il centro. Pensare. che
sono due cose distinguibili l'una dall'altra e parlare di viaggiare lun­
go il raggio verso la sorgente luminosa: anche questo è dovuto ad
una falsa discriminazione (parikalpa) «Quando un cane abbaia
ad un'ombra, diecimila cani la trasformano in una realtà », co­
si ammonisce il detto cinese. Guardatevi perciò dal primo abbaia­
re, consiglia il maestro.

Quando Lo-han jèn venne interrogato circa il significato del­
la, visita del Patriarca, chiese a sua volta: «Cos'è che tu chiami
il significato? »,

« Se è cosi, non vi è nessun significato nella sua venuta dal­
l'Occidente?» concluse il monaco che l'interrogava.

«Viene dalla punta della tua lingua », disse il maestro.
Può essere tutto dovuto alla nostra discriminazione soggetti­

va basata su di una falsa concezione della realtà ma, caro buon
maestro Zen, senza questa facoltà discriminatrice, vera o falsa,
come potremmo capirti? Il maestro è un maestro perché noi
siamo ciò che siamo. La discriminazione deve pure cominciare
da qualche parte. È vero che la polvere d'oro, per quanto pre­
ziosa in se stessa, ferisce l'occhio, quando vi penetra. Allora la
cosa da fare sarà mantenere pulito l'occhio aperto, e usare la
polvere d'oro nel modo in cui dovrebbe essere usata.

Dopo avere riesaminato tutte queste proposizioni, suggerimen­
ti ed espressioni dei maestri, se qualcuno viene da me e mi ri­
volge la domanda: «Qual è, in fondo, il significato della venu­
ta di Bodhidharma dall'Occidente », io che cosa gli risponderò?
Ma poiché non sono adepto nello Zen non so come rispondergli
dal punto di vista del trascendentalismo Zen: la mia risposta sa­
rà quella d'una persona dalla mente semplice, perché dirò: «Ine­
vitabile! ». Come ha inizio questo «inevitabile »? Nessuno sa co­
me e dove e perché; perché è giusto cosi e non altrimenti. «Ciò
che dimora in nessun luogo» viene da nessun posto e va in
nessun posto.



234 / Saggi sul Bilddhismo Zen

Per nove anni era rimasto seduto e nessuno lo conosce-
va;

Portando una scarpa in mano ritornò a casa silenziosamente,
senza cerimonie (5).

('l Gran parte delle citazioni contenute in questo saggio sono tratte
dall'opera intitolata Ch'an /in lei cbs, in venti fascicoli, compilata nell'an­
no 1307. TI titolo significa: «Materiale (alla lettera, legna) Zen classifi­
cato e raccolto ». ~ un libro ormai rarissimo.



DUE TESTI ZEN:

PI-YEN-CHI E WU-M~N-KUAN

I

IL PI-YEN-CHI

Il Pi-yen-cbi O Pi-yen-lu (l) è uno dei libri più importanti
nella scuola Rinzai (/in-chi) del Buddismo Zen, specialmente in
Giappone. Consiste dei commenti poetici di Hsiieh-tou su cento
« casi» {2} attinti soprattutto dalla storia dei maestri Zen, inti­
tolata La trasmissione della lampada, e delle note aggiuntive di
Yiian-wu. Hsiieh-tou fu un grande maestro della scuola di Yiin­
mèn, e fiorf all'inizio della dinastia Sung (980-1052). Egli era
famoso per la sua abilità letteraria, e quando i suoi commenti
poetici su cento casi vennero resi pubblici, ottennero subito il
plauso universale degli ambienti letterari del tempo.

Yiian-wu (1063-1135), mentre risiedeva nella capitale dello
Shu, per esaudire le richieste dei suoi discepoli, scelse l'opera
di Hsiieh-tou come libro di testo per i suoi sermoni sullo Zen.
Quando, in seguito, andò da Ling-chuan Yiian a Chia-shan, a
Li-chou, durante il periodo Chèng-hua (1111-1118), venne di nuo­
vo pregato di discorrere su quell'opera. Gli appunti presi dai
suoi discepoli furono compilati in un vero e proprio libro. Ogni
caso era preceduto da una osservazione introduttiva, e il caso stes­
so era annotato e criticato nel modo caratteristico dello Zen;

(1) Heleiganshu o heleiganroleu in giapponese. Pi-ye« significa «Roccia
verde », chi è «raccolta» e lu «trascrizione, registrazione ». La Roccia Ver­
de era il nome dello studio di Yiian-wu.

(2) c Caso» non è un termine che renda esattamente Ts2, poiché ogni
esempio riportato nel Pi-yen è di solito ben noto. Ts2 significa c un cri­
terio », oppure c una clausola» od «una voce» in una enumerazione.
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infine, anche le poesie di Hsiieh-tou erano trattate in modo
analogo.

Poiché Yiian-wu non si preoccupò mai di collazionare e di
revisionare questi appunti presi dai suoi vari discepoli, questi ap­
punti presero a circolare tra i suoi seguaci in una forma incom­
pleta e confusa. Temendo che un giorno il testo finisse per ridur­
si ad un pasticcio irreparabilmente alterato, Kuan-yu Wu-tang,
uno degli allievi di Yiian-wu, decise di farne una editto princeps .
autorizzata, in modo da evitare tutte le varianti che potevano
derivare da copiature promiscue. Il libro usci in stampa nella
tarda primavera del 1125, venti anni dopo una terza serie di
lezioni tenute dal maestro su quel testo. Né - il curatore.. Kuan­
yu Wu-tang, né l'autore della prefazione, P'u-chao, tuttavia, fan­
no capire che il testo sia stato esaminato e riveduto personal­
mente dall'autore prima della sua pubblicazione.

In seguito Tai-hui, il più brillante e dotato tra i discepoli
di Yiian-wu, bruciò il Pi-yen-cbi, poiché vide che non era utile
alla vera comprensione dello Zeno Benché non sia affatto chiaro
ciò che egli fece in realtà, è certo che il libro non circolò pino
Soltanto circa due secoli dopo (1302) Chang Ming-yiian, di Yìì­
chung, trovò a Chèng-tu, nello Shu, una buona copia del Pi-yen-cbi.
La collazionò con altre copie che si era procurato nel Sud, e il
risultato fu la copia che noi possediamo ora.

Dogen, il fondatore della scuola Soto dello Zen in Giappone,
fu, a quanto viene riferito, il primo che importò il Pi-yen-chi
dalla Cina nel terzo anno di Karoku (1227), circa ottant'anni pri­
ma dell'edizione di Chang. Non si sa con certezza quando que­
st'ultima venne importata in Giappone, ma poiché a quei tem­
pi i rapporti tra i maestri Zen cinesi e giapponesi erano mol­
to stretti, il libro dovette giungere in Giappone grazie a qual­
che monaco giapponese che si era recato in Cina a studiare il
Buddismo. All'inizio del secolo decimoquinto abbiamo già un'edi­
zione giapponese del Pi-yen-cbi.

In generale, la struttura del libro segue quest'ordine: Ogni
caso è preceduto dalla nota introduttiva di Yiian-wu (a); il ca­
so stesso è interpolato con annotazioni critiche (b); poi viene un
commento sul caso (c); questo è seguito dal commento poetico
di Hsiìeh-tou; che a sua volta è interpolato con le osservazioni
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di Yiian-wu (d); e infine abbiamo note esplicative sulla poe­
sia (e).

Quella che segue è una traduzione del Caso "!--V, reso fedel­
mente per quanto è possibile a causa della costruzione dell'ori­
ginale, che è di per se stesso quasi del tutto incomprensibile per
coloro che non conoscono la letteratura Zen. Di questo il let­
tore si renderà conto anche osservando la traduzione, che pure
è tutt'altro che letterale.

Il

IL CASO LV - TA0-WU E CHIEN-YUAN VISITANO UNA FAMIGLIA

PER PIANGERE IL MORTO (3)

a. Nota introduttiua

[Il perfetto maestro dello Zen] silenziosamente dentro se
stesso asserisce l'intera verità e la testimonia ad ogni occasione;

(3) Tao-wu, il cui nome personale era Yiian-chih, fu discepolo di Yueh
shan, e mori nell'S35, durante la dinastia T'ang, all'età di sessantasette an­
ni. Una volta, mentre assisteva il maestro Yiieh-shan insieme al confra­
tello Yiìn-mèn, il maestro disse a Yiian-chih: «Quando l'intelletto non
riesce a sondare una cosa, guardati dal parlarne: se' pronuncerai una sola
parola, ti spunteranno le corna sulla testa. Che cosa rispondi? ». Yììan­
chih, senza rispondere, usci dalla stanza. Yiìn-mèn chiese allora al mae­
stro: «Perché il mio fratello più anziano non ti ha risposto? », Il mae­
stro disse: Cl Oggi mi duole la schiena; faresti meglio a rivolgerti allo stes­
so Yiian-chih ». Yiìn-mèn si recò dal confratello Yiian-chih e disse: Cl Perché
non hai risposto al maestro, poco fa? Ti prego di dirmene la ragione, fra­
tello », «Farai meglio a chiederlo al maestro in persona », fu il consiglio
enigmatico di Yiian-chih.

Shih-shuang fu discepolo di Tao-wu Yiian-chih. Una volta egli chiese
al maestro: «Se qualcuno, dopo la tua morte, mi chiedesse qual è la cosa
suprema, che dovrei rispondergli? », Il maestro Yiian-chih non rispose
alla domanda, ma si limitò a chiamare il ragazzo suo assistente, che su­
bito si fece avanti. Il maestro disse: «Riempi la brocca d'acqua fresca,
subito ». Poi, dopo essere rimasto per qualche tempo in silenzio, il maestro
si rivolse a Shih-shuang e chiese: «Cosa volevi sapere, poco fa? ». Shih­
shuang ripeté la domanda, e il maestro si alzò dal suo seggio e uscl
dalla stanza. Evidentemente, lasciare la stanza era uno dei modi preferiti
di Tao-wu Yiian-chih quando voleva dimostrare la verità dello Zeno

I suoi detti e i suoi fatti sono narrati nella Trasmissione della lampada,
XXIV.
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guadando attraverso le controcorrenti egli controlla le circostanze
e vede direttamente nell'identità delle cose. Come nelle scintille
che schizzano dalla selce o come nel bagliore dd lampo, cosi
istantaneamente egli si sbarazza dei grovigli e delle complicazio­
ni; mentre afferra la testa della tigre non lascia che la coda gli
sfugga dalle mani; è come se stesse sull'orlo d'un precipizio sco­
sceso profondo mille piedi. Ma noi non parleremo di tali con­
quiste da parte del maestro; vediamo se non vi è un modo ab­
bordabile in cui egli manifesta la verità a beneficio di altri. Ec­
co un caso che dobbiamo considerare.

b. Il caso illustrativo

Tao-wu e Chien-yiian VISItarono una famiglia per piangere il
morto. Chien-yiian bussò sulla bara e disse: «Vivo o morto? ».
- Che cosa dici? - Bene, non sei affatto vivo. - Questo in­
dividuo vaga ancora tra due sentieri.

«Vivo? ti dico di no; morto? ti dico di no ». - Quando
un drago canta si forma la nebbia: quando una tigre ruggisce si
alza il vento. - Quel cappello si adatta alla testa. - Una bontà
degna d'una nonna!

«Perché non lo dici? », - Sbagliato! - Certamente, è sta­
to commesso un grosso errore!

«Ti dico che ho detto di no ». - L'acqua sporca è versata
proprio sulla tua testa! - La prima freccia era piuttosto legge­
ra, ma la seconda si pianta piu profondamente.

Mentre tornavano a casa, - molto vivamente!

Chien-yiian disse: «O mio maestro, ti piaccia dirmelo; se
non lo farai, ti colpirò buttandoti a terra ». - Questo è qualcosa.
- Raramente incontriamo uomini saggi, quasi tutti sono scioc­
chi. - Un individuo cosi pieno di irrazionalità dovrebbe anda­
re all'Inferno piu rapido d'una freccia.

« In quanto al colpirmi, sta al tuo piacere; in quanto al dire,
io non ho nulla da dire ». - La ripetizione è necessaria per le
faccende serie. - Egli non si accorge neppure d'essere derubato.
- La tenerezza di questo vecchio non conosce limiti. - La pri­
ma idea è ancora affermata.

Chien yiian colpi il maestro. - Ben fatto! - Dimmi a che
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serviva colpirlo cosi. - Talvolta uno deve subire un trattamento
irragionevole.

Phi tardi, quando Tao-wn morf, Chien-yiian andò da Shih­
shuang (4) e gli parlò di questo incidente. - Un'esagerazione
consapevole! - Mi chiedo se questo era giusto o no. - Se era
giusto, che meraviglia!

« Vivo... Ti dico di no. Morto? Ti dico di no! ». - Quanto è
rinfrescante! - Anche un pasto comune è apprezzato da cer­
tuni!

«Perché non dirmelo? ». - Le stesse parole, e nessuna dif­
ferenza neppure nel senso. - Dimmi se questa è la stessa do­
manda di prima.

«Ti dico che ho detto di no », disse Shih-shuang. - Il cie­
lo in alto, la terra sotto! - Quando le onde si levano in que­
sto modo a Tsao-cbi, quanti comuni mortali annegano suila terra!

Questo immediatamente destò Chien-yiian alla comprensione.
- Che individuo ottuso! - lo non mi lascerò ingannare!

Un giorno Chien-yiian andò nella Sala del Dharma con un
badile, e camminò avanti e indietro da est ad ovest, da ovest
ad est. - Il morto risuscitato! - Bene! - Questo farsi notare
per amore del maestro defunto! - Non chiedere ad altri. ­
Guarda come questo individuo si svergogna!

«Che .cosa stai facendo?» chiese Shih-shuang. - Cammina
ciecamente sulle orme di un altro!

«Sto cercando le sacre ossa del defunto maestro ». - Trop­
po tardi, come appendere un sacchetto di medicina dietro il caro
ro funebre. - Peccato che abbia sbagliato il primo passo. - Tu
che cosa ne dici?

«Le onde enormi rotolano lontano e vicino, i mari spumeg­
gianti inondano il cielo, e quali sacre ossa del defunto maestro
dovresti cercare tu qui?» disse Shih-shuang. - In quanto. a
questo, lasciamo che provveda un altro maestro. - A che serve
seguire le masse?

A questo punto Hsiieh-tou osserva: «Che peccato! Che pec­
cato! ». - Troppo tardi. - Questo è come tendere l'arco do­
po che il ladrone se ne è andato. - Era meglio seppellirlo nel­
la stessa tomba.

(4) Vedasi supra.
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Chien-yiian disse: «Questo è il momento di cui bisogna es­
sere grati ». - Dimmi, ora, dove giunge finalmente tutto que­
sto? - Che cosa ti aveva detto prima il defunto maestro?
Questo individuo non ha mai saputo, dal principio alla fine, co­
me liberare se stesso.

Il monaco Fu di T'ai-yiìan qui osserva: «Le sacre ossa del
defunto maestro sono ancora qui ». - O' miei discepoli, le ve­
dete! - È come un colpo di fulmine. - Che sandali logori so­
no questi! - Questo, dopo tutto, vale qualcosa.

c. Osservazioni a commento

Tao-wu e Chien-yiian si recarono un giorno a visrtare una fa­
miglia per piangere un morto. Chien-yiian, bussando sulla bara,
disse: «Vivo? O morto? ». E Tao-wu disse: «Vivo? ti dico
di no; morto? ti dico di no! ». Se voi acquisite una compren­
sione di questa osservazione, allora saprete a che cosa siete de­
stinati. Proprio qui e non altrove è la chiave che vi libererà
dalla schiavitù della nascita e della morte. Se non l'avete anco­
ra ottenuta, probabilmente scivolerete via ad ogni svolta. Vedete
quant'erano zelanti quegli antichi studenti dello Zen! Sia che cam­
minassero o stessero fermi, sia che fossero seduti o sdraiati, i
loro pensieri costanti erano fissi su questo argomento. Non ap­
pena entrarono in una casa in lutto, Chien-yiian bussando sulla
bara si affrettò a chiedere a Tao-wu: «Vivo? O morto? ». Tao­
wu rispose immediatamente: «Vivo? ti dico di no; morto? ti
dico di no! ». Chien-yiian scivolò subito sul significato letterale
delle osservazioni del suo maestro: perciò fece la seconda doman­
da: «Perché non lo dici? ». A questo Tao-wu rispose: «Ti di­
co che ho detto di no! ». Quant'era pieno di bontà il suo cuo­
re! Un errore segue l'altro.

Chien-yiian non era ancora giunto a se stesso. Mentre erano
a metà strada, durante il ritorno, egli si accostò di nuovo al mae­
stro, dicendo: «O maestro, ti piaccia dirmelo. Se non lo farai
ti colpirò buttandoti a terra ». Questo individuo non sa niente.
È il caso d'una bontà non meritata. Ma Tao-wu, che era sem­
pre buono come una nonna e pieno di tenerezza, rispose: «In
quanto al colpirmi, sta al tuo piacere; in quanto al dire, io non
ho nulla da dire ».
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Allora Chien-yiian lo colpi, Per quanto questo fosse spiace­
vole, si può dire che egli avesse acquisito un vantaggio sul mae­
stro. Dal profondo del cuore, Tao-wu fece di tutto per illumi­
nare il suo discepolo, eppure il discepolo, significativamente, non
riuscì ad afferrare il significato, sul momento. Quando fu COSl

colpito dal suo discepolo, Tao-wu disse: «Sarà meglio che tu
lasci il nostro monastero per qualche tempo. Se il superiore dei
monaci viene a conoscenza di questo incidente, tu puoi finire
nei guai ».

Cosi Chien-yiian venne mandato via senza chiasso. Com'era
pieno di tenerezza Tao-wu! In seguito Chien-yiian entrò in un
piccolo tempio e gli capitò di ascoltare uno dei fratelli laici
che recitava il Sutra di Kuiannon, in cui è detto: «A coloro
che dovranno essere salvati assumendo la forma di un Bhikkhu
(monaco), Kwannon predicherà in forma di un Bhikkhu », Quan­
do Chien-yiian udi queste parole, giunse immediatamente a una
realizzazione e disse a se stesso: «Avevo veramente torto; a quel
tempo non sapevo come intendere il mio defunto maestro. Que­
sto argomento non ha in verità nulla a che fare con le parole
pure e semplici »,

Un antico maestro osservava: «Anche coloro che sono straor­
dinariamente saggi incespicano sulle parole ». Alcuni tentano di
indovinare intellettualmente l'atteggiamento di Tao-wu, dicendo
che quando egli rifiutò recisamente di dire una parola sull'argo­
mento, egli aveva in realtà già detto qualcosa, e che tale atteg­
giamento da parte del maestro serviva a far compiere un balzo
indietro, a mettere la gente fuori strada e a farla sentire con­
fusa. Se questo dovesse essere interpretato in tal modo, io di­
rei: Come potremmo mai giungere a godere la pace della men­
te? Soltanto quando i nostri piedi calpestano il terreno solido
della realtà noi sappiamo che la verità non dista da noi neppure
per lo spessore di un capello.

Ricordate che quando le sette sagge dame dell'India visita­
rono la Foresta della Morte, una di loro chiese, indicando un ca­
davere: «Il corpo morto è qui, ma dov'è la persona? », La più
anziana disse: «Cosa? Cosa? ». E subito tutte, si dice, ebbero
l'anutpattikadharmaksanti, la realizzazione della verità che tutte le
cose sono originariamente non-nate. Quante persone come queste
incontriamo di questi tempi? Forse solo una su mille o su die­
cimila.
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Chien-yiian più tardi si presentò a Shih-shuang e gli chiese
di illuminarlo sull'argomento di cui si è parlato più sopra. Ma
Shih-shuang ripeté anch'egli le parole di Tao-wu e disse: «Vi­
vo? ti dico di no! Morto? Ti dico di no! »'. Quando Chien-yiian
domandò: «Perché non me lo dici? ». Shih-shuang rispose: «Ti
dico che ho detto di no! ». Questo apri la mente di Chien­
yiian.

Un giorno Chien-yiìan portò un badile nella Sala del Dharma.
e camminò avanti e indietro. La sua intenzione era di farsi no­
tare dal maestro che, come egli si aspettava, non mancò di in­
dagare e disse: «Che cosa stai facendo? », Chien-yiian disse: «Sto
cercando le sacre ossa del defunto maestro! ». Shìh-shuang, cer­
cando di staccare i piedi di Chien-yiian dal suolo, osservò: «Le
onde enormi rotolano lontano e vicino, i bianchi mari spumeg­
gianti inondano il cielo; e quali sacre ossa del tuo maestro stai
cercando qui? »,

Chien-yiian aveva già espresso l'intenzione di cercare le ossa
del suo maestro, e cosa intendeva dire Shih-shuang con quella
osservazione? Se voi comprendete ciò che è sottinteso nelle pa­
role: «Vivo? Ti dico di no! Morto? Ti dico di no! », dovre-­
ste sapere che dal principio alla fine Shih-shuang si comportò con
tutto il suo cuore e tutta la sua anima aperti alla vostra osser­
vazione. Ma non appena incominciate a ragionarci sopra e ad esi­
tare e a ponderare, non riuscirete mai a vedere la realtà.

La risposta di Chien-yuan, «Questo è il momento di cui bi­
sogna essere grati », dimostra quanto è diverso il suo atteggiamen­
to in confronto a quello che aveva assunto in precedenza, quan­
do non era ancora iniziato. Il cranio di Tao-wu è lucente
nel suo colore dorato, e quando viene colpito emette un
suono risonante, come quello d'un vaso di rame. L'osservazione
di Hsueh-tou, «Che peccato! Che peccato! », ha un doppio si­
gnificato, mentre l'affermazione di T'ai-yiian, «Le sacre ossa del
defunto maestro sono ancora qui! », naturalmente colpisce il se­
gno ed è ben detta.

Per ridurre l'intero argomento in un nucleo e per metterve­
lo sotto gli occhi, ditemi ora: dov'è il punto più essenziale del­
l'episodio? E dov'è il punto di cui dovete essere grati? Non co­
noscete il detto: «Se si penetra un punto, mille e addirittura
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diecimila punti sono penetrati»? Se voi penetrate con successo
attraverso il punto in cui Tao-wu dice: « Ti dico che ho detto
di no! », sarete capaci di far tacere tutte le lingue che si agi­
tano in tutto il mondo. Se non riuscite a penetrarlo, ritiratevi
nella vostra stanza e sforzatevi al massimo di penetrare nella ve­
rità dello Zen. Non sprecate oziosamente il vostro tempo prezio­
so non facendo nulla tutto il giorno.

d. Apprezzamento in versi di Hsùeb-tou

La lepre e il cavallo hanno corna. - Tagliategliele. - Straor­
dinario! - Rinfrescante!

La mucca e l'ariete non hanno corna. - Tagliategliele. - Che
confusione! - Altri possono lasciarsi imbrogliare, io no.

Non un granello di polvere, non una particella! - In alto
il cielo, in basso la terra, io soltanto sono onorato! - Dove hai
intenzione di aggrapparti?

[Eppure] come le montagne, come le vette! - Dove sono?
- Questo è smuovere le onde sulla terraferma. Eppure l'hai
proprio sotto il naso.

Le sacre ossa giallo-dorate sono ancora qui. La lingua è
tagliata, e la gola strangolata. - Mettilo da parte. - Temo che
nessuno lo conosca.

Le bianche onde spumeggianti inondano il cielo, e dove pos­
siamo afferrarci su di loro? - Una stretta si allenta un poco.
- È scivolato proprio li sopra. - Occhi ed orecchi ne sono
pieni.

Non vi è alcun luogo a cui afferrarsi, in esse! - Proprio co­
me ti avevo detto! - Questo è qualcosa, in fondo. - Sicura­
mente precipitato in un abisso!

Con una sola scarpa [Bodhidharma] se ne andò in Occiden­
te, e dov'è ora la sua traccia? - Quando i padri lasciano incom­
piute le cose, i loro discendenti ne risentono le conseguenze.
Sferrando un colpo, uno direbbe: « Perché è qui adesso? ».

e. Note a commento

Questa è la valutazione in versi di Hsiìeh-tou, che dimostra
come egli ayeva' compreso perfettamente il caso. Poiché è un
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discendente della scuola Yiìn-mèn (5), egli sa come inserire un
triplice punto martellante nel corpo di una sola frase. La sua
poesia afferra la nozione più vitale dando un'affermazione dove
non è possibile nessuna affermazione e aprendo un varco dove
non si può praticare alcuna apertura. Perciò egli dichiara:

La lepre e il cavallo hanno corna;
La mucca e l'ariete non hanno corna.

Permettetemi di chiedere come mai le lepri e i cavalli hanno
corna mentre le mucche e gli arieti non ne hanno. Quando voi
comprendete il caso sopra riferito, allora vedrete nel significato
dell'affermazione di Hsiìeh-tou, in cui egli traccia uno schema
a beneficio degli altri. Vi sono alcuni che hanno un punto di
vista errato a questo proposito e dicono: «Sia che un maestro
affermi o neghi, egli afferma egualmente qualcosa. La negazione,
in fondo, non è altro che un'affermazione. Poiché le lepri e i
cavalli non hanno corna, egli dice che le hanno, e poiché le
mucche e gli arieti hanno le corna, egli dice che non le han­
no ».

Questo modo di comprendere l'argomento non ha nulla a
che vedere con l'argomento stesso. Al contrario, l'antico mae­
stro è ricco di arti, e perciò sa come compiere tali miracoli; ed
essi sono tutti per vostro beneficio, perché voi possiate infran­
gere la grotta scura degli spiriti infestanti. Quando voi passate
attraverso questo, in fondo, non vale gran cosa.

La lepre e il cavallo hanno corna;
La mucca e l'ariete non hanno corna.
Non un granello di polvere, non una particella!
[Eppure] come le montagne, come le vette!

Questi quattro versi sono come una gemma realizzatrice dei
desideri che Hsiieh-tou vi getta in faccia in una forma perfetta.
Il resto della poesia decide il caso secondo la testimonianza:

(5) Una delle cinque scuole dello Zen. Esse sonò: Lin-chi, T'sao-tung,
Yììn-mèn, Wei-yang e Fa-yen.
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Le sacre ossa giallo-dorate sono ancora qui;
Le bianche onde spumeggianti inondano il cielo. e dove pos­

siamo afferrarci su di loro?

Questo si riferisce alle osservazioni fatte da Shih-shuang e Fu
di T'ai-yiian. Ma perché i versi seguenti?

Non vi è alcun luogo a cui afferrarsi, in esse!
Con una sola scarpa [Bodhidharma] se ne andò in Occidente,

e dov'è ora la sua traccia?

È come una tartaruga sacra che lascia la sua traccia. Ed è
qui che Hsiieh-tou fa una svolta per beneficare gli altri. Dice
un vecchio maestro: «Applicatevi su di una parola viva e non
su di una parola morta ». Se la sua traccia è già perduta, per­
ché tutti gareggiano tra loro per impadronirsene?

III

IL WU-MEN-KUAN

Il Wu-men-kuan (6) è un altro libro di testo del Buddismo
Zen sul quale vengono tenuti frequentemente sermoni nei mona­
steri. È un libro phi semplice del precedente, Pi-yen-cbi, perché
contiene soltanto quarantotto «casi », ed è opera di un solo au­
tore. Anche la sua composizione è semplice: comprende un ca­
so e commenti in prosa e in versi, e l'uno e gli altri sono bre­
vi. L'autore è Hui-k'ai (1183-1260) (7), che fiori nel tardo pe­
riodo Sung (960-1279). Il supplemento de La trasmissione della
lampada lo ricorda come un discepolo di Wan-shou Ch'ung-kuan.
Quando comprese i segreti dello Zen mediante lo studio del
« Wu », egli si espresse con i seguenti versi:

Dal cielo azzurro, il cielo splende bianco... uno scoppio di
tuono!

(6) In giapponese Mo mon /ewan.
(7) Hsii-cbua», XXXV.
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Tutte le cose viventi della terra spalancano gli occhi,
Le infinite molteplicità chinano uniformemente la testa in

atto di rispetto;
Ed ecco,' il monte Sumerusi stacca dalla sua base e danza

un San tai! (8).

Hui-k' ai dedicò il suo W u-men-kuan «( Il passaggio di con­
fine privo di porta ») all'imperatore Li-tsung, in occasione del
quarto anniversario (1229) della sua incoronazione. Nella prefa­
zione, egli dice:

«In tutti gli insegnamenti del Budda la cosa più essenziale
è afferrare la Mente. Benché vi siano molte entrate che condu­
cano ad essa, quella centrale è priva di porta.

«Come li faremo entrare per questo ingresso senza porta?
«Non avete udito questo detto di un antico saggio: "Le co­

se che giungono attraverso una porta non valgono nulla, tutto
ciò che è ottenuto con un mezzo relativo è destinato alla distru­
zione finale"? Queste affermazioni sembrano come agitare le on­
de quando non c'è vento, come grattare una piaga sulla pelle
liscia e sana. In quanto a coloro che cercano la saggezza nelle
parole, o che tentano di percuotere la luna con un bastone, o
che si grattano il prurito attraverso la scarpa, quale vero inte­
resse hanno costoro per la verità?

«Mentre trascorrevo un'estate a Lung-hsieng nella Cina orien­
tale, nel primo anno di Shao-ting (1228), dovetti badare a un
certo numero di monaci studenti che desideravano essere istrui­
ti nello Zen. Perciò, io mi servii dei koan degli antichi maestri
come di pezzi di mattone che vengono usati per bussare alla por­
ta. In questo modo, gli studenti vennero indotti a seguire la
disciplina, ciascuno secondo le sue capacità. Gradualmente, gli
appunti si accumularono e alla fine assunsero la forma di libro.
Non vi è alcuna disposizione sistematica nei quarantotto casi
raccolti qui, ed ai quali è stato dato il titolo generale di « W u-men­
kuan ».

«Se uno è veramente un individuo coraggioso, non penserà
ai pericoli che insidiano la sua vita, ma si lancerà attraverso le
linee nemiche. Come se fosse nata con otto braccia, la sua avaa-

(8) Una gaia danza popolare.
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zara non sarà frenata da alcuno. Persino i ventotto patriarchi del­
l'India ed i sei di questo paese dovranno implorare per aver
salva la vita davanti ad uno spirito cosi temerario. Se invece uno
esita, sarà come se guardasse un cavaliere attraverso una fine­
stra; prima ancora che gli occhi chiusi si riaprano, egli non sa­
rà più li. Ecco i miei versi:

La grande strada non ha porte,
[Eppure] come sono complicati i passaggi!
Attraversa questo passo di frontiera,
E in regale solitudine percorrerai l'universo.

Per dare un'idea del tipo di libro di testo cui appartiene
il W u-men-kuan e di quanto sia diverso dal Pi-yen-cbi, ho scel­
to il seguente estratto (Caso I):

Caso I. Il W u di Cbao-cbou

Un monaco si presentò a Chao-chou e chiese: « Il cane è do­
tato della natura di Budda? », Chao-chou disse: « Wu! ».

Commento del W u-mén

Nello studio dello Zen, la cosa più importante è passare la
porta della frontiera eretta dagli antichi maestri. Per sperimen­
tare un satori, bisogna escludere tutti i passaggi mentali. Finché
non si supera la porta della frontiera e i passaggi mentali non
sono esclusi, voi siete come spiriti che dipendono dai fili d'erba
e dalle piante. E allora, che cos'è la porta della frontiera eretta
dai maestri? Non è altro che questo « Wu! », che in realtà è
la porta dello Zen: per questo, il presente libro si intitola « Wu­
men-kuan ».

Coloro che passano attraverso la porta ottengono non solo di
vedere il vecchio maestro Chao-chou, ma tutti i maestri' che
in seguito hanno trasmesso la verità dello Zen. Perché allora
voi camminate con loro tenendoli per mano, parlate con loro
faccia a faccia, e vedete ed udite ciò che essi vedono ed odono.
Nessuna gioia può superare questa.
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Desiderate passare attraverso la porta?
Se è cosi, trasformate tutto il vostro corpo con le sue tre­

centosessanta ossa e i suoi ottantaquattromila pori piliferi in un
solo spirito d'indagine e concentratelo su quest'unico carattere,
« Wu! ». Tenetelo costantemente, giorno e notte, davanti alla vo­
stra mente. Non prendetelo nel senso del puro e semplice vuo­
to, e neppure nel senso relativo di essere e non-essere. Sarebbe
come inghiottire una palla di ferro arroventato; anche se voleste
rigettarla non potreste. Scacciate tutta la conoscenza e l'erudizio­
ne cattiva che avete accumulato fino ad ora. Quando avrete pra­
ticato questo esercizio per un tempo sufficientemente lungo, la
vostra mente maturerà gradualmente e giungerà ad uno stato
di unità interiore ed esteriore. Quando giungerete a questo, lo
saprete da soli senza bisogno che nessuno ve lo dica.

È come quando un muto fa un sogno. Egli sa ciò che ha
visto, ma non può far si che altri lo conoscano. Quando viene
il momento per un'esplosione finale, il risultato sarà come se
tutto il mondo fosse colto di sorpresa. Ancora è come trovarsi
improvvisamente armati della grande spada di Kuan-yii, che p0­

tete avventare come volete. E chiunque vi si pari davanti, sia
un Budda o un maestro, voi ve lo togliete di tomo senza ceri­
monie. Non vi è nulla che possa farvi sentire incerto o inquieto,
anche quando vi trovate nel momento critico della vita e della
morte. In verità, voi siete perfettamente padroni di voi stessi,
e camminate lungo i sei sentieri dell'esistenza e le quattro for­
me di vita.

E come, voi potete chiedere, dovete esercitarvi nel «Wu »?
Esaurite sul koan tutte le energie mentali di cui disponete, non
permettete che nulla si intrometta nell'esercizio, e arriverà il mo­
mento in cui si illuminerà un'altra lampada del Dharma. Ecco i
miei versi:

La natura del Budda nel cane? [« Wu! »l
L'elevazione è completa, il comando inequivocabile;
Non vacillerete più tra essere e non-essere
Come se foste un cadavere senza vita.



LA PASSIVITA NELLA VITA BUDDISTA

Nota preliminare

La Tua via, o Signore, non la mia,
per quanto possa essere oscura;

Conducimi con la Tua mano,
scegli tu il mio sentiero.

Sia agevole o duro,
sarà sempre il migliore;

Diritto o tortuoso, conduce
verso il Tuo riposo:

Sceglimi Tu i miei amici,
la mia malattia e la mia salute;

Scegli tu le mie cure per me,
la mia povertà o ricchezza.

Non mia, non mia è la scelta
nelle cose piccole o grandi;

Sii Tu la mia guida, la mia forza,
la mia saggezza, il mio tutto (1).

Il sentimento della passività, nell'esperienza religiosa, espres­
sa qui in modo tanto tipico, è universale e naturale, poiché la
coscienza religiosa consiste nel realizzare, da una parte, l'impo­
tenza di un essere finito, e dall'altra, la dipendenza da un es­
sere infinito, in qualunque modo esso sia concepito. Il lato fini­
to del nostro essere può protestare, gridando: «Perché mi hai
abbandonato? » ma quando questa protesta si impadronisce di noi

(1) Horatius Bonar 1808-1889.
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non vi è alcuna esperienza' religiosa, e noi non siamo ancora sal­
vati. Perché la salvezza può giungere soltanto quando noi pos­
siamo dire: «Padre, nelle tue mani rimetto Jl mio spirito », op­
pure «Signore, benché tu mi uccida, io credo ancora in te ».

Questa è rassegnazione, o resa, che è uno stato di passività:
si è pronti a riconoscere che «la Tua volontà» prevale su di
un mondo di esseri finiti. Questo è l'atteggiamento caratteristico
d'una mente religiosa verso la vita e verso il mondo; e sappia­
mo che ogni esperienza religiosa è strettamente legata, psicolo­
gicamente parlando, con il sentimento di passività. 10 scopo di
questo Saggio è vedere in qual modo tale sentimento predomini
e in quali forme si esprima nella vita Buddista, inclusa quella
dello Zen.

I

La dottrina del Karma

Da un punto di vista superficiale, la passività non appare com­
patibile con la tendenza intellettuale del Buddismo, specialmente
dello Zen, che insiste energicamente sulla necessità di contare su
se stessi, come si legge in passi quali «Il Bodhisattva-Mahasattva
che si ritira in solitudine, tutto solo, dovrebbe riflettere in se
stesso, per mezzo della propria intelligenza interiore, e non di­
pendere da nessun altro (2) »; oppure, come leggiamo nel Dhamma­
pada:

Da solo si fa il male;
Da solo uno si svergogna;
Da solo si rimedia al male,
Da solo ci si purifica;
Purità e impurità appartengono a ciascuno;
Nessuno può purificare un altro (3).

(2) Il Lankiivatiira, nella traduzione inglese dell'autore, pago 115. Bodhi­
sattvo mahisattva kiiki rahogatah svapratyiitmabuddhyii vicàrayati aparapra­
neyah,

(3) Dbammapada, pago 165, nella traduzione di A.J. Edmunds.
Attanii 'va katam piipam attanà samkilissati,
Attanii akatam pàparn attanii 'va visujjhati,
Suddhi asuddhi praccattam nii 'fifioafifiam visodhaye.
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Oltre alle quattro Nobili Verità, alla Catena a Dodici Anelli
dell'Originazione, all'Ottuplice Sentiero della Rettitudine, ecc., tut­
to tende verso l'illuminazione e l'emancipazione e non verso la
dipendenza o la ricettività assolute. «Vedere con i propri occhi
e liberarsi» è il motto Buddista, e in apparenza non c'è posto
per la passività. Perché quest'ultima può trovare posto soltanto
quando uno fa di se stesso un ricettacolo per una potenza
esterna.

Il conseguimento -della passività, nel Buddismo, è soprattutto
ostacolato dalla dottrina del Karma. La dottrina del Karma è in­
tessuta in tutta la struttura del pensiero indiano, e il Buddismo
è un prodotto dell'immaginazione indiana, quindi non poteva evi­
tare di accoglierla nella propria struttura. I Racconti jàtaka, che
narrano la storia del Budda quando era ancora nella fase di
Bodhisattva, e si preparava per l'illuminazione finale e suprema,
non sono altro che l'idea del Karma applicata concretamente e
illustrata nella carriera di un personaggio moralmente perfetto.
Sàkyamuni non poteva diventare un Budda se prima non avesse
accumulato una serie di meriti (kusalamUla) nelle sue varie vite
passate.

Il principio del Karma: «Ciò che un uomo semina, raccoglie­
rà»; e tale principio governa l'intera vita del Buddista. Infatti,
ciò che costituisce l'individualità di uno non è altro che il suo
Karma. Leggiamo nel Milindapanha: «Tutti gli esseri hanno il
loro Karma come loro parte; essi sono eredi del loro Karma;
essi sorgono dal loro Karma; il loro Karma è il loro rifugio; è
il Karma che destina Cli uomini alla meschinità o alla grandez­
za» (4). Questo viene confermato nel Samyutka-nikaya:

Le sue buone azioni e la sua malvagità,
Tutto ciò che un mortale fa finché è qui;
Questo è ciò che egli può chiamare suo,
Questo porterà con sé quando si muove,
Questo è ciò che lo segue,
E, come la sua ombra, non lo lascia mai (5).

(4) Dal Buddbism in Translations di Warren, pago 255.
(5) Loc. cit., pago 214.
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Secondo il Visuddhimagga, Capitolo XIX, il Karma è divisibile
in numerosi gruppi, per quanto riguarda il tempo e l'ordine di
fruttificazione e la sua qualità: 1. Quello che porta frutti nel­
l'esistenza presente, quello che porta frutti nella rinascita, quel­
lo che porta frutti in un tempo non stabilito, e il Karma pas­
sato; 2. Il Karma pesante, l'abbondante, il vicino e l'abituale;
3. Il Karma produttivo, quello sostenitore, quello controattivo
e quello distruttivo (6). Vi è cosi una cerchia di Karma ed una
cerchia di frutti che ruotano continuamente. E chi è il portatore
del Karma e del suo frutto?

Non vi è nessuno che fa l'azione,
Né vi è nessuno che assaggia il frutto;
Soltanto le parti che lo costituiscono ruotano;
Solo questa visione è ortodossa.

E cosi l'azione e cosi il frutto
Ruotano e ruotano, ognuno venuto dalla sua causa;
Come nel succedersi dell'albero e del seme
Nessuno può dire quando abbiano incominciato.

Non nel suo frutto si trova l'azione,
E non nell'azione si trova il frutto;
Ciascuno è privo dell'altro,
Eppure non vi è frutto senza azione,

Cosi come non si trova fuoco
Nella gemma, nel letame di mucca o nel sole;
E neppure separato da questo esiste,
Eppure senza combustibi:le non si conosce fuoco;

Cosi, mai nell'azione
Possiamo scorgere il frutto della ricompensa.
Non può essere trovato in alcun luogo esterno;
E neppure l'azione può essere trovata nel frutto.

Esistono le azioni separate dai loro frutti,
E i frutti sono separati dalle azioni;
Ma in conseguenza dell'azione
Viene posto in essere il frutto.

(6) Loc. cìt., pag, 245 e segg,
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Nessun dio del Cielo o mondo di Brahma
Causa il ciclo interminabile della nascita;
Solo le parti che lo costituiscono ruotano,
Scaturite dalla causa e dalla materia (7).

Il funzionamento del Karma è in apparenza del tutto impero
sonale, come viene spiegato nelle citazioni precedenti, e può
sembrare completamente indifferente il fatto che un individuo ab­
bia commesso qualcosa di buono o qualcosa di malvagio. Non vi
è nessuno che faccia le azioni, e non vi è nessuno che ne soffra
il frutto. I cinque Aggregati o parti costituenti (skandha) si com­
binano e si dissolvono secondo la legge inevitabile del Karma, ma
finché non vi è un agente personale dietro a tutto questo, che
senta realmente il valore del Karma, non sembra avere impor­
tanza quale genere d'azione sia commessa e quale genere di
frutto ne consegua. Tuttavia, i Buddisti sono ammoniti a non
praticare la malvagità:

Se un uomo commette un torto,
Non lo commetta ripetutamente,
Non ne tragga piacere:
Doloroso è accumulare i torti (8).

Perché doloroso? Perché piacevole? Il ragionamento Hìnayà­
nista è logicamente inflessibile, ma quando si giunge sul piano
della psicologia pratica, il ragionamento puro e semplice non
serve a nulla. Il sentimento non è più reale del puro e sem­
plice ammucchiarsi dei cinque Aggregati? La combinazione
(cioè unità) sembra essere qualcosa di piii del semplice fatto
della combinazione. In ogni caso, io non intendo discutere qui
particolareggiatamente la dottrina del Karma: basterà dare un'al­
tra citazione dal MUlamadhyamakakarikas di Nàgàrjuna, Capitolo
XVII, in cui la dottrina del Karma appare in una nuova ve­
ste (9).

(7) Warren,. pagg, 248-9.
(8) Dbammapada, pago 117, nella traduzione di A,J. Edrnunds.
(9) A cura di Louis de la Vallée Poussin, pago 302 e segg. Per un'espo­

sizione particolareggiata della teoria del Karma, vedasi l'Abhidharmako!a
(tradotta dallo stesso autore), Capitolo IV. Quello che segue è un estratto.
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«Tutti gli esseri senzienti nascono secondo il loro Karma; i
buoni nascono nei cieli, i malvagi negli inferni, e coloro che pra­
ticano i sentieri della rettitudine realizzano il Nirvàna. Discipli­
nando se stesso nelle sei virtù della perfezione, un uomo può
beneficare gli altri esseri in vari modi, e questo attira certamente
benedizioni su di lui, non soltanto in questa vita ma anche in
quella prossima. Il Karma può essere di due tipi: interiore e men­
tale, che è chiamato cetana; e fisico, che si esprime nell'atto del
parlare e nei movimenti del corpo. Questo è conosciuto tecnica­
mente come "Karma dopo avere inteso" (lO).

«Il Karma può essere anche considerato a seconda se è con
o senza "intimazione" (11). Un atto con intimazione è quello
il cui scopo è percepibile da altri, mentre un atto senza intima­
zione non è espresso in movimenti fisici; ne consegue che quan­
do viene compiuto un forte atto con intimazione, esso desta nel­
la mente dell'attore la tendenza a compiere ancora azioni, buone
o cattive, della stessa natura.

«È come un seme da cui spunta una pianticella, che poi
reca frutti secondo il principio della continuità; senza il seme
non vi è continuità; e a causa di questa continuità spuntano i
frutti. Prima viene il seme, e poi il frutto; tra loro non c'è
né discontinuità né costanza. Dopo il destarsi di un primo mo­
vente, segue una serie ininterrotta di attività mentali, e da que­
ste vengono i frutti. Se non vi fosse il primo agitarsi della men­
te, non vi sarebbe un fiume di pensieri che si esprimono in azio­
ni. Cosi, vi è una continuità del Karma e dei suoi frutti. Per­
ciò, quando vengono compiute dieci azioni di bontà e di purez­
za, l'agente è certo di godere la felicità in questa vita e di na­
scere, dopo la morte, tra esseri celestiali.

«Vi è qualcosa, nel Karma, che non va mai perduto anche
dopo la sua espressione; questo qualcosa chiamato aoipranàsa (12),
è come un contratto; e il Karma, un atto, è paragonabile al de­
bito. Un uomo può usare ciò che ha ottenuto in prestito, ma in
forza del documento, un giorno dovrà pagare il debito al suo
creditore. Questo qualcosa «imperdibile» resta sempre, dopo il

(lO) Cetayitvii.
(11) « Indicazione », viiiiapti.
(12) « Non perduto» o « imperdibile» o « indistruttibile ».
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Karma, e non viene distrutto dall'intuizione filosofica (13). Se è
cosi indistruttibile, il Karma non giungerà mai a dare frutti. La

.sola forza che controbilancia questo «imperdibile» è la discipli­
na morale (14). Ogni Karma, una volta commesso, continua a
produrre le sue conseguenze per mezzo dell'« imperdibile» fino a
quando il suo corso è troncato dal conseguimento dello stato
di Arhat o dalla morte, o quando ha finalmente dato il suo
frutto. Questa legge del Karma è valida tanto per le buone quan­
to per le cattive azioni ».

Benché l'intenzione di Niigiirjuna sia di spazzar via tutte le
nozioni di agente, azione e subente, in altre parole, tutta la
struttura della teoria del Karma, l'introduzione del concetto di
qualcosa di «imperdibile» è istruttiva e indicativa.

Tuttavia, prendendola nel suo insieme, c'è molta oscurità nel­
la dottrina della continuità del Karma, specialmente quando de­
ve venire descritto con precisione il suo funzionamento pratico;
e anche teoricamente, non siamo del tutto sicuri che sia perfetta­
mente sostenibile. Ma, in via generale, possiamo affermare che il
Karma tende a sottolineare la libertà individuale, la responsabili­
tà morale, e il sentimento d'indipendenza; inoltre, dal punto di
vista religioso, non richiede necessariamente la postulazione di
un Dio, o di un creatore, o di un giudice morale che pronun­
cia sentenze sul comportamento umano, buono o cattivo.

In questo caso, la convinzione Buddista che la vita è sofle­
renza condurrà inevitabilmente ad un insegnamento sistematico di
autodisciplina, autopurificazione ed autoilluminazione; il centro di
gravità morale sarà sempre nel «sé », mai in un agente esterno.
Questo è il principio del Karma applicato alla realizzazione del
Nirvàna. Ma possiamo chiedere: Che cosa è il «sé »? E anco­
ra: Che cosa è quel qualcosa che non va mai «perduto» in
un Karma commesso mentalmente o fisicamente? Quale è la
connessione tra «sé» e 1'« imperdibile »? E dove si colloca que-
sto «imperdibile »? .

Tra la dottrina Buddista dell'inesistenza d'una sostanza-ego e
il postulato secondo il quale dovrebbe esservi qualcosa che «non
può mai andare perduto» nella continuità della forza Karma, e

(13) Darlanamiirga.
(14) Bhiivanamiirga.
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che fa si che quest'ultima dia il suo frutto, vi è una lacuna, un abisso
che deve essere scavalcato in un modo o nell'altro, se la filoso­
fia Buddista deve evolversi ulteriormente. Secondo me, la con­
cezione dell'Alayavijfiàna (« Anima che tutto conserva» ), nella
quale sono depositati tutti i semi-Karma, fu una conseguenza
inevitabile. Ma per il momento vediamo che cosa rappresenta in
realtà il «sé ».

La concezione del «sé»

« Sé» è un'idea molto complessa ed elusiva, e quando noi
diciamo che uno deve essere considerato responsabile di ciò che
ha commesso da sé, noi non sappiamo esattamente fin dove ar­
rivi questo «sé» e che cosa include in «se stesso ». Infatti, gli
individui sono cOSI intimamente collegati l'uno all'altro non sol­
tanto in un'unica vita comunitaria ma anche nella totalità del­
l'esistenza, cosi intimamente collegati, che in realtà non esistono
affatto individui, per cOSI dire, nel senso assoluto della parola:

L'individualità è puramente e semplicemente un aspetto del­
l'esistenza; nel pensiero noi separiamo un individuo da un al­
tro, t: anche nella realtà noi tutti sembriamo essere distinti e
separabili. Ma quando riflettiamo piii attentamente sul problema,
ci accorgiamo che l'individualità è una finzione, perché noi non
possiamo fissarne i limiti, non possiamo accertare la sua estensio­
ne ed i suoi confini, che si compenetrano reciprocamente senza la­
sciare alcun segno indelebile tra i cosiddetti individui. Qui pre­
domina uno stato di interrelazioni estremamente compenetrante,
e sembra più esatto dire che gli individui non esistono: sono sem­
plicemente altrettanti punti di riferimento, il cui significato è del
tutto incomprensibile se ciascuno di essi viene considerato da sé
e in sé, separatamente dal resto.

Gli individui sono riconoscibili soltanto quando si pensa a lo­
ro in relazione a qualcosa di non individuale; per quanto questo
possa apparire paradossale, gli individui sono individuali finché sono
non individuali. Perché quando un essere individuale viene isolato
in quanto tale, cessa immediatamente di essere un individuo. Il
«sé individuale» è un'illusione.

Quindi, il «sé» non ha un'esistenza assoluta e indipendente.
La responsabilità morale sembra essere una specie di invenzione
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intellettuale. Può il ladro essere veramente considerato responsa­
bile delle sue azioni? Può questo individuo essere veramente iso­
lato come colui che deve subire tutte le conseguenze del suo
atteggiamento antisociale? Può essere ritenuto veramente respon­
sabile di tutto ciò che ha fatto di lui ciò che è? Il suo suabbèoa
è veramente tutto opera sua? È questo il vero nocciolo del pro­
blema. «Fino a che punto un individuo è responsabile della sua
azione? ». In altre parole: «Fino a che punto questo "indivi­
duo" è separabile dalla comunità di cui è parte componente? ».
La società non si riflette in lui? Non è uno dei prodotti creati
dalla società?

Nella Terra Pura non vi sono criminali, né anime peccatri­
ci: non necessariamente perché non vi nascono esseri di questo
genere, ma soprattutto perché tutto ciò che vi nasce diviene pu­
ro per virtù dell'atmosfera generale in cui cresce e si evolve. Ben­
ché l'ambiente non sia tutto, specialmente l'ambiente sociale ha
una parte importantissima nella formazione del carattere indivi­
duale. Se è cosi, dove dovremo cercare il vero significato della
dottrina del Karma?

L'intelletto cerca una figura nitida, ben delineata, cui colle­
gare un'azione o il suo qualcosa di «imperdibile », in modo che
il Karma divenga descrivibile matematicamente, abbia un suo ori­
ginatore, un suo agente ed un suo subente, ecc... Ma se in realtà
non vi sono individui e se il Karma va concepito come qualcosa
che non ha origine in alcun luogo né da un agente specificamen­
te definibile, dove andrà a finire la dottrina del Karma quale
è propugnata dai Buddisti? Evidentemente c'è un atto, sia esso
buono o cattivo o indifferente; c'è qualcuno che in realtà colpisce
con il pugnale e c'è qualcuno che in realtà giace morto, trafitto
da quella pugnalata; eppure dovremo dichiarare che non vi è uc­
cisore, né atto dell'uccidere, né ucciso? Che ne è, allora, della
responsabilità morale? Come può esistere allora un accumularsi
dei meriti o il conseguimento dell'illuminazione? Chi è, in fon­
do, un Budda, e chi è un mortale ignorante e confuso?

Possiamo dire che la società, anzi l'intero universo è re­
sponsabile per l'atto dell'uccidere, se si stabilisce una volta per
tutte questo fatto? E che tutte le cause e le condizioni che con­
ducono ad esso, e tutte le conseguenze da esso derivate devo­
no essere fatte risalire allo stesso universo? Oppure dobbiamo
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dire che l'individuo è un fatto assoluto e supremo e ciò che vie­
ne da lui ritorna a lui senza alcuna relazione con gli altri esseri,
con il suo ambiente fisico e sociale?

Nel primo caso, la responsabilità morale evapora in un'univer­
salità intangibile; nel secondo caso, tutto l'intangibile si cristal­
lizza in un solo individuo, e vi è veramente la responsabilità mo­
rale, ma allora ogni individuo è totalmente isolato, come se eia­
scuno di noi fosse un granello di sabbia senza alcuna relazione
con tutti gli altri granelli. Quale di queste posizioni è più esat­
tamente conforme alla realtà dell'esperienza umana? Quando que­
sto si applica alla domina Buddista del Karma, il problema si
riduce a questo: Il Karma Buddista deve essere inteso indivi­
dualisticamente o cosmologicamente?

Il Buddismo Mahdydna e la teoria del Karma

Dal punto di vista storico, il Buddismo incominciò con l'inter­
pretazione individualistica del Karma, e quando raggiunse il pun­
to culminante dell'evoluzione, con l'avvento del Mahàyàna, la dot­
trina giunse ad essere intesa cosmicamente. Ma non in un modo
vago, astratto, filosofico come è stato esposto prima, ma concre­
tamente e spiritualmente, in questo modo: la rete dell'universo
si estende nel tempo e nello spazio, partendo da un centro co­
nosciuto come «mio sé », in cui si sente che tutti i peccati
del mondo ricadono sulle proprie spalle. Per espiarli, l'individuo,
il «sé », decide di assoggettarsi ad un sistema di preparazione
morale e spirituale che, secondo lui, lo monderà da tutte le im­
purità, e mondandolo monderà anche tutto il mondo di tutti i
suoi demeriti.

Questa è la posizione del Mahàyàna. In effetti, si può dire
che la distinzione tra la forma Mahàyàna e la forma Hinayiina del
Buddismo sia dovuta a questo diverso modo di trattare la con­
cezione del Karma. Quindi il Mahàyàna giunse ad accentuare
l'aspetto «altro» o «intero» del Karma, e perciò, della salva­
zione universale, mentre I'Hìnayàna aderi all'aspetto «sé ». Poi­
ché il Karma operava, secondo i sostenitori dell'Hìnayàna, in
apparenza impersonalmente ma in realtà individualisticamente, bi­
sognava sbarazzarsi di questa vita di dolore e di sofferenza per
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mezzo dell'autodisciplina, dell'ascetismo morale e dell'autoconoscen­
za. Nessun estraneo poteva aiutare colui che soffriva a liberarsi
delle sue afflizioni; tutto ciò che il Budda poteva fare per lui
era insegnargli il modo di sottrarvisi; ma se egli non avesse per­
corso da solo quella via, non poteva essere spinto a percorrerla
neppure dal ipotere e dalla virtù del Budda. «Siate una lampa­
da ed un rifugio per voi stessi» (attadipa-attasarana) fu l'ingiun­
zione lasciata dal Budda ai suoi seguaci dell'Hìnayàna, perché il
Budda non poteva estendere la sua virtù e le sue conquiste spi­
rituali ai suoi devoti o agli altri esseri. Dal punto di vista dei
seguaci dell'Hinayàna, questo era inevitabile:

Non nel cielo,
Non in mezzo al mare,
Non nel profondo delle montagne,
Si può trovare quel regno sulla terra
In cui uno può essere assolto
Da un'azione malvagia (15).

Ma il Mahàyàna non si accontentò di questa visione spiritua­
le cOSI ristretta;' il Mahàyàna voleva estendere la funzione di Ka­
runa (amore) fin dove era possibile che giungesse. Se la Prajmi
(saggezza) di uno poteva includere in sé il più vasto sistema di
universi possibili, perché il Karuna non poteva prenderli egual­
mente sotto le sue ali protettrici? Perché mai il desiderio del
Budda (pra~idhana) teso verso il bene spirituale di tutti gli es­
seri non poteva operare efficacemente per la sua realizzazione? Il
Budda aveva conseguito la sua illuminazione dopo avere accumu­
lato immensi meriti per innumerevoli kalpa (eoni). Dovremmo
ritenere che questi meriti siano disponibili solo per il suo esclu­
sivo bene6cio?

Il Karma doveva avere un significato cosmologico. In realtà,
gli individui sono tali in quanto vengono pensati in relazione l'uno
con l'altro ed anche con il sistema totale che essi costituiscono.
Un'ondata buona o cattiva, una volta che si è sollevata, non può
non interessare tutta la distesa d'acqua. Perciò la disciplina mo­
rale e la conquista spirituale del Budda non poteva rimanere con

(15) Dhammapada, pago 127, nella traduzione di Albert J. Edmunds.
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lui come un evento isolato nella vita comune alla quale egli ap­
parteneva. Perciò, è detto che quando egli fu illuminato, tutto
l'universo condivise la sua saggezza e la sua virtù. Il Mahàyàna
si basa su questa concezione fondamentale dell'illuminazione, e la
sua dottrina del Tathàgatagarbha o Alayavijfiàna riflette l'inter­
pretazione cosmologica del Karma.

II

L'evoluzione dell'idea del peccato nel Buddismo

Poiché il Buddismo Hinayàna restringeva l'applicazione del
Karma alle azioni individuali, i suoi seguaci cercarono di supe­
rarla per mezzo dell'autodisciplina. La vita era sofferenza, e la
sofferenza era il prodotto della cattiva condotta antecedente di
ogni individuo; per liberarsene, era necessario mettere in moto
una forza che la controbilanciasse. Quindi, per i seguaci dell'Hl­
nayàna le cose procedevano in maniera scientifica; ma quando i
seguaci del Mahàyàna arrivarono a vedere nel Karma qualcosa
di non individuale, qualcosa che non poteva essere contenuto en­
tro i confini dell'individualità, il loro concetto di salvazione do­
vette naturalmente andare al di là dell'individualismo della di­
sciplina Hinayàna, Il «potere del sé» non era abbastanza for­
te da tener testa al problema del Karma cosmologico; e conta­
re su questo « sé» segregato dalla totalità degli esseri senzienti
non era né giusto né vero.

Poiché il « sé» non è una realtà finale, procedere nella di­
sciplina religiosa con la concezione erronea del « sé» finirà per
condurre ad un fine indesiderabile e probabilmente non porterà
alcun frutto. Nella coscienza religiosa Buddista si destò una nuova
fase, che fino a quel momento era stata avvertita solo debolmen­
te dai seguaci dell'Hinayàna: poiché con il senso cosmico del Kar­
ma cosi sviluppato venne anche l'idea del peccato.

Nel Buddismo peccato significa ignoranza: cioè ignoranza cir­
ca il significato dell'individuo o circa il destino supremo del « sé »,
Positivamente, peccato è l'affermazione del « sé» come suabbàoa
finale in azione, pensiero e parole. Quando un uomo è al di so-
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pra di questi due ostacoli, ignoranza e asserzione del «sé », è
detto senza peccato. Perciò il problema dei seguaci del Mahà­
yàna consiste nell'innalzarsi al di sopra di questi due ostacoli.

Calderon, il famoso- drammaturgo spagnolo, scrive: «Perché
il più grande delitto dell'uomo è l'essere nato », Questa affer­
mazione è verissima, poiché il peccato consiste nel fatto che noi
veniamo ad esistere come individui isolati dalla totalità delle ca­
se. Ma poiché questo fatto non può venire negato, dobbiamo
cercare di annullarne i cattivi effetti volgendo la nostra rotta in
un'altra direzione. E questo mutamento di rotta può avvenire so­
lo se identifichiamo noi stessi con lo stesso cosmo, con la to­
talità dell'esistenza, con il Buddhatà in cui noi abbiamo la nostra
essenza. Quindi l'inevitabilità del peccato diventa l'occasione per
dedicarci ad un piano superiore di esistenza, dove regna un
principio diverso da quello dell'individualismo e della responsa­
bilità del «sé ».

Quando si concepiva il Karma come controllabile dal «sé »,
il compito di liberarsi dai suoi cattivi effetti era relativamente fa­
cile, poiché riguardava in fondo soltanto il «sé»; ma se è pec­
cato credere nella realtà assoluta di un'anima individuale e com­
portarsi in conseguenza, come se la salvazione dipendesse sol­
tanto dall'autodisciplina o dall'autoilluminazione, l'impresa dei se­
guaci del Mahàyàna è infinitamente più grande di quella dei
seguaci dell'Hìnayàna. Poiché va oltre l'individuo, nel cuore del
seguace del Mahàyàna deve operare qualcosa di più che individua­
le, perché la sua opera sia efficace. Il cosiddetto «sé» deve
essere aiutato da un potere che trascende i limiti del «sé », e
che tuttavia deve essere intimamente legato ad esso; perché al­
trimenti non può esservi tra «sé» e «non-sé» una attività ar­
moniosa e un aiuto veramente reciproco.

L'idea del peccato, e il conseguente sentimento di dolore e
di sofferenza, sono prodotti dall'assenza di un rapporto armo­
nioso tra ciò che viene pensato come «me stesso» e ciò che non
lo è. L'esperienza religiosa dei seguaci del Mahàyàna deve esse­
re descritta in termini più comprensivi di quella dei seguaci del­
I'Hlnayàna.
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Una realtà al di là del «sé»

Buddhatà o Dharmatà è il nome dato dai seguaci del Mahàvàna
a ciò che non è il «sé» e che pure è nel «sé », In virni
di ciò, i seguaci del Mahàyàna pervennero alla coscienza del pec­
cato e, nello stesso tempo, alla possibilità dell'illuminazione. Bud­
dhatii è l'essenza della condizione di Budda, senza la quale non
può essere conseguita nel mondo. Quando il Budda è concepito
impersonalmente od oggettivamente, è il Dharma, la legge, la ve­
rità o la realtà; e Dharmatà è ciò che costituisce il Dharma.
Dharmatii e Buddhatà sono intercambiabili, ma l'esperienza dei
seguaci del Mahàyàna è descritta più in termini di Buddhatii.

Con la concezione di Buddhatà, il Budda storico si trasfor­
ma in un Budda trascendentale; cessa di essere puramente e sem­
plicemente il Muni dei Sàkya: è ormai una manifestazione del
Budda eterno, un'incarnazione di Buddhatii; e in quanto tale non
è più una persona individuale limitata nello spazio e nel tempo;
la sua spiritualità esce da lui, e il suo potere influenza gli esse­
ri nella loro evoluzione o nella loro progressione verso la con­
dizione di Budda. Ciò avverrà in proporzione all'intensità del
desiderio e alla sincerità dello sforzo che gli esseri esplicano per
raggiungere la mèta. La mèta consiste nel mondarsi del peccato,
e il peccato consiste nel credere nella realtà della «sostanza"sé»
isuabbàoa), nell'affermare come finali le sue asserzioni e nel non
diventare conscio dell'immanenza del Buddhatà in se stessi.

Perciò, la purificazione dal peccato consiste nel vedere intel­
lettualmente in questa verità: vi è qualcosa di phi in ciò che è
preso per il «sé », e nel volere e nel fare la volontà di quel
qualcosa che trascende il «sé» e che pure opera attraverso il
« sé »,

È appunto in questo che consiste la difficoltà della posizione
dei seguaci del Mahàyàna: essere racchiusi in quello che noi, es­
seri dalle menti relative, consideriamo il «sé », eppure andare
al di là di esso e sapere e volere ciò che in apparenza non ap­
partiene al «sé ». Questo è quasi un tentare di realizzare un'im­
possibilità; eppure se non la realizziamo, non ci sarà per noi la
pace della mente, né la serenità dell'anima. Dobbiamo realizzar­
la, in un modo o nell'altro, quando ci imbattiamo nel proble­
ma, durante la nostra esperienza religiosa. In che modo questo
può venire compiuto?
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Il fatto che noi siamo peccatori non significa, nel Buddismo,
che noi abbiamo impulsi, inclinazioni, o desideri malvagi che, sca­
tenati, possono causare la nostra' rovina e quella degli altri; è
un'idea più profonda, radicata nel nostro stesso essere; poiché è
peccato immaginare ed agire come se l'individualità fosse un fat­
to finale. Finché siamo ciò che siamo, non abbiamo modo di
sfuggire al peccato, e questa è la radice di tutte le nostre tribo­
lazioni spirituali. È questo che intendono i seguaci del Buddismo
Shin quando dicono che tutte le opere, anche quando sono ge­
neralmente considerate moralmente buone, sono contaminate, poi­
ché sono gli sforzi del «potere del sé », e non ci sollevano al
di sopra dell'asservimento al Karma. È necessario aggiungere o
sostituire al «sé» il potere del Buddhatà, se desideriamo l'eman­
cipazione. Il Buddhatà, se è immanente (e non possiamo pen­
sare diversamente), deve essere destato, perché compia la sua
opera per noi, che siamo oppressi dalle limitazioni dell'individua­
lismo.

Il risveglio e l'attività del Buddhatà negli esseri mortali e
peccatori non possono venire realizzati per mezzo della logica
e dell'argomentazione discorsiva, come è attestato dalla storia del­
la religione. Nonostante la tendenza intellettuale predominante
del Buddismo, questo ci insegna a fare appello a qualcosa d'al­
tro. La profonda coscienza del peccato, l'intensità del desiderio
di essere liberati dalla finalità dell'esistenza individuale, e l'ardo­
re dello sforzo compiuto per destare il Buddhatii: ecco le con­
dizioni principali. L'esperienza psicologica che ne risulta sarà na-
turalmente connessa al sentimento di passività. '

Una nuova fase del Buddismo

Il Buddismo, la cui tendenza individuale interpretava indivi­
dualisticamente la dottrina del Karma nonostante i suoi insegna­
menti di non-ego (anatta), è giunta finalmente a liberarci tutti
dai ceppi ferrei del Karma facendo appello alla concezione di Bud­
dhatii. In. questo modo gli esseri finiti vengono liberati dalla ca­
tena logica della causazione in un mondo di spiriti, ma nello
stesso tempo la nozione di peccato che è legata essenzialmente ad
essi, in quanto limitati nel tempo e nello spazio, si è imposses­
sata della loro coscienza religiosa. Poiché «peccato» significa l'in-



264 / Saggi sul Buddhismo Zen

capacità degli esseri finiti di trascendere se stessi. Se è cosi, per
liberarsi del peccato dovranno abbandonarsi alla cura di un es­
sere infinito; vale a dire, dovranno desistere dai tentativi di sal­
vare se stessi, e dovranno invece porsi in uno stato spirituale
di passività, per preparare l'avvento di una realtà più grande di
loro. Cosi dice Wordsworth:

Non meno credo che vi siano poteri
Che danno la loro impronta alla nostra mente;
Che possiamo nutrire questa nostra mente
In una saggia passività.

Pensate, in tutta questa somma immensa
Di cose che parlano eternamente,
Che nulla verrà da sé,
Ma noi dobbiamo egualmente cercare.

...Quindi non chiedete perché qui, solo.
Mentre magari sto conversando,
lo siedo su questa vecchia pietra grigia,
E passo sognando il mio tempo.

Possiamo dire che il Karma è inteso dai seguaci del Mahà­
yàna piuttosto cosmologicamente; o che l'aspetto superindividua­
listico del Karma pervenne ad affermare la propria preminenza
sull'aspetto individualistico. Il tentativo di annullare il Karma,.
compiuto da Nàgàrjuna, è il lato negativo di questa evoluzione
compiutasi nella storia del Buddismo. Finché il Karma era con­
cepito individualisticamente dai seguaci dell'Hinayàna, non vi era
spazio per ospitare un sentimento di passività. Ma con l'inter­
pretazione Mahàyàna del Karma, un senso d'oppressione schiac­
ciante si impadronì delle menti dei Buddisti, perché il Karma
veniva ad avere un fondamento più profondo, più forte e più am­
pio di quanto si pensasse in precedenza. Proveniva dallo stesso
cosmo, contro il quale gli individui finiti erano del tutto impo­
tenti. Questo sentimento di impotenza naturalmente spinse i se­
guaci del Mahàyàna verso un essere che poteva sopraffare l'enor­
me forza Karma.

C'era poi un altro fattore, nella coscienza religiosa dei se­
guaci del Mahàyàna, che li spinse a invocare i poteri superindi­
vidualistici del Buddhatà: intendo il sentimento di compassione



La passività nella vita Buddista 7 265

(karu!Za) che va al di là dell'individualismo. È un sentimento in­
quietante, a dir poco: poiché è direttamente contrario all'istinto
di conservazione. Ma non vi è dubbio che abbia radici profonde,
e in realtà costituisce il fondamento stesso della natura umana.

La compassione procede quindi con il dolore, perché un'ani­
ma compassionevole è sempre addolorata, quando vede quanto
è ignorante e confuso il mondo, e diviene conscia di qualcosa
in sé che le fa sentire la propria partecipazione alla confusione
e all'iniquità universali. Il risultato di tutto questo è il senti­
mento del peccato. Forse sta appunto qui una delle ragioni per
cui la pratica dell'ascetismo esercita un'attrazione cosi forte su co­
loro che hanno una mente religiosa, e che provano un senso di
rimorso e di penitenza pur non rendendosi sempre conto del
perché. Quando la forza schiacciante del Karma si combina in
questo modo con la compassione, il dolore e persino il peccato,
l'atteggiamento del Buddista nei confronti di se stesso assume un
aspetto completamente diverso: egli non è più un individuo che
conta su se stesso, ora egli vuole identificarsi con un potere che
contiene in sé l'intero universo con tutte le sue molteplicità.

III

La psicologia della passività

La passività è essenzialmente psicologica, e interpretarla me­
tafisicamente o teologicamente è un'altra questione. La sensazio­
ne di essere mondato dal peccato è passiva, per quanto concer­
ne la coscienza del peccatore. Questo soggettivismo può essere
o no verificato oggettivamente. Ma dire che in questa coscienza
non vi è assolutamente nessun altro sentimento che la passività
non è esatto.

Questo sentimento, che si è impadronito di noi del tutto im­
provvisamente, o senza che noi ci rendessimo conto di ogni fase
della sua avanzata, è indubbiamente predominante specialmente
quando noi sappiamo che anche con i piii grandi sforzi volontari
non potremmo determinare uno stato di liberazione. Ma quando.
questo sentimento viene analizzato, e vengono determinati i fat­
tori che lo compongono, ci rendiamo conto che questa passività
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è possibile soltanto quando in noi stessi vi è qualcosa di inten­
samente attivo. Facciamo in modo che questo sfondo attivo sia
completamente incolore, e non avvertiremo neppure un'ombra di
passività. Il fatto stesso che si avverta la passività- prova che da
parte nostra vi è una forza che si prepara ad uno stato di ri­
cettività. La teoria esclusiva del «potere altro », talvolta affer­
mata dai sostenitori della scuola Shin del Buddismo e dai quie­
tisti Cristiani non è sostenibile.

Quando un uomo è attaccato all'individualismo, e lo afferma
consciamente o inconsciamente, egli prova sempre un sentimento
di oppressione, che può interpretare come peccato; e quando la
mente è posseduta da questo sentimento,' non vi è spazio nel
quale il «potere altro» può entrare ed operare: la strada è sbar­
rata. Perciò, è del tutto naturale per quest'uomo immaginare che,
se lo sbarramento viene rimosso, egli sarà completamente vuoto.
Ma la rimozione dello sbarramento non significa vuoto assoluto.
Se fosse cosi, non vi sarebbe nulla su cui il «potere altro»
potrebbe operare.

L'abbandono del « potere del sé» è l'occasione in cui appa..
re sulla scena il «potere altro »; l'abbandono e l'apparizione
avvengono simultaneamente; non accade che prima venga l'abban­
dono, e il terreno rimanga vuoto e disponibile e finalmente il
«potere altro» venga ad occuparlo. Le realtà dell'esperienza non
giustificano questa supposizione, perché nulla può operare in un
vuoto. Al contrario, deve esserci un punto al quale il «pote­
re altro» può fissarsi, od una forma in cui può insinuarsi; que­
sta autodeterminazione del «potere altro» è impossibile se non
vi è altro che il vuoto assoluto della passività. La soppressione
del «sé» non significa la sua totale annichilazione, ma la sua
perfetta disponibilità a ricevere un potere superiore. Non dobbia­
mo dimenticare che in questa ricettività c'è un potere che riceve,
e che è diventato passivo. La dottrina del «potere altro» as­
soluto non è psicologicamente valida, né sostenibile metafisica­
mente.

Passiuismo assoluto e libertinismo

La dottrina della passività assoluta produce frequentemente
conseguenze disastrose in due modi diversi. Uno può essere chia-
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mato negativo in quanto tende al quìetisrno, alla pigrizia, all'as­
sorbimento contemplativo o al Dhyàna o Nirodha che annientano
tutto; mentre l'altro è decisamente positivo, essendo aggressivo
nel suo funzionamento pratico, come è provato, per esempio, dal­
la dottrina e dalla vita dei sostenitori del Libero Spirito nel quat­
tordicesimo secolo. Quando 1'« io» è completamente annientato
e completamente sostituito da Dio, allora non è 1'« io» che pen­
sa, desidera e si muove, ma Dio stesso; Dio ha preso completo
possesso di questo «io », opera per suo mezzo, desidera in es­
so. Quello che segue (l) è un estratto da The Twelve Beguines
di Ruysbroeck, in cui l'autore espone chiaramente la posizione
della setta belga del Libero Spirito:

«Senza di me, Dio non avrebbe né conoscenza né volontà né
potere, perché sono io, con Dio, che ho creato la mia stessa per­
sonalità e tutte le cose. Dalle mie mani pendono il cielo, la ter­
ra e tutte le creature. Qualunque onore viene reso a Dio, è a
me che viene reso, perché nel mio essere essenziale io sono per
natura Dio. Per me stesso, non ho né speranza né amore, e non
ho né fede né fiducia in Dio. Non ho nulla per cui pregare,
nulla da implorare, perché non rendo onore a Dio al di sopra
di me stesso. Perché in Dio non vi è distinzione, né Padre, né
Figlio né Spirito Santo... poiché con questo Dio io sono una ca­
sa sola, ed io sono ciò che egli è ... e che, senza di me, egli
non è».

Un altro autore cita il seguente dialogo (2) tra un fratello del
Libero Spirito e l'interrogante:

« Che cos'è la libertà dello Spirito? » chiede l'inquisitore Eber­
nard de Freyenhausen a Conrad Kanner.

«Essa esiste quando ogni rimorso di coscienza cessa e l'uo­
mo non può più peccare».

«Hai tu raggiunto questo grado di perfezione? ».
«Si, in quanto io posso avanzare nella grazia, perché io so­

no una stessa cosa con Dio e Dio è una stessa cosa con
me ».

(1) Citato in Ruysbroeck the Admirable di A. Wautier D'Aygalliers,
pago 46.

(2) A. Allier: Les Frères du Libre-Esprit, citato da A. Wautier D'Ay­
galliers nel suo Ruysbroeck, pago 43.
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«Un fratello del Libero Spirito è obbligato ad obbedire all'au­
torità? »,

«No, egli non deve obbedienza a nessun uomo, e non è le­
gato ai precetti della Chiesa. Se qualcuno gli impedisce di fare
ciò che gli piace, egli ha il diritto di ucciderlo. Egli può segui­
re tutti gli impulsi della sua natura; egli non pecca cedendo ai
suoi desideri ».

L'antinomianismo proclama una vita d'istinto e di intuizione,
ed opera in un senso o nell'altro, buono o cattivo, a seconda
della disposizione fondamentale dell'agente. Ogni vita religiosa
tende verso l'antinomianismo, specialmente quella del mistico.
Diventa immorale o pericolosa, quando la ragione è troppo de­
bole per affermarsi, o viene tenuta sullo sfondo, in una posi­
zione subordinata. Questo avviene frequentemente in coloro il
cui senso di passività e la cosi detta libertà spirituale si allea­
no, e il risultato è disastroso. D'Aygalliers (pagg. 4647)· descri­
ve cosi la concezione di certi seguaci del Libero Spirito:

«Perciò essi si spingono a dire che finché un uomo ha una
tendenza alla virtù e desidera fare la preziosa volontà di Dio,
egli è ancora imperfetto, essendo preoccupato dell'acquisizione del­
le cose... Perciò, essi pensano di non poter mai credere nelle vir­
tù, né di conseguire altri meriti né di commettere peccati... Di
conseguenza, essi possono cedere ad ogni desiderio di natura
inferiore, perché sono ritornati ad uno stato di innocenza, e nes­
suna legge è valida per loro.

«Perciò se la natura è incline a ciò che le dà soddisfazione,
e se, resistendo ad essa, la pigrizia mentale deve essere, sia pu­
re lievemente, controllata o confusa, essi obbediscono agli istin­
ti della natura. Essi sono tutti precursori dell'Anticristo, e pre­
parano la strada ad ogni genere di incredulità. Essi affermano di
essere liberi, al di fuori dei comandamenti e delle virni, Dire
dò che vogliono senza essere mai contraddetti, fare la propria
volontà senza assoggettarsi "a nessuno: questo è ciò che chiama­
no libertà spirituale. Liberi nella carne, essi danno al corpo ciò
che desidera... Per loro, la più alta santità dell'uomo consiste
nel seguire, senza obblighi ed in ogni cosa, il suo istinto natu­
rale, affinché egli possa abbandonarsi ad ogni impulso, soddisfa­
cendo le esigenze del corpo... Essi desiderano peccare e abban-
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donarsi alle loro pratiche impure senza timore e senza rimorsi
di coscienza» (3).

È psicologicamente spiegabile che quando il mistico ha la sen­
sazione di essere interamente posseduto da Dio, o da qualcosa
più grande di se stesso, egli si abbandoni ad una vita di sensua­
lità; perché in tutte le religioni vi è la tendenza ad affermare

. gli istinti o gli impulsi innati non controllati dalla moralità ra­
gionata.

(3) Confrontiamo questo atteggiamento del seguace del Libero Spirito
con quello del seguace della Prajfiapiiriimitii: mentre il primo spesso sa
di grossolano sensualismo, il secondo è caratterizzato da profonde intuì­
zioni metafisiche che vanno oltre i limiti della relatività, dell'essere e
non-essere, del desiderio e dell'assenza del desiderio, dell'ignoranza e del­
l'illuminazione. I seguenti, energici passi sono tratti dalla Pra;napariimita,
COSI come è insegnata da Mafijusrl (Saptafatikii- pra;niipiiramitii è il tito­
lo sanscrito ):

Sàriputra disse: « O Beato, secondo la Pra;napiJriimitii insegnata da Ma­
fijusrl, è al di là della comprensione di quei Bodhisattva che hanno appe­
na incominciato la loro pratica di disciplina »,

In quel momento, Mafijuérf disse a Sàriputra: «Ciò che io insegno
non è soltanto al di là della loro comprensione, ma anche al di là del­
la comprensione degli Arhat che hanno concluso la loro attività disciplinare.
In realtà, non c'è nessuno che possa comprendere il mio insegnamento.
Perché? Perché la Bodhi [la verità dell'illuminazione] è qualcosa che nes­
suna coscienza empirica (vi;nanii) può afferrare, che nessuna intelligenza
può percepire (na sambuddha); trascende la vista, l'udito, il ricordo, non è
nata e non viene distrutta, non può essere descritta, né specificata. Poi­
ché la Bodhi è di tale natura, non possiamo dire se esiste o se non
esiste. Non è oggetto di percezione né di conseguimento».

Siiriputra disse: «O Mafijuéri, non vi è dunque nessun Dharmadhiitu
che può essere percepito dal Budda?».

Mafijusrf disse: «O Sàriputra, non vi è nessun Dharmadhàtu che può
essere percepito del Budda. Perché? Perché il Dharmadhàtu è il Budda,
e il Budda è il Dharmadhiitu; quindi non può percepire se stesso. Il
Dharmadhàtu significa che tutte le cose sono vuote, e questo vuoto di
tutte le cose è la Bodhi. Tra i due non vi è distinzione, né dualità.
Poiché non vi è dualità, non vi è percezione; poiché non vi è perce­
zione, non vi è designazione (adhivacana); poiché non è possibile alcuna de­
signazione, non vi sono costruzioni di pensiero (vi;naptika) quali il fare e
il non-fare, l'essere e il non-essere, non vi sono oggetti costruiti soggetti­
vamente. Questa è la natura di tutte le cose, la cui manifestazione non è
altro che la nostra costruzione di pensiero.

«O Sàriputra, commettere peccati è conseguire gli inconcepibili, conse­
guire gli inconcepibili è produrre la Realtà. E la Realtà è non-duale. [Qundi,
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Quando l'esistenza viene accettata come parte dell'inconcepibi­
le saggezza del Budda o di Dio, spesso l'accettazione comporta
l'acquiescenza a tutti i mali di cui è erede la carne. È per que­
sto che l'ortodossia è sempre riluttante a dare ascolto incondizio­
natamente al vangelo del passivismo, nel quale sono sempre in
agguato gravi pericoli. L'annuncio dei maestri Shin, «voi siete
salvati cosi come siete », o la dottrina secondo la quale l'amore
infinito di Amida accoglie tutti i mortali peccatori con i loro pec­
cati e le loro contaminazioni, sono pieni di trabocchetti, a meno
che non vengano temperati da un solido ragionamento e da un
forte sentimento morale. Ingiunzioni come queste: «Non preoc­
cuparti della tua vita» o «Non preoccuparti del domani, per­
ché sarà lo stesso domani a provvedere alle cose », vanno benis-

poiché i peccati, gli inconcepibili e la Realtà non devono essere separati
gli uni dall'altra, non vi è alcun agente che commette i peccati perché
questo è conseguire gli inconcepibili, o produrre la Realtà... il che è
un'impossibilità]. Gli esseri dotati degli inconcepibili non possono anda­
re né in cielo, né sui sentieri malvagi, né al Nirvàna. Coloro che commet­
tono i peccati non sono destinati agli inferni. Tanto i peccati quanto
gli inconcepibili appartengono alla Realtà, e la "Realtà è per natura non­
duale, non è nata e non può venire distrutta, non viene e non va, non
è causa né effetto, non è né buona né cattiva, non è destinata né ai
sentieri malvagi né ai cieli, né a conseguire il Nirvàna né a trasmigrare
nella nascita e nella morte. Perché? Perché nel vero Dharmadhatu non
vi è nulla di buono o di cattivo, nulla di alto o di basso, nulla che vie­
ne prima o che viene dopo.

«O Sàriputra, il monaco che ha commesso gravi peccati non è desti­
nato agli inferni; colui che ha fedelmente osservato le regole della mo­
rale non nasce nei cieli. Il peccatore non scende nel sentiero della vita
e della morte, non deve essere disprezzato, spregiato, escluso dalle ele­
mosine, ecc. ecc.; mentre il fedele non realizza il Nirvàna, non deve es­
sere lodato, ricercato come amico, ammesso alle elemosine, ecc. ecc. Per­
ché? Perché nel vero Dharmadhatu il principio dell'identità prevale, e
non viene fatta distinzione tra la violazione e l'osservanza ......

Poi Mafijusri disse al Beato: «La Bodhi è i cinque peccati, ed
cinque peccati sono la Bodhi. Perché? Perché tanto la Bodhi quanto i
cinque peccati sono non-esistenti, e la loro vera natura non può essere
compresa. Non vi è né percezione né colui che percepisce, non vi è vi­
sione né colui che vede, non vi è né conoscenza né colui che conosce,
non vi è né analisi né colui che analizza. Questo si può dire anche del­
Ia Bodhi e dei cinque peccati. Se vi è alcuno che considera la Bodhi
come conseguibile, come qualcosa in cui è possibile la disciplina, egli si
macchia di presunzione Ilo.
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simo, e anche i Buddisti sono dispostissimi a sostenere la verità
in esse contenuta; ma nello stesso tempo dobbiamo renderei con­
to che questa specie di momentarismo è una esistenza essenzial­
mente identica a quella degli uccelli dell'aria e dei gigli dei camo
pi, e comporta la possibilità di precipitare a testa bassa nell'abis­
so del libertinismo o dell'antinomianismo.

Perciò la vera religione rifugge sempre dal soggettivismo as­
soluto, ed a ragione. Tuttavia, non possiamo neppure permetter­
ci di ignorare le affermazioni del mistico, espresse con tanta sem­
plicità e tanta innocenza nella vita di un pio Buddista che sto
per narrarvi, ed in cui non vi è nulla dell'aggressività caratte­
ristica dei Fratelli del Libero Spirito.

Kichibei era un ricco agricoltore della provincia di Idzumo;
ma quando la sua coscienza religiosa si destò, egli non riuscì più
ad accontentarsi della sua condizione. Vendette tutte le sue ter­
re e con il denaro ricavato viaggiò da un luogo all'altro per far­
si istruire nel Buddismo Shin. In seguito vendette anche i suoi
magazzini, i mobili, e la stessa casa; e, dopo essersi liberato in
questo modo di tutti i beni terreni, si dedicò allo studio del
Buddismo, e non si stancò mai di viaggiare per ascoltare i ser­
moni religiosi dei maestri Shin.

Passarono in questo modo molti anni; e i suoi vicini diceva­
no: «Kichibei va in giro con sandali fatti d'oro », intendendo
che tutto il suo denaro e tutte le sue proprietà erano stati spe­
si nella sua religione. Egli non si rammaricava affatto della sua
povertà, e diceva: «È sufficiente avere di che vivere alla gior­
nata », A settant'anni, andava ancora in giro a vendere pesce per
ricavare di che vivere giorno per giorno, benché i suoi guadagni
fossero costituiti soltanto da pochi tobyaku (soldi). Quando il
figlio di un vicino, un giorno, gli portò un mazzo di fiori, egli
gli fu molto riconoscente e si senti felice. «Per la grazia di
Amida oggi vivo per offrìrglì questi fiori »; e li portò all'altare.
Poi ricompensò il bambino dandogli due tobyaku, che rappresen­
tavano tutto il suo guadagno di quella giornata (4).

Un Buddista cosi non è forse anche un buon seguace di Ge­
su? Egli non aveva alcun pensiero per il domani, e come se la
sarebbe cavata in questi tempi moderni di grande tensione eco-

(4) An#n Showa, XVIII.
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nomica? Nonostante questo, in una vita come quella di Kichibei
c'è qualcosa di avvincente. Rolle parla di «un uomo contempla­
tivo [che] si volge verso la luce invisibile con un desiderio tan­
to grande che spesso gli altri lo considerano pazzo o folle, per­
ché il suo cuore è cosi ardente dell'amore per Cristo. Persino
il suo aspetto fisico è cambiato, ed egli è cosi diverso dagli altri
uomini che sembra che il figlio di Dio sia un pazzo» (5). «Pazzo
di Dio» o «folle di Dio» sono termini molto espressivi. È in­
dubbio che Kichibei fosse mutato nell'aspetto e fosse divenuto
un pazzo meraviglioso.

Descrizione della vita passiva

Lo stato psicologico di questa credenza religiosa può essere
espressa in questo modo, nel linguaggio di Madame Guyon (6):

«Ti parlo, mio caro fratello, senza riserve. E in primo luogo
la mia anima, mi sembra, è unita in tal modo a Dio che la
mia volontà è completamente perduta nella Volontà Divina. Per­
ciò io vivo, se cosi posso esprimermi, al di fuori di me stessa
e di tutte le altre creature, in unione con Dio attraverso l'unione
con la Sua volontà... È cosi che Dio, per mezzo della Sua gra­
zia santificante, è venuto a me. L'io che un tempo mi turbava
è scomparso, e non lo ritrovo più. E COSI, poiché Dio è manife­
sto nelle cose e negli eventi, l'unico modo in cui IO SONO,
° l'Esistenza Infinita, può essere conosciuto, tutto, per me, diven­
ta in un certo senso Dio. lo trovo Dio in tutto ciò che è, e
in tutto ciò che accade. La creatura è nulla; Dio è TUT­
TO »,

Thomas C. Upham dà poi, sulla base dell'autobiografia di
Madame Guyon e di altro materiale letterario, la propria versio­
ne della conversazione che si svolse tra questa donna e Bossuet,
vescovo di Meaux, che a quell'epoca era riconosciuto come «la
guida della chiesa francese ». La conversazione è molto illumi­
nante per quanto concerne il punto di vista quietista dell'espe­
rienza religiosa, c mi permetto di citare il seguente brano:

(5) The Amending 01 Li]e, a cura di H.L. Hubbard (1922), pago 91.
(6) Lettera al fratello Gregory, citata in Li]e and Experience 01 Ma­

dam Guyon di Thomas C. Upharn, pago 305 e segg.
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«Bossuet: Noto che i termini e le frasi che talvolta usate
differiscono da quelli che incontro frequentemente negli scritti teo­
logici. E forse la ragione che voi avete già suggerito lo spiega
in parte. Tuttavia, essi possono venire fraintesi e indurre in er­
rore; perciò è necessario accertare esattamente che cosa si in­
tende. Voi descrivete talvolta ciò che considerate come lo stato
più alto dell'esperienza religiosa come uno stato di passività;
altre volte, lo descrivete come uno stato passivamente attivo.
Vi confesso, Madame, che ho paura delle espressioni che non
comprendo pienamente, e che almeno in apparenza divergono dal­
la concezione dell'uomo come agente morale e responsabile.

«Madame Guyon: Non mi sorprende, monsignore, che voi
vi riferiate a queste espressioni; eppure non so quali altre espres­
sioni usare. Mi sforzerò di spiegarmi. Nel primo periodo della
sua esperienza religiosa, l'uomo si trova spesso in quella che può
essere chiamata una vita mista; talvolta egli agisce per ispirazio­
ne di Dio, ma piii spesso, fino a quando non ha compiuto no­
tevoli progressi, agisce per ispirazione propria. Il suo moto in­
teriore, fino a quando non viene corretto dalla Grazia Divina,
ha origine in se stesso ed è caratterizzato da quella perversione
che caratterizza tutto quanto proviene da quella fonte. Ma quan­
do l'anima, in possesso del puro o perfetto amore, è completa­
mente convertita, e in essa tutto è subordinato a Dio, allora il
suo stato è sempre o passivo o passivamente attivo.

«Ma io sono disposta ad ammettere, il che probabilmente
solleverà obiezioni da parte vostra, che vi siano alcune ragioni
per preferire il termine passivamente attivo; perché l'anima san­
tificata, benché non abbia più una volontà propria, non è mai
rigorosamente inerte. In tutte le circostanze e in tutti i casi,
vi è in realtà un atto preciso da parte dell'anima, e cioè un at­
to di cooperazione con Dio; in alcuni casi è una semplice coo­
perazione con ciò che ora è, e costituisce lo stato religioso di
acquiescenza sottomessa e di pazienza; mentre in altri casi è una
cooperazione riferita a ciò che sarà, e comporta risultati futuri,
ed è quindi uno stato di movimento e di esecuzione.

«Bossuet: Credo di capirvi, Madame. Indubbiamente vi è
una distinzione tra le due categorie di casi che avete citato; ma
poiché il termine passivamente attivo è valido per entrambe, cre­
do sia da preferire. Voi usate questo termine complesso, suppon-
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go, perché vi sono due atti distinti di cooperazione' da esprime­
re, cioè l'atto della grazia preparatoria da parte di Dio e l'atto
di cooperazione da parte della creatura; nel primo, l'anima è
passiva, o puramente e semplicemente ricettiva; nel secondo, l'ani­
ma è attiva, benché sempre in accordo con la guida divina »,

« "Passivamente attivo" o "attivamente passivo": l'uno o
l'altro di questi termini descrive la mentalità del mistico di ti­
po quietista. Egli non è generalmente conscio della propria par­
te attiva nell'esperienza religiosa, e può desiderare di ignorarla
completamente, in forza della sua filosofia religiosa. Ma, come
ho detto in precedenza, non esiste uno stato di mente assoluta­
mente passivo, perché questo significherebbe un vuoto perfetto,
ed essere passivo significa che c'è qualcosa pronto a ricevere.
Neppure Dio può operare dove non vi è nulla su cui o con cui
operare. Passività è un termine relativo che indica uno stato di
coscienza non pienamente analizzato. Nella nostra vita religiosa,
la passività viene quale culmine di una strenua attività; la passi­
vità senza "questa condizione preliminare è soltanto inanità, nella
quale non vi sarà coscienza fin dall'inizio, neppure d'una forma
di passività.

« "10 vivo, eppure non io, ma Cristo vive in me". Questo è
passivismo, in quanto un altro, e non il "sé", ha preso pos­
sesso di ciò che vive, ma ciò che vive resta pur sempre Il,
" Voi siete morti, e la vostra vita è nascosta con Cristo in Dio"
(Coloss. III, 3). Qualcosa in voi è morto, ciò che deve morire
prima o poi, ma ciò che deve vivere continua a vivere. Questo
non significa che voi siate completamente annichiliti, ma che voi
siete vivi nel senso pié vivo della parola. Vivere è un'attività,
anzi la forma più alta di attività. La passività assoluta è la stessa
morte» (7).

La passività e il Buddismo della Terra Pura

È nella scuola della Terra Pura che l'idea della passività è
più chiaramente identificabile, tra le varie scuole Buddiste, ben­
ché non sia assente neppure nella scuola del Santo Sentiero.

(7) Cfr. pagg. 41-2, dove è citata la similitudine del cadavere, espo­
sta da san Francesco.
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Shinran, un grande sostenitore della dottrina del «potere altro»
(Tariki), naturalmente sostiene la passività nella vita religiosa dei
suoi seguaci. La sua idea si manifesta in passi come questo, in
cui egli ripudia il «potere del sé» o «la volontà del sé»
(hakarai). «Per "potere del sé" », egli dice, «si intende il
"volere del sé" dei devoti del Santo Sentiero, facendo conto
sul quale ognuno di loro, nelle varie circostanze della vita, re­
cita altri nomi del Budda [e non quello di Amida], si dedica
ad altre pie azioni [che non siano il proferire il nome di Amida]:
egli sostiene la propria volontà, per mezzo della quale tenta di
porre rimedio a tutti i turbamenti che derivano dal corpo, dal­
le parole e dal pensiero e, rendendosi cOSI integro, desidera ri­
nascere nella Terra della Purezza.

«I devoti del "potere altro", d'altra parte, ripongono tutta
la loro fede sincera nel voto originale' di Amida, espresso nel
Diciottesimo Voto, nel quale egli promette di accogliere tutti gli
esseri nella sua Terra della Purezza se solo recitano il suo no­
me e desiderano essere salvati per suo mezzo. In questo, dice
il Santo, non vi è alcun piano umano, perché vi è solo il piano
del voto del Tathàgata. Per "piano umano" s'intende " volontà
del sé", e la "volontà del sé" è il "potere del sé", che è
un piano umano. Poiché il" potere altro" è una fede intera e
sincera nel voto originale, e poiché al devoto è cosi assicurata la
rinascita nella terra di Amida, non vi è alcun piano umano nel­
l'intero processo. E perciò, il devoto non deve temere di non es­
sere accolto dal Tathàgata a causa dei propri peccati.

«Rimanga quindi imperturbato, anche con tutte le sue pas­
sioni, perché esse gli appartengono per natura, dato che egli è
un mortale ignorante e peccatore; e non pensi che rinascerà nel­
la terra di Amida in grazia della sua buona volontà o della sua
buona condotta. Poiché, finché egli pensa di contare sulla sua
" volontà del sé", non ha possibilità di rinascere nella Terra Pu­
ra» (8).

Il vocabolario di Shinran è ricco di frasi come «arte senz'ar­
te », o « significato senza significato », «nessuna sorta di piano »,
« naturalezza» o «realtà tale e quale com'è », o «il corso na­
turale delle cose », «i passaggi dell'assoluta libertà» o «i sentie-

(8) Mattosho.
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ri non ostruiti », «al di là dell'intelligenza o degli sforzi del­
l'ignorante» come è la volontà del Budda, «una fiducia assoluta
nel voto del Tathàgata, che non è sfiorato da artificio umano »,
« il grande cuore che crede è Buddhatà, e Buddhatà è il Tathàga­
ta », eccetera.

Il significato ultimo di tutte queste frasi, cosi comuni nel
lessico del Buddismo Shin, consiste nell'appoggiare la passività
nella psicologia dei suoi seguaci. Lasciamo che Amida realizzi il
suo voto originale, fatto all'inizio della sua carriera religiosa, il
che significa: «Crediamo in esso con tutto il cuore ed esso tro­
verà inevitabilmente, naturalmente, spontaneamente, senza alcuno
sforzo o artificio da parte nostra, la sua strada per giungere ai
nostri cuori di peccatori, e ci porti dopo la nostra morte nel­
la sua Terra di Beatitudine e di Purezza ». Finché viviamo qui
sulla Terra, in conseguenza del nostro passato Karma, legati dal­
le leggi della carne e dominati dall'istintivo e incontrollabile im­
pulso di vita, non possiamo sottrarci al suo corso, ma dato che
c'è il voto originale di Amida, rivelatosi efficace attraverso il
conseguimento della sua stessa illuminazione, non dobbiamo preoc­
cuparci dell'impulso peccaminoso della nostra vita terrena.

La fede assoluta pone fine alle tribolazioni spirituali che ci af­
fliggono a causa dei nostri peccati. I peccati, in quanto sono com­
messi da noi mortali, non possono venire sradicati, perché fin­
ché noi siamo esistenze relative, limitate e governate da forze
al di là del nostro «potere del sé », noi non possiamo sbarazzar­
ci completamente delle passioni, dei desideri e degli impulsi con­
taminati. Nonostante questo fatto, noi non ci lasciamo turbare dal
peccato, perché il nostro peccato non ha più influenza sulla no­
stra vita dopo la morte; non siamo già stati salvati dal voto
di Amida, che abbiamo accettato incondizionatamente? Non era
la preoccupazione per la vita dopo la morte, o immortalità, come
direbbero i Cristiani, che ci spingeva a tormentarci per la realtà
peccaminosa della terra? Non è che noi continuiamo a peccare,
o che troviamo piacere nel peccare, come fanno alcuni seguaci
dell'antinomianismo; anzi, il peccato continua a preoccuparci, ma
questo peccato non scuote più la nostra fede in Amida, e nella
nostra illuminazione ed emancipazione finale. L'anima non è più
turbata, e nonostante tutti i suoi peccati e rimorsi e lamenta-
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zioni conserva la sua sincerità, la sua speranza, e la sua gioia
trascendentale.

Richard Rolle, l'autore di Il miglioramento della vita, fu un
mistico Cristiano del secolo decimoquarto. La sua concezione del
peccato e della purezza di cuore ci ricorda molto la concezione
esposta qui sopra. Egli scrive:

«Chi può dire veramente: "10 sono libero dal peccato?".
Nessuno in questa vita; perché, come dice Giobbe, "Se anche
mi lavo con acqua di neve e rendo pulite le mie mani come
non mai, tuttavia tu mi getterai nella pozzanghera, ed i miei
stessi abiti avranno orrore di me". "Se anche mi lavo con
acqua di neve" significa la vera penitenza; e "rendo pulite le
mie mani come non mai" con le opere dell'innocenza; "tutta­
via tu mi getterai nella pozzanghera" dei peccati veniali che
non possono essere evitati; "ed i miei stessi abiti avranno or­
rore di me", cioè, la mia carne mi fa aborrire me stesso, e la
sensualità che è cOSI fragile e pronta ad amare la bellezza di
questo mondo, spesso mi fa peccare. L'apostolo diceva: "Il pec­
cato non regni nel vostro corpo mortale", cioè: "Il peccato de­
ve essere in noi, ma non deve regnare su di noi " ... Benché egli
talvolta commetta un peccato veniale, tuttavia, poiché tutto il
suo cuore è rivolto a Dio, il peccato è distrutto. Il fuoco del­
l'amore brucia in lui tutte le macchie del peccato, ed una goccia
d'acqua gettata in una fornace si consuma »,

Qui, in sostanza, sta l'insegnamento del Buddismo del «po­
tere altro », e qui sta anche il significato della passività nella psi­
cologia del Buddismo.

Ichiren-in (1788-1860) fu un moderno seguace della scuola
del «potere altro »; egli usava insegnare in questa maniera (9):
«Se voi avete ancora qualcosa che vi preoccupa, per quanto si
tratti d'una cosa banale e poco importante, la vostra fede in Ami­
da non è assoluta. Quando voi provate un sentimento di inquie­
tudine, questo naturalmente è ben lontano dal credere in Amida;
ma anche quando vi rallegrate di avere trovato finalmente ripo­
so, neppure questo è vero riposo. Non è neppure giusto compiere
uno strenuo sforzo perché non avete ancora acquisito un cuore

(9) Aniin Sbouia, «Discorsi sulla pace spirituale ».
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sereno. Ed è errato anche mettere alla prova la vostra fede per
scoprire se riposa saldamente in Amida.

«Perché? Perché tutti questi sono tentativi di guardare nella
vostra mente; e voi venite distolti da Amida, voi siete orientati
erroneamente. In verità, è facile dire: "Abbandona il tuo pote­
re del sé", ma quanto è difficile il farlo! Perciò io continuo a
ripetere: "Non guardate nella vostra mente, ma guardate diret­
tamente verso Amida ". Confidare in Amida significa volgervi ver­
so lo specchio del voto originale e vedere Amida faccia a fac­
cia ».

Passività nell'accettare la vita com'è

La passività non è la riflessione su di sé o l'indagine su di
sé. :E: un'accettazione totale di Amida. Finché v'è una traccia
d'uno sforzo conscio (hakarai), voi non siete posseduti completa­
mente da Amida. Voi ed il voto originale siete due entità di
pensiero separate, non vi è nessuna unità, e questa unità deve
essere raggiunta attraverso l'accettazione e non attraverso lo sfor­
zo. In questo caso, la passività si identifica con l'accettare la
vita cosi com'è.

Credere, allora, è essere, e non divenire. Divenire comporta
un insoddisfazione nei confronti dell'esistenza, un desiderio di cam­
biare; cioè, compiere la « mia volontà» contro la « Tua volon­
tà »; e qualunque cosa possiamo dire circa gli ideali morali di
perfezione, la religione, in fondo, è l'accettazione delle cose co­
me stanno, delle cose malvagie come delle cose buone. La reli­
gione vuole, per prima cosa, « essere ». Credere, perciò, è esi­
stere: questo è fondamentale in tutte le religioni. Quando que­
sto viene tradotto in termini di psicologia, la mente religiosa ro­
tea intorno ad un asse di passività. « Voi andate bene come sie­
te », oppure, « essere in pace con Dio e con il mondo », oppu­
re « non pensate al domani », queste sono le parole finali di ogni
religione.

Fu appunto in questo spirito che Rinzai (Lin-chi, morto nel­
1'867), il fondatore del ramo Rinzai del Buddismo Zen, disse:
« L'uomo veramente religioso non ha da fare altro che continua­
re la sua vita cosi come la trova nelle varie circostanze di questa
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esistenza terrena. Egli si alza tranquillamente al mattino, si ve­
ste e va al lavoro. Quando vuole camminare, cammina; quando
vuole sedersi, si siede. Egli non desidera ardentemente la con­
dizione di Budda, non vi pensa neppure lontanamente. Com'è
possibile tutto questo? Un antico saggio dice: Se vi sforzate di
conseguire la condizione di Budda con un qualsiasi artificio conscio,
in verità il vostro Budda è la fonte della trasmigrazione eter­
na» (lO). Dubitare è suicidarsi; sforzarsi, che significa «negare »,

è, secondo la fraseologia Buddista, trasmigrare eternamente nel­
l'oceano della nascita e della morte.

Un uomo che si chiamava joyemon, della provincia di Mino,
era molto preoccupato per la sua anima. Aveva studiato il Bud­
dismo, ma fino a quel momento senza risultato. Finalmente, egli
andò a Kyoto, dove Ichiren-in, che fu un grande maestro del
Buddismo Shin, risiedeva a quel tempo, e gli apri il suo cuo­
re, chiedendo di essere istruito nell'insegnamento di Shinran Sho­
nin. Ichiren-in disse: «Tu sei vecchio come sei ». (Cioè, la sal­
vazione, da parte di Amida, consiste nell'accettarti come sei). jo­
yemon non fu soddisfatto e insistette ancora, e Ichiren ripeté:
«Tu sei salvato come sei »,

joyemon non era ancora maestro in una condizione di spio
rito adatta ad accettare la parola del maestro, non era ancora
sottratto alla dipendenza dagli sforzi e dagli artifici: perciò as­
sediò il maestro con altre richieste insistenti. Il maestro tutta­
via, non si lasciò smuovere dalla sua posizione, perché ripeté:
«Tu sei salvato come sei », e si ritirò senza aggiungere altro.
Fu una fortuna che fosse un maestro «tariki »; perché se fosse
stato un maestro Zen, sono certo che Joyemon sarebbe stato
trattato in un modo completamente diverso (11).

(lO) Qui è riportato il senso dell'affermazione, poiché una traduzione
letterale del testo di Rinzai richiederebbe commenti vastissimi.

(11) Tè-shan Hsììan-chìen, che fu un grande studioso del Va;racchedileii
Pra;niipariimitii prima di convertirsi allo Zen, una sera si presentò sul pul­
pito e dichiarò: «Questa sera non ammetterò nessuna domanda: coloro
che ne faranno riceveranno trenta colpi », Un monaco si fece avanti, e sta­
va per inchinarsi, quando Tè-shan gli diede un colpo. Il monaco disse:
«Perché devi percuotermi cosi, se non ho fatto neppure una doman­
da? ». Il maestro chiese: «Dov'è il tuo paese natale? », «lo vengo daI
Hsin-lo (Corea) ». «Tu meritavi », insistette il maestro, «trenta colpi pri­
ma ancora di imbucarti », Trasmissione della lampada, VoI. XV,
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Il quacchero John Woolman (1720-1772) mori di vaiolo, e
verso la fine la sua gola era gravemente lesa dal male, cosi
che egli non poteva parlare. Chiese penna e inchiostro e scrisse,
a fatica: «lo credo che il mio esser qui sia nella saggezza di
Cristo; in quanto alla vita e alla morte, non so ». Questa con­
fessione corrisponde esattamente a quella di Shinran, quando egli
dice nel Tannisho: «lo dico il mio Nembutsu come mi è stato
insegnato dal mio buon maestro. In quanto alla mia rinascita,
dopo la morte, nella Terra della Purezza o nell'inferno, non ne
ho la minima idea ».

Molto spesso, Shinran fa riferimento all'inconcepibilità della
saggezza del Budda. Il nostro «esser qui» è interamente dovu­
to ad essa, e non spetta alla nostra conoscenza limitata sonda­
re il suo mistero, e non dobbiamo esercitare su di esso la no­
stra volontà finita; noi ci limitiamo ad accettare l'esistenza cosi
com'è, la nostra fiducia è riposta interamente nell'infinita saggezza
di Amida, e ciò che dobbiamo fare è riposare su questa fiducia,
su questa fede, su questa accettazione e su questa ignoranza.
E la cosa meravigliosa è che questa ignoranza ha in sé una ta­
le saggezza da darci completa soddisfazione in questa vita e an­
che dopo (12).

(12) Nello Zen vi sono due specie di ignoranza: una ha in sé sag­
gezza e fiducia, l'altra assoluta oscurità.

Tung-shan si presentò a Hui-chao di Shu-shan, e questi gli chiese:
«Tu sei già maestro di un monastero, e che cosa vuoi, qui? ». «Sono
assillato da un dubbio e non so che fare, e perciò sono venuto qui ». Il
maestro esclamò: «O Liang-chiehl » che era il nome di Tung-shan, e
Liang-chieh rispose subito: «Si, signore ». «Che c'è?» domandò il mae­
stro. Chieh non rispose, e Hui-chao pronunciò il suo giudizio: «Un ma­
gnifico Budda, senza dubbio, peccato che non abbia fiamme!» (Trasmissio­
ne della lampada, IX). Poiché egli non ha «fiamme », la sua «igno­
ranza» non è illuminante. Quando diviene conscio di questo fatto, vi è
l'illuminazione.

Hui-lang chiese a Shih-t'ou: «Chi è il Budda? ». «Tu non hai
natura di Budda ». «E gli esseri che strisciano? ». «Essi hanno la natura
di Budda ». «E come mai io ne sono privo? ». «Perché », disse il mae­
stro, «non la riconosci da te stesso », Si dice che questo abbia destato
Hui-lang alla propria «ignoranza », che diventa cosi illuminante. (Op. cito
XIV).

Yao-shan sedeva in meditazione, e Shin-t'ou disse: «Che cosa fai? ».
«Non faccio nulla », «In questo caso, stai in ozio ». «Anche sedere in
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La conoscenza mistica o ignoranza misnca e la soddisfazione
che ne deriva sono illustrate anche da una poesia di trentuna sil­
labe composta da Ippen Shonin (1229-1289). Quando egli stu­
diava lo Zen sotto la guida di Hoto (1203-1298), quest'ultimo
volle sapere in che modo Ippen comprendeva il significato di que­
sta affermazione: «Quando si agita un pensiero, vi è un risve­
glio ». Ippen rispose in versi:

Quando il Nome è proferito
Non vi è né il Budda
Né il Sé:
Na-mu-a-mi-da-bu-tsu...
Si ode solo la voce.

Il maestro Zen, tuttavia, non ritenne che Ippen avesse ben
compreso, e Ippen continuò, sempre in versi:

Quando il Nome è proferito
Non vi è né il Budda
Né il Sé:
Na-rnu-a-rni-da-bu-tsu,
Na-mu-a-mi-da-bu-tsu! (13).

Questo ottenne l'approvazione del maestro. Nella religione di
Ippen, noi troviamo lo Zen e lo Shin armonizzati in un modo
molto pratico. Quando questa idea sonomana (yathabhutam) si
traduce nei rapporti umani, abbiamo casi come il seguente, in
cui la «volontà del sé» viene denunciata come ostacolo all'ope­
ra del Tutto-Uno, cioè di Amida:

«Quando rinunciate alla volontà ribelle del vostro " potere

ozio è fare qualcosa », ribatté Yao-shan. «Se, come tu dici, non fai nul­
la, che cos'è che non fa nulla? ». Yao-shan rispose: «Non lo sa nep­
pure il saggio». (Op. cit.). Questa «ignoranza» è di un tipo molto di­
verso, non è cosi?

Chèn-lang chiese a Shih-t'ou: «Qual è il significato della venuta del
Primo Patriarca dall'Occidente? ». «Chiedilo a quel palo laggiù ». «Non
comprendo, signore ». «Neppure io comprendo », fu la risposta di Shih­
t'ou; questa tuttavia, illuminò 1'« ignoranza» di Lang, la quale divenne
subito illuminata. (Op. cit.).

(13) Detti di Ippen.
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del sé", realizzate ciò che si intende per riporre fiducia in Ami­
da. Voi desiderate essere salvati e il Budda è sempre pronto a
salvare, eppure iI fatto della vostra rinascita nella Terra della
Purezza non appare tanto facile' da stabilire.

«Perché? Perché la vostra volontà ribelle continua ad affer­
marsi. È come iI concludere un matrimonio tra un giovane e una
fanciulla. I genitori di entrambi vogliono vederli uniti in matri­
monio. Gli uni dicono: "Non è necessario che la sposa abbia
un corredo di qualunque genere". Ma gli altri lo ritengono ne­
cessario, poiché lo sposo appartiene ad una famiglia assai più
ricca, e non sarebbe giusto che la sposa sia priva di corredo.
Tutti sono disposti a concludere il matrimonio, eppure c'è la bar­
riera costituita dall'orgoglio. Se la famiglia della sposa accettasse
la proposta fatta dall'altra famiglia con lo stesso spirito in cui
questa l'ha formulata, iI fine desiderato sarebbe raggiunto senza
ulteriori discussioni.

«Del tutto simile a questo è il rapporto tra il Budda e gli
esseri senzienti. Il Budda dice: "Venite"; e allora, perché non
andare a lui cosi come siete? Ma ecco che la volontà ribelle
scuote il capo e dice: " Nonostante la sua buona volontà, io non
posso andare a lui cosi come sono; dovrei fare qualcosa per me­
ritare la sua chiamata". Questo è orgoglio di sé. Questo è più
di quello che il Budda vi chiede, e tutto ciò che scaturisce dalla
vostra presunzione e dalla vostra filosofia 1imitata ostacola alla mi­
sericordia del Budda l'accesso al vostro cuore. Perché tutto ciò
che vi viene richiesto è di tendere la mano, nella quale il Budda
è pronto a far cadere la moneta della salvazione. Il Budda vi
fa il cenno di richiamo, la barca vi attende per portarvi sull'altra
sponda del fiume, non vi si chiede alcun pedaggio, l'unico movi­
mento che dovete fare è di salire sul traghetto. Voi non potete
protestare e dire: "Questo è un compito difficile". E allora
perché non vi affidate completamente al voto di salvazione del
Budda e non lasciate che la sua volontà prevalga sulla vo­
stra?» (14).

Molinos scrive a Petrucci: «Una ,delle regole fondamentali
che servono a mantenere la mia anima nella costante pace inte-

(14) Condensato da VIII-XIII dei Detti di Sbason, uno dei maestri
moderni del Buddismo Shin, 1788-1860. Compilato da Gessho Sasaki, 1907.
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riore è questa: io non posso nutrire alcun desiderio (15) per
questo o per quel bene, ma soltanto per quel bene che è il
più alto di tutti, e devo essere pronto a tutto ciò che questo
bene supremo mi dà o mi richiede. Sono poche parole, ma con­
tengono molto» (16). Se si domanda ad un maestro Shin quali
sono le poche parole che contengano molto, al fine del consegui­
mento del bene supremo, egli risponderà subito: « Na-mu-a-mi­
da-bu-tsu, Na-mu-a-mi-da-bu-tsu! ». Poiché questo è in realtà il
magico «Apriti, Sesamo » che vi porta sull'altra sponda della na­
scita e della morte.

Ignoranza e passività

Un fatto significativo nell'esperienza religiosa, che va osserva­
to a questo proposito, è questo: essa insiste sempre che il ri­
cercatore di Dio o della verità deve abbandonare ogni conoscen­
za ed ogni sapienza acquisita. Tanto il Cristianesimo quanto il

.Buddismo, tanto la Terra Pura quanto il Santo Sentiero vi in­
sistono con eguale energia.

È evidente che l'esperienza religiosa è diametralmente oppo­
sta alla conoscenza intellettuale, poiché la sapienza e l'erudizione
non assicurano a nessuno l'ingresso nel regno di Dio; bisogna
invece «essere come bambini» non solo per umiltà di cuore ma
anche come semplicità di pensiero. Le macchie della vanità, del­
la presunzione e dell'amore per se stesso che costituiscono la co­
siddetta rettitudine umana sono in verità «un indumento spor­
co », che deve essere gettato via da ognuno di noi; ma perché
deve essere evitato anche l'uso dell'intelletto? L'anima può aspi­
rare alla solitudine e al silenzio, ma perché la lettura costante dei
libri religiosi diventa noiosa? Perché Gesù era grato al Padre

(15) Il fatto che i monaci Cattolici facciano voto di obbedienza asso­
luta al loro" superiore è anch'esso un'espressione del passivismo nella vita
religiosa. Quando un uomo può sottomettersi ad una vita di obbedienza,
prova un certo senso di sollievo nei confronti della pesante responsabilità
di sé, e questo è affine all'autentico sentimento religioso di pace e di se­
renità.

(16) Introduzione di Kathleen Lyttleton alla Guida spirituale di Moli­
nos, pago 25.
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per avere nascosto «queste cose» ai saggi ed ai prudenti e per
averle rivelate ai bambini, che sono incapaci di «attenta medita­
zione e di sottile ragionamento »?

San Bonaventura «ci insegna a non formarci un concetto di
alcuna cosa, no, neppure di Dio, perché è imperfezione accon­
tentarsi di rappresentazioni, immagini e definizioni, per quanto
sottili ed ingegnose, sia della volontà sia della bontà, della tri­
nità e dell'unità, anzi, della stessa essenza divina» (17).

Sant'Agostino ha questo soliloquio: «lo, Signore, andavo va­
gando come una pecora sperduta, cercandoti con ansiosi ragiona­
menti all'esterno, mentre tu eri dentro di me. lo mi sono sfi­
nito nel cercarti all'esterno, eppure tu hai la tua dimora dentro
di me, se solo io ti desidero e ti bramo. lo vagavo per le stra­
de c le piazze della città di questo mondo cercando te; e non
ti ho trovato, perché cercavo invano all'esterno colui che era
dentro di me» (17).

La ragione per cui l'intelletto non gode i favori dei mae­
stri delle religioni è questa: non ci dà la cosa in sé, ma le
sue rappresentazioni, immagini, spiegazioni, riferimenti; ci condu­
ce sempre lontani da noi stessi, il che significa che noi ci per­
diamo nella giungla della speculazione e dell'immaginazione sen­
za fine, e non troviamo pace interiore o riposo spirituale. L'in­
telletto guarda sempre verso l'esterno, dimenticando che «c'è
una vista interiore che ha il potere di percepire l'Unico Vero
Dio », Cosi si esprime Gerson (18): «Benché io abbia trascorso
quarant'anni in lettura e preghiera, non ho potuto trovare nulla
di più efficace né di più diretto, per giungere alla teologia mi­
stica, che il far divenire lo spirito simile ad un bimbo e ad un
mendicante al cospetto di Dio ».

Tuttavia, il Buddismo è fondamentalmente una religione con-

(17) Citazione tratta dalla Guida spirituale. Questa forte nota personale
distingue il Cristianesimo dal Buddismo. Anche quando è sentita una pro­
fonda relazione personale, per esempio nella setta Shin nei confronti di
Amida come « Oya-sama » (un genitore), non vi è l'intensità di sentimen­
to umano che qui è descritta. Nello Zen non si trova nulla che vi si
avvicini. Lo Zen è singolarmente metafisico, se fosse possibile usare appro­
priatamente il termine a questo proposito: è straordinariamente imperso­
nale.

(18) Molinos, p. 72.
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traria e non favorevole all'ignoranza (avidya), come è dimostra­
to dalle citazioni precedenti. Gli ignoranti (baIa), i confusi ibbràn­
ti), ed i semplici di mente (prithag;ana) sono grandemente biasi­
mati nei siitra, poiché non sono in grado di afferrare le verità
più profonde dell'illuminazione.

È vero che il Buddismo è piii intellettuale del Cristianesimo
e che l'intera corrente del pensiero Buddista tende ad incorag­
giare una comprensione intuitiva del vuoto dell'esistenza anziché
il lasciarsi abbracciare dall'amore dell'essere supremo. Ma nono­
stante questo fatto vi è una forte sottocorrente, nell'insegnamento
Buddista, che proclama la futilità dei tentativi intellettuali nel­
l'esperienza della vita Buddista, che in realtà consiste nell'abban­
donare ogni sforzo incentrato su di sé ed ogni punto di vista
metafisico preconcetto. Questo è mantenere la coscienza nella pu­
rezza assoluta, o in uno stato di neutralità o di candore asso­
luto; in altre parole, rendere la propria mente semplice come
quella di un bimbo, che non è imbottita di erudizione e di or­
goglio.

Il «Documento in un foglio» di Honen Shonin (1133-1212)
illustra l'atteggiamento della scuola della Terra Pura nei confron­
ti dell'ignoranza e della semplicità di cuore:

«Per Nembutsu io non intendo quella pratica di meditazio­
ne sul Budda cui alludono i saggi della Cina e del Giappone,
e neppure la recitazione del nome del Budda, praticata come ri­
sultato dello studio e della comprensione del significato del Nern­
butsu. È giusto recitare il nome di Amida, senza dubitare che
questo porterà alla rinascita del credente nella Terra Pura. So­
lo questo: e non occorrono altre considerazioni. Spesso si parla
del triplice cuore e delle quattro specie di esercizio, ma tutte
queste cose sono incluse nella fede che la rinascita nella Terra
Pura è conclusivamente assicurata dal «Namu Amida Butsu »,
Se uno immagina qualcosa più di questo, verrà escluso dalle be­
nedizioni dei due santissimi, Amida e Sàkyarnuni, e dal voto
originale. Coloro che credono nel Nembutsu, per quanto sia­
no eruditi in tutti gli insegnamenti di Sàkyamuni, dovrebbero
comportarsi come ignoranti che non sanno nulla, o come una de­
vota dal cuore semplice: dovrebbero evitare la pedanteria, e
recitare il nome del Budda con schiettezza e univocità di cuo­
re ».
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Shinran Shonin (1173-1262), quale discepolo di Honen, espri­
me nel suo Tannisbo lo stesso sentimento:

« [Alcuni dicono che] la salvazione di coloro che non leg­
gono e non studiano i sùtra è dubbia. Ciò deve essere conside­
rato molto lontano dalla verità. Tutti i libri sacri dedicati alla
spiegazione della verità del Potere Altro dimostrano che chiun­
que, credendo nel voto originale, reciti il Nembutsu diventerà un
Budda. Eccettuato questo, quale sapere è necessario per rinasce­
re nella Terra Pura? Lasciamo che coloro i quali hanno dubbi
su questo punto studino ed apprendano per comprendere il signifi­
cato del voto originale. È un vero peccato che vi siano alcuni
i quali, nonostante un intenso studio dei libri sacri, non sono
capaci di comprendere il vero significato- della sacra dottrina.
Poiché il Nome è formato in modo da poter essere recitato da
qualunque persona d'animo semplice, che forse non potrebbe
comprendere il significato d'una sola frase dei libri sacri, que­
sta pratica viene chiamata facile ».

Il fatto che anche lo Zen, il quale rappresenta l'ala «Santo
Sentiero» del Buddismo, eviti l'erudizione e la lettura dei sii­
tra si può vedere dal modo con cui gli storici dello Zen trat­
tano Hui-nèng, il sesto patriarca dello Zen: perché egli viene
rappresentato come un ignorante venditore di legna da ardere,
in contrapposizione al suo rivale Shèn-hsiu, la cui erudizione era
oggetto di ammirazione e di invidia da parte dei cinquecento disce­
poli di Hung-jèn: e lo si può vedere anche da uno dei princi­
pali motti adottati dai seguaci dello Zen: «Non dipendete dal­
le lettere! », perché era appunto su questo che i sostenitori della
scuola T'ien-tai del periodo Sung concentravano i loro attacchi
contro lo Zeno

Coloro che hanno studiato lo Zen sanno bene quale posizio­
ne assuma nei confronti dell'erudizione e dell'intelletto. La sua
letteratura è piena di passi come questi: «Non ho una sola pa­
rola da dirti circa l'insegnamento dello Zen »; «In questi miei
quarantanove anni di predicazione non ho pronunciato neppure
una sillaba »; «Questo è quanto hai imparato; ora dimmi ciò
che hai scoperto in te stesso »; «Che te ne fai della lettura dei
siìtra, che non appartiene al tuo io interiore? »; «Con tutta la
tua erudizione, credi di potere tener testa alla Morte? »; «Tutti
i sùtra ed i commentari, che hai studiato con tanta reverenza,
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non sono, m fondo, se non stracci per pulire la polvere »; e co­
si via.

Tra le ragioni per cui l'ignoranza e la semplicità di mente
vengono cosi esaltate nell'esperienza religiosa, la più importante
si deve forse ricercare nella natura dell'intelletto stesso. Poiché
è essenzialmente dualistico, necessita d'un punto di riferimento
dal quale partire per fare un'enunciazione, o per avanzare un
argomento, o per formulare un giudizio.

Questa abitudine mentale di accertare definitivamente una pro­
posizione e di aggrapparvisi saldamente è contraria alla menta­
lità religiosa, la quale consiste principalmente nell'accettare l'esi­
stenza cOSI com'è senza fare domande, senza protestare, senza nu­
trire dubbi. L'esperienza religiosa si esprime in affermazioni sem­
plici, disadorne e dirette, e si rifiuta di avere a che fare con
le disquisizioni e la dialettica. L'intuizione mistica, sia del Bud­
dismo Zen che del Buddismo Shin, opera meglio in una mente
che non ha predilezioni, in particolare predilezioni nutrite dal­
l'erudizione. Quando lo specchio della coscienza è perfettamente
ripulito da ogni fanghiglia intellettuale, riflette la gloria e l'amo­
re di Dio, come direbbero i Cristiani. Perciò l'ignoranza e l'in­
genuità procedono tenendo per mano la passività.

Non-io e vuoto

Quando questa dottrina della passività viene resa nella fra­
seologia filosofica, è la dottrina dall' Anàtman o del non-ego che,
quando si sviluppa, si trasforma nella dottrina del Sùnyatà, o vuo­
to. Come ho spiegato altrove, la dottrina della non-sostanza del
sé non è tanto nichilistica come possono immaginare gli stu­
diosi non Buddisti, perché questa negazione dell'ego è egualmen­
te sulle labbra dei mistici Cristiani. Quando san Bernardo cita
Isaia (X, 15): «L'ascia si vanterà contro colui che se ne ser­
ve? O la sega magnificherà se stessa contro colui che la usa?
Come se la verga si scuotesse contro colui che la solleva, o se
il bastone si alzasse da solo, come se non fosse legno », conclu­
de: «In realtà, la capacità di gloriarsi in Dio viene solo da
Dio »; non possiamo allora trarre un'altra conclusione, questa:
«Dio è tutto, non vi è alcuna sostanza-ego »? oppure: «In lui
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noi VIVIamo e ci muoviamo e abbiamo il nostro essere, e per­
ciò tutte le esistenze relative sono come vuote (Siinya) e non­
nate (anutpanna) »? Parlando da un punto di vista logico, gli stu­
diosi Buddisti sono più franchi, più radicali e più coerenti nello
sviluppare questo tema.

Dice l'autore di Theologia Germanica: «Noi dobbiamo capi­
re ciò che ha detto Dio: "Colui che vuole senza di me, o non
vuole ciò che io voglio, o vuole diversamente da ciò che io vo­
glio, vuole contro di me, perché è mia volontà che nessuno vo­
glia diversamente da me, e che non vi sia volontà al di fuori
di me, o al di fuori della mia volontà; cosi come al di fuori
di me non c'è né sostanza, né vita, né questo, né quello, co­
SI non dovrebbe esserci volontà al di fuori di me, e al di
fuori della mia volontà" ». Quando questo viene tradotto nel
linguaggio della psicologia Buddista, diventa: «lo non sono in
nessun luogo un qualcosa per qualcuno, e in nessun luogo vi
è per me un qualcosa di qualcuno» (19). Oppure, secondo il
Visuddhimagga (Cap. XVI):

Esiste soltanto la miseria, non il miserabile,
Non vi è agente: non si trova altro che l'azione.
Il Nirvàna è, ma non l'uomo che lo cerca.
Il Sentiero esiste, ma non il viandante che lo percorre.

Dobbiamo ricordare che l'insegnamento Buddista dell'Anàtman
o Anatta non è il risultato d'una analisi psicologica, ma è una
enunciazione d'una intuizione religiosa, in cui non viene impiega­
to alcun ragionamento discorsivo. L'esperienza Buddista scopri,
per conoscenza immediata, che quando un cuore era purificato dal­
le contaminazioni degli impulsi e dei desideri ordinari, incentrati
sull'ego, non vi restava nulla che potesse affermare di essere il
residuo dell'ego. Fu la filosofia Buddista che formulò questa teo­
ria, ma ciò che la sostanziò con i fatti fu l'esperienza Buddi­
sta. Dovremmo sempre ricordare questa verità: la religione pri­
ma incomincia con l'esperienza e poi filosofeggia, e perciò, la
critica della filosofia deve essere fondata sui fatti e non sulla
filosofia stessa cosi come è formulata.

(19) Nella traduzione di H.C. Warren.
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Anche la dottrina del Siinyàta è una enunciazione d'intuizio­
ne .religiosa, e non una formulazione astratta di idee vuote. Se
non fosse cOSI, non potrebbe essere il concetto fondamentale di
tutte le scuole del Buddismo Mahàyàna, e non potrebbe avere
una cosi grande influenza ispiratrice sulla coscienza religiosa dei
suoi seguaci. Questo argomento è stato trattato abbastanza am­
piamente nei miei Studi sul Lankàoatèra Sùtra, e qui non vor­
rei ripetermi: voglio tuttavia ricordare ancora che il Sunyatii,
che viene generalmente tradotto «vuoto» o «vacuità », secon­
do il suo significato letterale, non deve essere interpretato in
termini di conoscenza relativa e di analisi logica; ma è l'enuncia­
zione di una visione diretta nella natura dell'esistenza. La filo­
sofia che vi si è raccolta intorno è un'aggiunta più tarda, ed
è l'opera dell'erudizione Buddista.

IV

Passività e pazienza o umiltà

Mentre da una parte la vita di passività tende al libertini­
smo, dall'altra mostra un grande distacco dalle preoccupazioni
umane. Vi sono, tuttavia, certe virtù morali pratiche che de­
rivano dall'esperienza della passività, o, viceversa, dove esistono
tali virtù esse sono il risultato dell'esperienza. Esse sono tipi­
camente caratteristiche della vita religiosa, indipendentemente dal­
la teologia, sia essa Buddista o Cristiana.

Nel Buddismo, le virtù cosi realizzate sono considerate di so­
lito sei, chiamate Pàramità: Dana, Sila, Ksdnti, Virya, Dbyàna e
Prajiiii (n Le ultime due, meditazione (dhyana) e conoscenza
intuitiva (prajiiii), possono non essere in rapporto diretto con
la passività, e quindi non ce ne occuperemo in questa sede.
Le prime quattro sono importanti, e possiamo dire che in esse
si riassume la vita dei seguaci del Mahàyàna, Tuttavia, di que­
ste quattro, la prima, la pratica della carità, che nel Buddismo

(1) Le sei virtù della perfezione sono: 1) Carità, o il donare; 2) Mora­
lità; 3) Pazienza o umiltà; 4) Strenuità; 5) Meditazione; 6) Conoscenza
intuitiva.
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comporta anche la dedizione della propria vita per la causa, e
la seconda, l'osservanza dei precetti morali, non riguardano la
nostra analisi. Perché io desidero considerare in particolare un
paio di esempi classici di Ksènti e di Virya, che ritengo stret­
tamente legate alla vita di passività ed alla filosofia del Sùnyatà.
Possiamo immaginare facilmente che K~anti (pazienza) possa ave­
re a che fare con la passività; ma Virya (energia), che apparen­
temente è la qualità opposta alla rassegnazione? In che modo
l'energia può essere considerata come un risultato della passi­
vità religiosa e del vuoto?

Questo è un punto molto significativo nella vita del Buddi­
sta seguace del Mahàyàna, e nell'insegnamento del Pra;fiapa­
ramita Sutra. Infatti, secondo quest'ultimo, che è vissuto dal
Bodhisattva, si raggiunge una miniera inesauribile di energia
proprio a causa del vuoto delle cose; se vi fosse qualcosa di
determinabile alle spalle della nostra esistenza, noi non potrem­
mo esplicare un'energia simile a quella dimostrata dal Bodhi­
sattva Sadàprarudita, E, grazie a questa energia, la pazienza o
umiltà viene resa di nuovo possibile. Essere paziente o praticare
Ksànti non significa puramente e semplicemente sottomettersi al­
le sofferenze d'ogni genere provocate da fonti esterne, ma si­
gnifica esplicare la virtù dell'energia (virya) nella vita del vuo­
to, il che non è altro se non ciò che è conosciuto in tutti i
siìtra del Mahàyàna come la vita d'un Bodhisattva (bodhisattva­
caryè). Leggiamo nel Siara del Diamante:

«O Subhuti, quando Kaliràja tagliò la mia carne da ogni
arto, io non avevo idea di un sé, una persona, di un essere, o
di un essere vivente; non avevo né un'idea né una non-idea. E
perché? Perché, o Subhuti, se in quel tempo avessi avuto un'idea
di un sé, d'una persona, o di un essere, o di un essere vi­
vente, avrei avuto anche un'idea di malevolenza. E perché? Per­
ché o Subhuti, io ricordo le passate cinquecento nascite, quando
ero un Rishi Ksàntivàdin, Anche a quel tempo io non avevo
idea di un sé, d'una persona, di un essere, o di un essere vi­
vente ... » (2).

Possiamo COSI vedere che senza una comprensione filosofica
del vuoto non vi sarà una vera passività ed una vera pazien-

(2) S.B.E., XLIX, pagg. 127-8.
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za nella vita del Buddista Mahàyàna, che, sostenuto dall'energia,
non si stanca mai di cercare il bene più alto. Sunyata, Ksànti e
Virya sono inseparabili. Sotto questo rispetto, la storia del Bo­
dhisattva Sadàprarudita è illuminante. Eccola (3).

La storia di Sadàprarudita

Il Budda disse a Subhuti: Se tu desiderassi veramente la
Prajfiàpàràrnità, dovresti comportarti come il Bodhisattva Sadàpra­
rudita, che ora vive una vita di Bodhisattva sotto la guida del
Tathàgata Bhishma-garjita-nirghoshasvara. Mentre era intensamen­
te dedito alla realizzazione della Prajfiàpàràmità, una voce dal
cielo gli disse: «Se tu andrai verso Oriente, avrai l'occasione
di ascoltare la Prajfiàpàràmità, Mentre vi andrai, dovrai dimentica­
re ogni pensiero di stanchezza e di sonno, di cibo e di bevanda, di
giorno e di notte, di freddo e di caldo; non lasciarti turbare da tutte
queste cose, non pensarvi affatto; rinuncia all'adulazione; non nu­
trire presunzione né orgoglio; liberati dall'idea di essere, dal de­
siderio di farti un nome, di accumulare ricchezze; liberati dai
cinque ostacoli, dall'invidia; non asserire nozioni dualistiche sul
soggetto e l'oggetto, sull'interiore e l'esteriore, e cosi via; men­
tre camminerai, non voltarti dà nessuna parte, né a destra né
a sinistra; non pensare ai punti cardinali, davanti o dietro, so­
pra o sotto; non lasciarti turbare dalla tua forma (rupa), sensa­
zione (vedana), pensiero (sam;na), conformazione isanskàra), e co­
scienza (vìjnana). Perché? Perché colui che se ne lascia turbare
cammina nella nascita e morte e non nella vita Buddista, e
non conseguirà mai la Prajfiàpàràmità ».

Quando Sadàprarudita udf questa voce dal cielo, disse: «Mi
comporterò in verità nel modo che mi è stato indicato. Perché
il mio desiderio è diventare una luce per tutti gli esseri seno
zienti, raccogliendo tutte le verità del Buddismo ». La voce mi­
steriosa dà al Bodhisattva altri consigli circa la visione Mahà­
yànista del mondo, circa l'assoluta fiducia da riporre in colui che
insegna la Prajfiàpàràmità, le tentazioni del Maligno che si pre-

(3) f4thasahasrikii. pra;niipiiriimitii-sutra. Capitolo sul Bodhisattva Sadàpra­
rudita.
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sentano in varie forme ad un sincero ricercatore della verità, e
cosi via.

Ora, seguendo il consiglio, Sadàprarudita si avvia per compie­
re il suo pellegrinaggio verso oriente, ma prima d'essere giunto
molto lontano, pensa ancora: « Perché non ho chiesto alla vo­
ce fin dove devo giungere,e da chi dovrò udire della Prajfiàpà­
riimitii? ». Quando questo pensiero lo colse, si senti tanto ad­
dolorato per la propria stupidità che non seppe che fare se non
abbandonarsi al dolore e al rimorso. Ma decise di rimanere in
quel luogo, non importava per quanto tempo, finché non gli fos­
se giunto un altro consiglio dal cielo. Si sentiva come una per­
sona che ha perduto il suo unico figlio: non vi era nella sua
mente altro pensiero che il desiderio di conoscere ciò che avreb­
be dovuto fare, ed ecco, che davanti a lui apparve una forma
che aveva l'aspetto del Tathiigata e che gli disse:

« Ben fatto, Sadiiprarudita! Tutti i Budda del passato si so­
no comportati come te, quando erano intensamente dediti alla
realizzazione della Prajfiàpàràrnità. Va' verso oriente per una di­
stanza di cinquecento yojana; giungerai ad una città chiamata
Gandhavati, costruita di sette pietre preziose e magnificamente
ornata. In questa città vi è un'ampia, alta spianata su cui sorge
uno splendido palazzo che appartiene a un Bodhisattva chiamato
Dharmodgata. Li è radunata una vasta folla di uomini e di dèi,
che desiderano ascoltare i discorsi tenuti da questo Bodhisattva
sulla Prajfiàpàràmità,

« Sadàprarudita, egli è il tuo maestro, e per suo mezzo tu
perverrai alla comprensione della Prajfiàpàràmità. Perciò proce­
di nel tuo viaggio verso Oriente, fino a quando raggiungerai quel­
la città. Comportati come se fossi stato colpito da una freccia
avvelenata, e non avessi altro pensiero se non quello di far­
tela togliere dalla carne al piii presto possibile: non concederti
requie finché non giungerai alla presenza del tuo maestro, il
Bodhisattva Dharmodgata ».

Mentre ascoltava questa voce, Sadàprarudita entrò in uno sta­
to di estasi, nel quale poté vedere più o meno chiaramente nel­
le condizioni spirituali di tutti i Budda. Quando usci dal Samàdhi,
tutti i Budda che erano davanti a lui scomparvero improvvisa­
mente. Ora, egli era turbato da questo nuovo problema: « Da
dove venivano tutti quei Budda? Dove sono andati? ». Egli era
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rattristato, ma nello stesso tempo era più deciso che mai a rag­
giungere il palazzo di Dharmodgata.

Tuttavia, doveva pensare anche alle offerte (4) da fare al suo
maestro. Era molto povero, e non sapeva come procurarsi le
offerte necessarie. Ma egli non se ne angosciò: decise di vendere
se stesso, pensando: «Sono passato attraverso molte rinascite,
ma essendo sempre assediato da impulsi egoistici non ho mai
compiuto opere di bontà e di purezza che mi salvino dalle tor­
ture dei purgatori »,

Quando arrivò ad una grande città, si recò sulla piazza del
mercato, gridando a gran voce per cercare qualcuno disposto a
comprare la sua persona. Il Maligno udi le sue grida e immedia­
tamente tenne lontani da lui gli abitanti della città, perché Ma­
ra temeva che Sadàprarudita conseguisse il suo scopo e in se­
guito guidasse la gente alla realizzazione della Prajfiàpàràmità,
Tuttavia vi fu una fanciulla di ricca famiglia che Mara non po­
ré subornare.

Non ottenendo risposta, Sadàprarudita si senti immensamen­
te mortificato. «Quanto è pesante il mio peccato! Neppure quan­
do sono pronto a sacrificare me stesso per ottenere la supre­
ma illuminazione, nessuno giunge in mio aiuto! ». Sakredevendra,
dio degli dèi, tuttavia, lo udi, e concepì l'idea di mettere alla
prova la sincerità di questo ricercatore della verità. Assunse la

(4) I Buddisti fanno offerte al loro oggetto di devozione per la propria
evoluzione spirituale, che deriva dalla rinuncia a tutto ciò che appartiene
loro. Perciò le offerte non vengono fatte per far piacere a chi le· riceve,
perché cosa se ne farebbero i Budda di tutti quei tesori materiali, de­
gli strumenti musicali, e delle celestiali fanciulle? La pratica del sacrifi­
cio è rivolta a beneficare lo stesso donatore. Quando viene compiuta in
un vero spirito di assenza d'egoismo, il Budda accetta le offerte. Di un
famoso maestro Zen, che risiedette ad Engakuji, Kamakura, all'inizio del­
l'epoca Tokugawa, si narra un episodio che illustra la natura dell'offerta
Buddista. Quando il suo tempio ebbe bisogno di riparazioni, un ricco mer­
cante, che era un suo ammiratore, gli offri una grossa somma di dena­
ro. Il maestro l'accettò con disinvoltura, la mise da parte, e non profe­
rf una parola di ringraziamento. Il mercante, scontento, spiegò che quella
donazione incideva sensibilmente sul suo capitale, e costituiva un grosso
sacrificio da parte sua: perciò, avrebbe meritato da parte del maestro al­
meno una parola di riconoscenza. Il maestro disse, tranquillamente: «Per­
ché debbo ringraziarti del merito che accumuli per te stesso? ». Quindi
le offerte sono sacrifici del sé, e fanno parte della rinuncia all'egoismo.



294 / Saggi sul Buddhismo Zen

forma di un bramino e apparve davanti a Sadàprarudita. Quando
apprese la ragione di quei disperati lamenti, il bramino disse:
«lo non voglio la tua persona, ma poiché devo compiere un
certo rito religioso, ho bisogno di un cuore umano, di sangue
umano e di midollo umano. Sei disposto a darmeli? ». Sadàpra­
rudita fu felice dell'occasione di potersi procurare qualche offer­
ta per il suo maestro e di potere cosi ascoltare i suoi discorsi
sulla Prajfiàpàràmità, Accettò subito di dare ciò che voleva il
bramino, a qualunque prezzo: non gli' importava quale fosse.

Il bramino trasse un coltello affilato, fece un'incisione nel
braccio destro di Sadàprarudita, e ottenne il sangue che gli ser­
viva per il suo scopo. Quando si accinse a squarciare la coscia
destra della povera vittima per prendere il midollo, la fanciul­
la di ricca famiglia vide la scena dal suo appartamento. Ella
scese immediatamente e si intromise: «Signore, perché tutto que­
sto? ». Sadàprarudita glielo spiegò. La fanciulla fu colpita dai suoi
scopi cosi privi di egoismo e gli promise che avrebbe provveduto
lei stessa alle offerte di cui egli aveva bisogno per presentarsi a
Dharmodgata.

Allora il bramino, riprendendo il suo vero aspetto, disse a
Sadàprarudita: « Ben fatto, invero, figlio d'una buona famiglia!
Ora sono convinto della tua devozione al Dharma. Tale fu anche
la devozione di tutti i Budda del passato quando stavano ancora
cercando la Prajfiàpàràmità! Il mio solo desiderio era vedere quan­
to fosse sincero il tuo zelo. Come posso ricompensarti? ».

Sadàprarudita disse: « Dammi l'illuminazione suprema ».
Il dio confessò di non potergli concedere quel dono, e allo­

ra Sadàprarudita chiese che il suo corpo mutilato venisse rein­
tegrato. Sakradevendra lo esaudi immediatamente e scomparve.
La ricca fanciulla, allora, condusse Sadàprarudita in casa sua, e
lo presentò ai suoi genitori. Anch'essi furono profondamente com­
mossi, e permisero che la fanciulla lo accompagnasse. Furono pre­
parate ricche offerte di ogni genere; e, accompagnati da cinque­
cento ancelle, i due partirono alla volta di GandhavatL

Raggiunsero finalmente la città, e videro il Bodhisattva Dhar­
modgata che teneva discorsi sul Dharma. Quando il corteo dei
ricercatori della verità si avvicinò, ecco che tornò ad accostarsi
Sakradevendra, il quale compi prodigi su di uno scrigno. Spiegò
che lo scrigno conteneva la Prajfiàpàràmità, ma nessuno era auto-
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rizzato ad aprirlo, poiché era sigillato sette volte dallo stesso
Dharmodgata. Allo scrigno vennero fatte alcune offerte.

Giunti nel palazzo di Dharmodgata, Sadàprarudita, la ricca
fanciulla e le cinquecento ancelle gli resero i dovuti omaggi;
gli offrirono fiori, incensi di varie specie, collane, bandiere, bal­
dacchini, vesti, oro, argento, pietre preziose ed altre cose, con
accompagnamento di musica. Sadàprarudita l'informò della sua
missione e delle esperienze che aveva avuto mentre veniva a Gan­
dhavati; poi espresse il desiderio di sapere da dove erano venuti
tutti i Budda che erano apparsi davanti a lui o dove erano an­
dati in seguito, poiché desiderava essere sempre alla .loro presen­
za. Dhamordgata rispose cOSI:

«I Budda sono venuti da nessun luogo e sono andati in nes­
sun luogo. Perché? Perché tutte le cose sono tali ed immobili,
e questa condizione non è altro che lo stesso Tathàgata, Nel
Tathàgata non vi è andare, né venire; né nascita, né morte; per­
ché la realtà ultima non conosce né l'andare né il venire, e que­
sto vuoto è lo stesso Tathiigata. Lo stesso si può dire della tali­
tà (yanthiivatta), del distacco (viragata), della cessazione (nirodha)
e dello spazio: e anche tutte queste qualità appartengono al
Tathàgata. O figlio d'una buona famiglia, a parte tutti questi
dharma, non vi è alcun Tathàgata. Poiché essi sono tali, COSI è
il Tathàgata; sono tutte di una talità che non è né due né tre;
è al di sopra dei numeri, e non è raggiungibile in alcun luogo.

«Verso la fine della primavera, quando è caldo, appare sui
campi un miraggio, che l'ignorante scambia per una distesa d'ac­
qua. Figlio d'una buona famiglia, da dove pensi tu che venga
quest'apparenza vaporosa? Dal mare orientale? O dal mare occi­
dentale? O dal mare settentrionale? O dal mare meridionale?.

Sadàprarudita rispose: «Nel miraggio non vi è acqua reale,
e come può uno dire donde venga e dove vada? L'ignorante lo
scambia per acqua, mentre in realtà non ve ne è affatto ».

«E la stessa cosa », continuò Dharmodgata, «è per il Tathà­
gata. Se un uomo si attacca al suo corpo, alla sua forma, alla
sua voce, e comincia a pensare da dove venga e dove vada,
quell'uomo. è un ignorante completamente privo d'intelligenza,
che immagina la presenza dell'acqua reale in un miraggio. Per­
ché? Perché non si deve considerare alcun Budda dotato di coro
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po materiale; essi sono il corpo-Dharma, e il Dharma, nella sua
essenza, non conosce né l'andare né il venire.

«Figlio d'una buona famiglia, è il caso di quelle figure crea­
te per magia, elefanti} cavalli, carri, fanti; essi non vengono da
alcun luogo e non vanno in alcun luogo. È ancora il caso di
quei Tathàgata che appaiono a un uomo in un sogno, uno, due,
dieci, venti, cinquanta, cento, o anche più di cento; quando l'uo­
mo si sveglia dal sogno non ne vede neppure uno.

«Tutte le cose sono come un sogno, non hanno sostanzia­
lità. Ma poiché gli ignoranti non se ne rendono conto, essi si
attaccano alle forme, ai nomi, ai corpi fisici (rupakaya), alle pa­
role e alle frasi; essi immaginano vari Budda che vengono in esi­
stenza e se ne vanno. Essi non comprendono la vera natura.
delle cose, né quella dei Budda. Costoro trasmigreranno per i
sei sentieri dell'esistenza, separati dalla Prajfiàpàràmità, separati
da tutti gli insegnamenti del Buddismo. Sono soltanto coloro
che comprendono la natura della realtà ultima e suprema (dbar­
ma/a), non faranno discriminazioni sul donde e il dove del Tathà­
gata. Essi vivono la Prajfiàpàràmità, conseguono l'illuminazione su­
prema, sono i veri seguaci del Budda, meritano di essere rive­
riti dagli altri, e sono in verità la fonte delle benedizioni per il
mondo.

«Figlio d'una buona famiglia, è il caso di quei tesori nel
mare che non sono venuti né da est né da ovest, né da nord
né da sud, né dall'alto né dal basso. Essi crescono nel mare gra­
zie alle opere meritorie degli esseri senzienti. Essi non sono in­
dipendenti dalla catena della causazione, ma quando scompaiono
non vanno né a oriente né ad occidente né in alcun luogo. Quan­
do le condizioni si combinano in un certo modo, essi vengono
in esistenza; quando le condizioni si dissolvono, le cose scom­
paiono.

«Figlio d'una buona famiglia, questo vale anche per il cor­
po del Tathàgata, che non è un'esistenza fissa. Non viene da
alcuna direzione definita, né esiste al di fuori della catena della
causazione, perché è il prodotto del karma precedente (purva­
karmaoipàka).

«Figlio d'una buona famiglia, è come il suono musicale di
un liuto che esce dalla composizione della cassa, della pelle, del­
le corde, e del plettro che è suonato dalla mano umana. Il suo-
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no non viene da alcuna di queste parti, quando esse non sono
connesse. È necessaria la loro azione concorde per produrre il
suono. Allo stesso modo, il Tathàgata è il risultato di Innumere­
voli opere meritorie del passato, a parte le quali non può essere
concepito il suo donde e il suo dove. Da una singola causa nul­
la deriva; devono esservene parecchie che, combinate, producono
un risultato. Quando esse cessano di agire congiuntamente, il Ta­
thàgata cessa di esistere. Perciò il saggio non parla della sua ap­
parizione e della sua scomparsa. In verità per tutte le cose,
non solo per il Tathàgata, non vi è nascita né morte, né venire
né andare. Questa è la via per raggiungere la suprema illumina­
zione e per realizzare la Prajfiàpàràmità ».

Quando questo discorso si concluse, tutto l'universo tremò
violentemente, comprese le dimore degli dèi e quelle dei maligni.
Tutte le piante fiorirono di colpo, e Sakradevendra con i suoi
quattro re-custodi fece cadere una pioggia di fiori sul Bodhisattva
Dharmodgata. Questi fenomeni miracolosi avvennero perché il di­
scorso del Bodhisattva Dharmodgata sul donde e sul dove del
Tathàgata apri gli occhi spirituali e portò all'illuminazione di
moltissimi esseri.

Questo diede una - grande gioia al Bodhisattva Sadàprarudita,
poiché egli adesso era più che mai confermato nella sua fede
nella Prajfiàpàràmità e nel suo destino, che era quello di rag­
giungere la condizione di Budda. Fece molte offerte a Dharrnodga­
ta il quale prima le accettò per completare le opere meritorie
di Sadàprarudita, poi gliele rese. Poi si ritirò nel suo palazzo,
per non uscirne se non dopo che fossero trascorsi sette anni;
perché era sua abitudine entrare in profondi Samàdhi che du­
ravano appunto tanto tempo. Ma Sadàprarudita era deciso ad
attendere, per quanto tempo non gli importava, presso il palaz­
zo di Dharmodgata, poiché desiderava ascoltare ancora i suoi di­
scorsi sulla Prajfiàpàràmità e sui suoi mezzi ingegnosi (upaya­
kausalya). Egli era cosi devoto al suo maestro che per tutto
quel tempo non si sdraiò mai in un letto, non assaggiò mai ci­
bi deliziosi, non si abbandonò mai ai piaceri sensuali, ma atte­
se ansiosamente che Dharmodgata uscisse dalla sua profonda me­
ditazione.

Finalmente, Dharmodgata si destò dalla meditazione. Sa­
dàprarudita preparò il terreno per il discorso del suo maestro
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spargendo il proprio sangue, poiché il Maligno aveva frustrato
i suoi tentativi di procurarsi l'acqua. Ma ancora una volta Sakra­
devendra accorse in suo aiuto, e vennero predisposte tutte le
decorazioni e le offerte necessarie. Allora Dharmodgata tenne un
altro discorso sull'identità di tutte le cose e perciò della Prajfià­
pàràmità, in cui non vi è nascita né morte, poiché è libera da
ogni predicato logico.

Mentre ascoltava questo profondo discorso sulla natura tra­
scendentale della Prajfiàpàràmità, Sadàprarudita realizzò sei mi­
lioni di Samàdhi, e venne alla presenza dei Budda, infinitamente
piii numerosi dei granelli di sabbia del fiume Ganga, i quali,
circondati da una immensa folla di grandi Bhikshu, discorrevano
sulla Prajfiàpàràmità. Dopo questo fatto, la saggezza e la cono­
scenza del Bodhisattva Sadàprarudita divennero piii grandi di
quanto possa concepirlo un comune mortale: erano come l'esten­
sione sconfinata d'un oceano, e dovunque egli andasse non fu
mai piii separato dai Budda.

v

Preghiera e Nembutsu

Il metodo Cristiano per ridestare il sentimento religioso
di passività è la preghiera. «Quando tu preghi, entra nella tua
cella, e quando hai chiusa la porta, prega tuo Padre in se­
greto; e tuo Padre che vede in segreto ti ricompenserà aperta­
mente» (l). Questo è l'esempio offerto dal fondatore del Cri­
stianesimo sul modo di determinare lo stato di coscienza reli­
giosa in cui deve prevalere «la Tua volontà» e non «la mia
volontà ». E l'autore dell'Imitazione di Cristo dice: «Se tu de­
sideri un cuore sincero, entra nella tua' camera segreta e chiu­
di fuori i tumulti del mondo, poiché è scritto: "Sii in comu­
nione con il tuo cuore e nella tua camera, e taci". Nella tua
camera tu troverai ciò che fuori tu troppo' spesso perderai »,
(Libro I, Capitolo XX, 5).

(1) Matteo, iv, 6 segg.
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Ritirarsi in solitudine e dedicarsi alla preghiera, se si è Cri­
stiani, o meditare, se si è Buddisti, è una delle condizioni ne­
cessarie per tutte le anime religiose, se vogliono ottenere l'acces­
so alla realtà ultima e suprema con la quale si cerca sempre
di essere in comunione.

La seguente storia dei tre monaci è tratta dall'introduzione
a Il miglioramento della vita di Rolle, scritta da H.L. Hubbard:
ciascuno dei tre « cercò di esercitare la sua vocazione in una
direzione diversa. Uno scelse di mettere pace tra gli uomini, il
secondo di visitare gli infermi, e il terzo di ritirarsi nel deser­
to. I primi due, accorgendosi che era loro impossibile realiz­
zare i compiti che si erano scelti, si recarono dal terzo e gli
narrarono il loro fallimento. Il terzo monaco suggerl a ciascu­
no di loro di riempire d'acqua un recipiente e di versarla in
un bacile. Poi disse loro di guardare subito nel bacile e di dir­
gli che cosa vedevano. Quelli risposero che non vedevano nulla.
Quando l'acqua ebbe smesso di muoversi, il terzo monaco disse
agli altri di guardare ancora. Allora essi risposero che potevano
vedere chiaramente le loro facce riflesse nell'acqua. "Questo è
ciò che accade a voi e a me", disse l'eremita; "voi che vive­
te nel mondo non potete vedere nulla a causa delle attività de­
gli uomini. lo che vivo solo nella pace e nel silenzio posso
vedere tanto Dio quanto gli uomini" ».

È evidente che Dio non riflette la sua immagine su di una
distesa d'acqua agitata. Per usare la terminologia Buddista, finché
il jiriki (potere del sé) tenta di realizzarsi, in un'anima non vi
è posto per il tariki (potere altro) di Dio, in qualunque modo
questo concetto possa venire interpretato intellettualmente. Il cat­
tolico Padre Tissot scrive nella sua Vita interiore che « Dio vuo­
le essere egli stesso la vita della mia vita, l'anima della mia
anima, tutto il. mio essere; egli vuole glorificare se stesso in
me ed abbellire me in se stesso» (2). Per conseguire questo
stato di spiritualità, la « mia» mente deve essere come uno spec­
chio, appena lucidato e pulito, e senza alcuna macchia di « pol­
vere del sé», nel quale Dio si riflette ed « io» lo vedo allora
« faccia a faccia».

Circa la preparazione spirituale della mente perché possa" fi-

(2) Tratto da The Liie 01 Prayer di W.A. Brown, pago 157.
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nalmente sperimentare la passività nella comunione con Dio, i
Cattolici possiedono una letteratura più vasta dei Protestanti. È
naturale, poiché questi ultimi, nel piano della salvazione, insi­
stono più sulla fede che su qualunque forma di preparazione men­
tale. Può darsi che i Cattolici. tendano al formalismo e al ritua­
lismo, ma i loro «esercizi spirituali» sono dal punto di vista
psicologico un mezzo molto efficace per indurre lo stato che
essi si sforzano di determinare, purché non abbiano difficoltà in­
tellettuali nell'accogliere tutto ciò che insegnano. Le esperienze
mistiche che essi considerano doni speciali di Dio richiedono, sen­
za dubbio, alcuni passi preliminari da parte del devoto, che sono
variamente designati come « preparazione », « purifì.cazione », « con­
siderazione », « meditazione» o «contemplazione ».

Nel Buddismo, gli Shin, come i Protestanti, insistono sulla
fede, e di conseguenza i loro seguaci non hanno uno speciale
metodo psicologico per mezzo del quale tentino di rafforzare la
forza soggettiva della fede, a parte l'assistere ai sermoni religiosi
tenuti dal predicatore e l'essere interrogati da lui sui punti in
dubbio. È vero, tuttavia, che è proprio nella scuola Shin, più
che in ogni altra scuola Buddista, che il lato tariki (potere altro)
o passività dell'esperienza viene messo in massimo risalto. Nel
loro insegnamento gli Shin ci dicono di non porre davanti a noi
nulla che sappia di « sé» e di limitarci ad ascoltare l'insegnan­
te e ad accettarlo; cioè, di ascoltare il suo messaggio, trasmesso
nel tempo fin quando lo irnparti Sàkyamuni, il quale fu il pri­
mo, storicamente, a' farci conoscere il voto originale di Amida.
Lo Shin è in realtà una religione di passività molto coerente.

Tuttavia il jodo, dal quale lo Shin si distaccò quale setta
speciale della scuola buddista della Terra Pura, ha un modo per
preparare la mente per l'esperienza finale di ciò che è conosciuto
nel Buddismo come aniin (an, «pace »; e jin o sbin, «mente»),
cioè, uno stato sereno' di mente, o «pace interiore ». Questo me­
todo è la recitazione del Nembutsu; la recitazione, cioè, del no­
me di Amida, Namu Amida Butsu (in sanscrito, namo 'mitizbha­
ya).. «Adorazione del Budda della Luce Infinita », La formula,
o frase, deve essere ripetuta nella sua forma cinese' (na-mo-o-mi­
to-fo) o in quella giapponese (na-mu-a-mi-da-bu-tsu) e non nel­
l'originale sanscrito o in qualunque altra traduzione. Risulta che
certi zelanti devoti abbiano ripetuto la frase diecimila volte al
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giorno; per esempio T'an-luan (476-542), Honen (1132-1212),
eccetera.

Lo scopo conscio, naturalmente, è quello di essere abbraccia­
ti dalla grazia di Amida pronunciando ripetutamente il suo nome;
ma psicologicamente questo metodo serve a preparare la mente,
per sospendere tutte le attività superficiali della coscienza e per
destare dalle sue fonti inconsce un potere più grande dell'ego
empirico. Teologicamente o metafisicamente può voler dire molo
te cose, ma dal punto di vista psicologico il Nembutsu è simile
ad una certa specie di preghiera (3), un tentativo di attingere
nuova vita per la mente che si è protesa al limite delle sue pos­
sibilità. Quindi il- Nembutsu ha lo scopo di esaurire il potere di
una mente finita che, quando giunge a questo passo o impasse,
si getta ai piedi di qualcosa che non conosce esattamente, ma che
sa essere una realtà infinita.

La pratica dello Zazen e la passività

Nello Zen, apparentemente, non è rintracciabile alcuna pas­
sività. Esattamente come afferma di essere, è l'ala del forte «po­
tere del sé» del Buddismo Mahàyàna orientale, ed inoltre è in-

(3) Secondo l'autore di Des Grdces d'Oraison, le preghiere si divido­
no in due categorie: ordinaria e straordinaria, o mistica. La preghiera or­
dinaria può' essere chiamata naturale in contrapposizione a quella mistica
che è soprannaturale, perché i teologi Cattolici riservano la parola « mi­
stico» a ciò che designano come stati soprannaturali di preghiera, assoluta­
mente impossibili da realizzare per mezzo della sola volontà umana. Psi­
cologicamente, non c'è dubbio che il « soprannaturale» sia una continua­
zione del « naturale »; ma dal punto di vista teologico, è ovvio che i Cat­
tolici desiderino riservare uno spazio speciale per il « soprannaturale ». La
preghiera ordinaria ha quattro stadi: 1. Preghiera vocale, che è una recita­
zione; 2. Meditazione, in cui si ha una catena di riflessioni o argomenti
distinti; 3. Preghiera affettiva, in cui predominano gli affetti; 4. Preghiera
della semplicità, in cui l'intuizione sostituisce il ragionamento, e gli affetti
non sono variati, e vengono espressi in poche parole. Il Nembutsu, per
usare la terminologia Cattolica, è talvolta una preghiera vocale, talvolta una
preghiera della semplicità, e talvolta è addirittura una preghiera mistica,
quando il devoto viene abbracciato nel voto originale di Amida. Il carat­
tere del Nembutsu varia a seconda della personalità del devoto ed anche
a seconda del suo atteggiamento mentale in quel dato momento.
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tellettuale, nel senso che insiste soprattutto sull'apprensione intui­
tiva della verità. È quasi una specie di filosofia. Ma per quanto
riguarda la psicologia, la coscienza Zen non può essere differen­
te dalle altre ·coscienze religiose; il modo in cui opera nella no­
stra mente empirica è identico ·che nelle altre esperienze religio­
se. Qualunque contenuto e interpretazione metafisica noi possia­
mo dare alla sua esperienza, vi è comunque in essa un certo
sentimento di passività. Andare al di là del regno dell'intelletto
limitato non è usare la forza dell'intelletto stesso; deriva da qual­
cosa di più, e finché vi è qualcosa che trascende la mente, e che
tuttavia manifesta la sua attività nella mente e attraverso la
mente, quest'ultima deve recitare un ruolo passivo, poiché non
ha altra scelta.

Anche la coscienza del «potere del sé» (jiriki) può essere
prominente nella mente Zen, ma questo non può sopraffare il
principio dell'esperienza, per mezzo della quale la mente è por­
tata a realizzare ciò che è al di là di se stessa. «Passivamente
attivo» o «attivamente passivo »: la scelta di uno o dell'altro
termine dipende più dalla psicologia' individuale che dal fatto
in sé, perché il fatto si presta sempre a interpretazioni alterna­
tive. Per comprendere la posizione dello Zen a questo proposito
dobbiamo avere la conoscenza della sua pratica di Dhyiina (4)
o Zazen (5) come viene chiamata in Cina e in Giappone. Lo Zen
non coincide esattamente con il Dhyàna indiano, benché zen sia
un'abbreviazione di zenna (6), che a sua volta è la translitterazio­
ne del sanscrito dbyèna; in pratica, tuttavia, viene assunta la stes­
sa posizione del corpo. Le seguenti istruzioni (7) impartite da

(4) Dbyàna viene tradotto generalmente «meditazione », ma in realtà
è la pratica della concentrazione mentale, in cui il processo raziocinante
dell'intelletto è escluso, e la coscienza viene tenuta sgombra da tutte le
altre idee, eccetto quella che viene data come soggetto di meditazione.

(5) Tso ch'ano Per la spiegazione, vedasi il Volume Primo dei miei Saggi
sul Buddhismo Zen, nota a pago 299.

(6) Ch'an na.
(7) L'autore di queste «Istruzioni» è ignoto; ma esse sono considerate

generalmente derivate dalle «Regole della Sala di Meditazione », compilate
da Pai-chang (720-814), il fondatore del monastero Zen in Cina. Le «Rego­
le» originali andarono perdute con il crollo della dinastia T'ang; furono
compilate di nuovo da Tsung-I, 1103, nell'epica Sung. L'opera oggi nota
come Pai-cbang Cbing-kuei è una compilazione realizzata nell'anno 1265
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un maestro Zen possono gettare luce su ciò che lo Zen propone
di fare.

«Il Bodhisattva che si dedica alla disciplina della Prajfià de­
ve in primo luogo destare un grande cuore pieno di compassio­
ne, fare grandi voti universali, ed essere perfettamente versato
in tutti i Samàdhi, per liberare tutti gli esseri; perché il Bodhi­
sattva non cerca l'emancipazione per proprio beneficio. Rinunci a
tutti i rapporti esterni e ponga fine ad ogni attività mondana,
affinché la sua mente e il suo corpo, divenendo una sola cosa,
possano essere mantenuti, mentre si muovono o no, in perfetta
armonia reciproca. La sua alimentazione deve essere regolata, né
troppo abbondante né troppo scarsa; e anche il suo sonno dovrà
essere moderato, né troppo lungo né troppo breve.

«Quando egli desidera praticare la meditazione, si ritiri in
una stanza tranquilla; qui prepara un cuscino spesso, ben imbot­
tito. per sedersi, con la veste e la cintura comodamente sciolti
attorno al corpo. Egli assume allora la posizione formale appro­
priata: siede con le gambe pienamente incrociate, cioè posa il
piede destro sulla çoscia sinistra e il piede sinistro sulla coscia
destra. Talvolta è permessa la posizione a gambe semi-incrociate;
in questo caso. basta che la gamba sinistra riposi sulla coscia de­
stra. Poi, egli poserà la mano destra sulla gamba sinistra, con
il palmo rivolto verso l'altro, e su di esso porrà la mano sinistra,
con i pollici premuti uno contro l'altro sopra il palmo.

« Ora egli raddrizza lentamente e con calma tutto il corpo,
lo muove ripetutamente a sinistra e a destra, in avanti e all'in­
dietro, fino a quando ha trovato la posizione adeguata ed eretta.
Avrà cura di non piegarsi troppo da un lato, sia a destra che
a sinistra, sia in avanti che all'indietro; la sua colonna vertebrale
è eretta, con testa, spalle, schiena e lombi che si sorreggono
adeguatamente a vicenda come un chaitya. Ma egli ha cura di
non sedere troppo eretto o troppo rigido, perché allora si sen­
tirà ben presto a disagio. L'importante è che orecchie e spalle,
naso e ombelico stiano in rapporto reciproco su un solo piano

sotto gli auspici dell'imperatore Tai-tsu della dinastia Yiian. Queste «Istru­
zioni» si trovano in tali opere. L'allusione a Yiiang-t'ung di Fa-yiin di­
mostra che contengono alcune interpolazioni dello stesso Tsung-I, poiché
Yiian-t'ung fu il suo maestro.
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verticale; la lingua poggia contro la volta del palato, le labbra
e i denti sono fermamente chiusi. Gli occhi devono essere lieve­
mente aperti, per evitare di addormentarsi.

«Quando si progredisce nella meditazione, diviene evidente
la saggezza di questa pratica. Moltissimi grandi maestri della
meditazione, fin dai tempi antichi, hanno tenuto gli occhi aperti.
Yiìan-t'ung, il maestro Zen di Fa-yiìn, era decisamente contra­
rio all'abitudine di chiudere gli occhi, e chiamava coloro che la
praticavano "abitatori della grotta degli scheletri nella valle te­
nebrosa". In ciò vi è un senso profondo, ben compreso da co­
loro che sanno. Quando la posizione è fissata saldamente e la
respirazione è regolare, il praticante assumerà un atteggiamento
piuttosto rilassato. Egli non deve preoccuparsi di idee buone o
cattive. Quando si desta un pensiero vi è consapevolezza; quan­
do vi è consapevolezza, si manca il bersaglio. Quando l'esercizio
viene praticato fermamente e per un periodo di tempo sufficien­
te, i pensieri disturbatori cesseranno naturalmente e prevarrà uno
stato di unità. Questa è la tecnica per praticare la medita­
zione.

«La meditazione è la strada che conduce alla pace e alla fe­
licità. La ragione per cui tanti si ammalano è che essi non san­
no come prepararsi adeguatamente all'esercizio. Se essi compren­
dono bene le istruzioni impartite qui sopra, senza troppo sfor­
zarsi acquisiranno non soltanto la leggerezza del corpo ma anche
la vivacità dello spirito, che alla fine porta alla chiarificazione del­
la coscienza. La comprensione del Dharma nutrirà lo spirito e
farà godere al praticante la pura beatitudine della serenità.

«Se egli ha già una realizzazione dentro di sé, la sua pra­
tica di meditazione sarà come un drago che si lancia nell'acqua,
o come una tigre che si acquatta su di un'altura. Nel caso che
egli non abbia ancora una realizzazione di sé, questa pratica sa­
rà come ravvivare il fuoco con il vento; non occorre molto sfor­
zo [ben presto egli sarà illuminato]. Soltanto, egli non deve la­
sciarsi facilmente ingannare per quanto riguarda ciò che egli può
considerare come realizzazione di sé.

«Quando vi è un'elevata qualità spirituale, vi è anche una
grande esposizione alla tentazione del Maligno, che si presenta
in ogni forma possibile, piacevole e spiacevole. Perciò il prati­
cante deve tenere la propria coscienza giustamente regolata e ben
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equilibrata; allora nulla gli impedirà di progredire nella medi­
tazione. Per quanto riguarda le diverse aberrazioni mentali esco­
gitate dal Maligno, un trattamento particolareggiato viene dato
nel Léng-yen-Sutra (8), nel T'ien-tai Chih Kwan e nel Libro
sulla Pratica e la Realizzazione, di Kuei-fèng. Coloro che desi­
derano prepararsi contro questi eventi spiacevoli dovrebbero es­
sere bene informati sull'argomento.

«Quando il praticante vuole uscire dalla meditazione, scuota
lentamente e dolcemente il proprio corpo e si alzi tranquillamen­
te dal sedile; non cerchi mai di alzarsi bruscamente. Dopo es­
sersi alzato, cerchi sempre di trattenere il potere mentale che
ha acquisito per mezzo della meditazione, come se vegliasse su
di un bimbo, perché questo lo aiuterà a maturare il potere di
concentrazione.

«[Nello studio del Buddismo], la pratica della meditazione
viene in primissimo piano. Quando la mente non è tenuta suf­
ficientemente sotto controllo, non si ottiene alcuna tranquillità,
e il praticante non saprà come tener testa ad un momento cri­
tico quando questo si presenta. Quando si cerca una gemma,
l'acqua non deve essere agitata: le onde rendono difficile affer­
rare la gemma. Perciò le acque della meditazione siano limpide
"e non agitate, e la gemma spirituale risplenderà da sola. Perciò
noi leggiamo nel Sììtra della Perfetta Illuminazione (9) che " per
mezzo della meditazione viene prodotta la Prajfià pura e impec­
cabile"; nel Sutra del Loto della Buona Legge (lO), " Ritirati
in un luogo solitario e tieni la mente sotto una completa disci­
plina, e fa' che sia salda e immobile come il Monte Surneru ".

« Cosi noi sappiamo che il modo sicuro per realizzare la san­
tità che va al di là delle banalità del mondo si ottiene per mez­
zo d'una vita serena e silenziosa. È attraverso il potere di con­
centrazione, in verità, che alcuni degli antichi maestri sono tra­
passati nell'eternità mentre stavano ritti o seduti a gambe incro­
ciate. Vi sono sempre occasioni d'interruzione e di fallimento an­
che quando uno dedica la propria vita [alla realizzazione della
verità]; quanto più grandi saranno queste occasioni se la ma-

(8) (Surangama), Fase. VIII.
(9) Fasc. Il.
(10) Fasc. V, della versione di Kumàraiìva.



306 / Saggi sul Buddhismo Zen

lattia s'impadronisce di voi! Come potete resistere all'assalto del
Karma? Cosi dice un antico maestro: "Se non avete acquisito
un potere di concentrazione abbastanza forte da distruggere il
campo della Morte, voi dovrete ritornare [in questo mondo],
con gli occhi bendati e senza avere conseguito nulla. In questo
modo la vostra vita sarà stata interamente sprecata".

«Buoni amici dello Zen, vi piaccia leggere ripetutamente que­
ste parole, e qualunque beneficio conseguite [dalla pratica del­
la meditazione]' non sia solo vostro ma anche degli altri, per­
ché in questo modo tutti voi conseguirete finalmente l'illumi­
nazione ».

La funzione del koan nello Zen

Quando si dice che il Buddismo, tanto Mahàyàna quanto
Hinayàna, è ricco di elementi intellettuali, ciò non significa che
il Buddismo ponga soprattutto l'accento sulla logica o sulla fi­
losofia nello spiegamento della coscienza religiosa; significa in­
vece che esso sostiene· una comprensione intuitiva della suprema
verità religiosa anziché una pura e semplice accettazione per fe­
de dell'insegnamento del suo fondatore. E quale mezzo più effi­
cace per giungere a questa comprensione intuitiva, esso inse­
gna la pratica della meditazione conosciuta come Dhyàna o Za­
zeno Le istruzioni riportate più sopra sono seguite da tutti i
Buddisti, indiani, tibetani, cinesi e giapponesi, eccettuati gli ade­
renti della scuola Buddista della Terra Pura. Perché essi credono
che la comprensione cresca da sola dall'interno quando la prati­
ca dello Zazen è portata alla perfezione. Come è stato affer­
mato,' la Prajfià si riflette nell'acqua limpida e imperturbata del
Dhyàna,

Tuttavia, quando entrò in voga nello Zen il sistema del koan,
la cosiddetta meditazione fu spinta in secondo piano, per portare
in primo piano l'intuizione. Tai-hui (11) dichiara arditamente:
«Altri danno la priorità al Dhyàna piuttosto che all'intuizione
(praiiia), ma io do la priorità all'intuizione piuttosto che al Dhya­
na ». Egli fu uno dei grandi sostenitori dell'esercizio koan in Ci-

(11) 1089-1163.
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na, in opposìzione al suo grande contemporaneo, Hung-ehih (12).
Come ho già spiegato nel mio saggio precedente, come pure nel
Volume Primo, gli studenti del koan sono quasi violentemente
aggressivi nel loro atteggiamento nei confronti della realizzazio­
ne della fase passiva dell'esperienza religiosa (13).

Nel loro esercizio sembra sia impossibile osservare un segno
di passività: ma ciò che si intende conseguire è una passività
intellettuale, e non quella emotiva, cui danno tanta importanza
tanti mistici Cristiani e, nel Buddismo, i seguaci della scuola
della Terra Pura. Il metodo dell'esercizio koan tuttavia, d'altra
parte, consiste nel cancellare, con la forza di volontà, tutte le
tracce discorsive dell'intelletto, mentre gli studenti dello Zen pre­
parano la propria coscienza perché divenga il terreno adatto al­
l'esplosione della conoscenza intuitiva. Essi procedono attraver­
so una foresta di idee che si affollano fittissime nella loro men­
te, e quando, completamente esausti dalla lotta, si arrendono,
lo stato di coscienza che hanno ricercato con tanto ardore ma
piuttosto ciecamente, prevale inaspettatamente.

Quest'ultima resa è ciò che io definirei uno stato di passi­
vità nella nostra esperienza religiosa. Senza questa resa, chiamia­
mola intellettuale o pratica od emotiva o come preferiamo defi­
nire altrimenti questo processo psicologico, in generale non vi
è alcuna esperienza di una realtà finale. Mi sia consentito di
riportare qui alcune citazioni tratte da un libro noto come Zenkwan
Sakushin (14), titolo che può essere tradotto liberamente «Fa­
re irruzione attraverso la porta della frontiera dello Zen », e che
è molto letto dagli studenti dello Zen, i quali lo considerano
uno stimolante assai energetico per i loro nervi stanchi.

«Tenete i due caratteri "nascita" e "morte" incollati sul­
la fronte fino a quando otterrete una comprensione del loro
significato; perché il Signore della Morte vi richiederà sicura­
mente un conto rigoroso della vostra vita quando dovrete ap-

(12) 1091-1157.
(13) Per esempio Torei, uno dei principali discepoli di Hakuin, scrive

nella sua edizione (1762) dci Cb'an-kuan t'sé-cbin: «Il leone rifiuta di
mangiare la carne lasciata dall'aquila, e la tigre non si nutre di animali
morti », alludendo allo spirito orgoglioso dello Yogi Zen, il quale non
accetta la femminea sdolcinatezza dell'insegnamento dci «potere altro •.

(14) Ch'an-kuan t'sé-cbn, compilato da Chu-hung, 1531-1615.
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parire davanti a lui. E allora non dite: "Nessuno mi ha mai n­
cordato questo! ".

«Quando vi dedicate allo studio dello Zen, ciò che è neces-'
sario è esaminare voi stessi di momento in momento e tenere
sempre il soggetto (koan) davanti all'occhio della vostra mente,
in modo che possiate vedere da voi stessi quando avete acqui­
sito forza e quando non ne avete acquisita, e inoltre dove è
più o meno necessaria la vostra concentrazione.

«Vi sono taluni che incominciano a sonnecchiare non appe­
na siedono sul cuscino, o se stanno svegli permettono che pen­
sieri vagabondi di ogni genere li turbino; e quando lasciano il
cuscino, scatenano immediatamente la lingua. Se cercano di co­
noscere a fondo lo Zen in questo modo, non ci riusciranno mai,
neppure se vivranno fino all'avvento di Maitreya. Perciò voi do­
vreste, mettendo in atto tutta la vostra energia, prendere il vo­
stro soggetto (koan) e sforzarvi di risolverlo; non dovreste ri­
lassarvi mai, né di giorno né di notte. In questo caso voi non
vi limiterete a starvene seduti in silenzio, del tutto vuoti, co­
me se foste cadaveri. Se vi trovate in un labirinto di pensieri
che vi confondono e non riuscite a districarvi nonostante i vo­
stri sforzi, abbandonateli leggermente, scendete dal sedile e at­
traversate correndo la stanza, una volta sola, poi riprendete la
vostra posizione- sul cuscino. Tenete gli occhi aperti, le mani
ben strette, la spina dorsale eretta, e applicatevi al koan come
prima: vi sentirete grandemente rinfrescati e riposati. Sarà come
versare un mestolo d'acqua fredda in un paiolo bollente. Se con­
tinuerete ad esercitarvi COSI, raggiungerete sicuramente la vostra
meta» (15).

Un altro maestro Zen (16) consiglia: «Vi sono in questi
tempi alcuni maestri che, sebbene non tengano gli occhi bene
aperti, insegnano ad accontentarsi di uno stato di puro e sempli­
ce vuoto mentale (17); poi ve ne sono altri" che insegnano ad

(15) Questa è l'ammonizione impartita da Fa-yen di Wu-tsu Shan ad
uno dei suoi discepoli che si accingeva a partire per il pellegrinaggio
Zeno

(16) Da una lettera di Tsung-kao Tai-hui.
(17) Può essere opportuno richiamare l'attenzione del lettore su que­

sto ripudio del «puro e semplice vuoto » da parte di Tai-hui. Spesso lo
Zen è stato criticato, non solo da estranei ma anche da alcuni Buddisti,
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accettare ciecamente le cose cast come sono, e a meditare su di
esse cosi come sono; ve ne sono altri ancora che consigliano
di non prestare attenzione a nulla. Tutte queste sono visioni
unilaterali dello Zen, il loro esercizio è su di un sentiero com­
pletamente errato, che non giungerà mai ad una conclusione de­
finita. Nello studio dello Zen, l'idea principale è quella di con­
centrare la vostra mente su di un unico punto; quando ciò è
fatto, chiunque vi riuscirà; cioè, quando viene il momento giu­
sto e quando tutte le condizioni sono completamente maturate,
la realizzazione verrà da sé, e all'improvviso, come il bagliore del
lampo.

«Fate che la vostra coscienza terrena quotidiana sia diretta
verso la Prajfià, e allora sfuggirete al potere del vostro malva­
gio Karma passato al momento della morte, anche se forse non
giungerete alla realizzazione durante questa vita. Nella vostra pros­
sima nascita, sarete sicuramente nel mezzo della Prajfià stessa,
e godrete la sua piena realizzazione: questa è una certezza, e
non dovete -nutrire alcun dubbio in proposito.

«Fate soltanto si che la vostra mente abbia una buona pre­
sa sul koan, senza interruzione. Se qualche pensiero perturbato­
re vi assale, non cercate di sopprimerlo con troppo vigore; cer­
cate piuttosto di mantenere la vostra attenzione sul koan. Sia
che camminiate o siate seduti, applicatevi con sicurezza e fer­
mezza, e non concedetevi tregua. Quando la vostra concentra­
zione proseguirà cosi, costantemente, interverrà un periodo d'in­
differenza [letteralmente, di insipidità]. Questo è un buon se­
gno; non abbandonate l'impresa, ma insistete, e il fiore menta­
le sboccerà improvvisamente; la luce che illumina le dieci parti
dell'universo vi mostrerà la terra del signore del tesoro sulla
punta d'un singolo capello; allora voi farete girare la grande ruo­
ta del Dharma anche se sarete seduti al centro di un ato­
mo ».

Questo esercizio Zen, arduo e strenuo, mediante il quale è

perché insegnerebbe la dottrina del nulla od uno stato di assoluta passivi­
tà, che cancella ogni traccia di volontarismo in tutte le forme possibili.
Cosa sia lo «spirito d'indagine» è già stato discusso a proposito dell'eser­
cizio koan. Quando questo spirito è assente, è possibile che gli Yogi Zen
si abbandonino ad una forma errata di passività.
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svolto un compito di autoindagine, sembra l'esatto contrario del­
la passività. Ma noi dobbiamo ricordare che la passività non vie­
ne mai da sé, né deve essere confusa con un puro e semplice
stato - mentale di apatia e di indolenza, che non è altro che uno
stato vegetativo. La passività, nella sua più alta connotazione re­
ligiosa, significa spezzare la crosta dura dell'egotismo o relativi­
smo e fondersi nell'infinità del Dharmadhàtu. Questa fusione
viene sentita psicologicamente come una condizione di ricettività
e, teologicamente, come un sentimento di dipendenza assoluta,
che è· appunto quello che nel presente saggio è designato come
passività.

Per i seguaci dello Zen questo è «essere interamente posse­
duti dalla Prajfià » o «realizzare la Prajfià ». I siitra Mahàyànici
sono generalmente dedicati non soltanto ai Budda ed ai Bodhi­
sattva, ma alla Prajfiàpàràmità, il che è davvero notevole. In
tutti gli inni Zen ci si riferisce sempre alla «Mahàprajfiaparami­
tà », come se fosse una personalità simile ai Budda e ai Bodhi­
sattva del passato, del presente e del futuro. Inoltre, la Prajfià
è paragonata ad un grande specchio perfetto in cui si riflette
un mondo di molteplicità cosi come esse sono, yatbàbbiitam,
Questo è lo specchio perfetto della passività, per usare la ter­
minologia adottata qui. Quanto segue, spero, servirà a chiarire
questo punto (18).

VI

La perfezione della passività nella vita Buddista

Quando è maturata l'esperienza religiosa appena descritta,
cioè, quando essa accompagna la perfezione morale, i Buddisti
acquisiranno finalmente ciò che è conosciuto tecnicamente come
anàbbogacaryà (1), e saranno loro anche le sue meravigliose con-

(18) Vedasi anche nelle Appendici di questo Saggio, in cui vengono
date traduzioni di testi di un maestro Zen e di un maestro Jodo.

(1) Per la spiegazione di questa importante concezione, vedasi i miei
Saggi sul Buddhismo Zen, Volume Primo, nota a pago 78, pago 92; Studies in tbe
Lafzkavatara Sutra, pagg. 43, 378; The Lafzkiivatara Sùtra, pago 78, eccetera.
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quiste che sono specificate in maniera molto elaborata nel Da­
sabhumika Siitre, dove si dice che esse hanno luogo nella vita
di un Bodhisattva, l'essere ideale del Buddismo Mahàyàna. Pos­
siamo dire. che la vita senza sforzo è la perfezione del passi­
vismo.

Secondo il Daiabbùmika Siara, la vita senza sforzo viene con­
seguita quando un Bodhisattva passa dal settimo all'ottavo stadio
della vita spirituale realizzando ciò che è conosciuto come «ac­
cettazione di tutte le cose come non-nate» ianutpattikadbarmak­
sànti) (2). Per citare il Siìtra (3):

«Il Bodhisattva Vajragarbha disse: O figlio del Budda, quan­
do il Bodhisattva, nel settimo stadio, ha compiutamente finito di
esaminare ciò che s'intende per mondare i sentieri con saggez­
za trascendentale e con mezzi ingegnosi (praifiopiiya), ha accu­
mulato tutto il materiale preparatorio (sambhiira), si è ben prov­
veduto con i voti, ed è sostenuto dal potere dei Tathàgata, pro­
curando in se stesso il potere prodotto dall'accumularsi del me­
rito, pensando attentamente e conformemente ai poteri, alle con­
vinzioni ed alle caratteristiche uniche dei Tathàgata, completa­
mente purificato, sincero nel cuore, e prudente, elevato in virtù,
conoscenza e potere, grande nella pietà e nella compassione cui
non sfugge alcun essere senziente, e avviato decisamente sul
sentiero della saggezza, che è al di là d'ogni misura, e inoltre,
quando egli accede, in verità, alla conoscenza che tutte le cose
sono per loro natura, fin dal principio, non-nate (anutpanna), non
prodotte (aiiita), prive di segni individualizzanti (alaksha1}a), che
esse non si sono mai combinate (asambhuta), non si sono mai
dissolte (avin,Wta), né estinte (anishthita), né mutevoli (apravrit­
ti), né cessanti (anabhinivritti), e sono prive della sostanza del
sé (abhiivasvabhiiva); quando egli accede alla conoscenza che tut­
te le cose rimangono le stesse nel principio, nel mezzo e nella
fine, sono tali quali sono, non discriminative, e accede inoltre
alla conoscenza dell'onnisciente; e [finalmente] quando egli ac-

(2) Questo è uno dei termini Mahàyàna che vengono frequentemente
fraintesi degli studiosi occidentali del Buddismo. In realtà, essi non rie­
scono ad afferrare la concezione centrale del Mahiiyiina, secondo la quale
tutte le cose (sarvadharma) sono non-nate (anutpanna), irraggiungibili (anupa­
Jabdha) e perciò vuote (Sunya).

(3) A cura di Radher, pago 63 e segg.
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cede alla conoscenza di tutte le cose cosi come esse sono real­
mente; allora egli è completamente emancipato dalle idee indivi­
dualizzanti che sono create dalla mante (citta) e dal suo agente
(manovijiiiina); egli allora è distaccato come il cielo, e scende su
tutti gli oggetti come su di uno spazio vuoto; allora si dice
che egli è giunto all'accettazione di tutte le cose come non-nate
ianutpauika-dbarmaksènti).

«O figlio del Budda, non appena un Bodhisattva giunge a
questa accettazione, egli accede all'ottavo stadio chiamato immo­
bile (acalii). Questa è la dimora interiore della condizione di Bo­
dhisattva, difficile da comprendere, che va al di là della discri­
minazione, è separata da tutte le forme, da tutte le idee, e da
tutti gli attaccamenti; che trascende il calcolo e la limitazione,
poiché sta al di fuori della conoscenza dei Sràvaka e dei Pratyeka­
buddha, e al di sopra di tutte le perturbazioni, per sempre in
possesso della tranquillità.

«Cosi come un Bhikshu, fornito di facoltà sovrannaturali e
di libertà di mente, quando entra nel Samàdhi della Cessazione
acquieta tutti i suoi turbamenti mentali ed è libero dalla discri­
minazione, cosi ora il Bodhisattva dimora nello stato dell'immo­
bilità, è cioè distaccato da tutte le attività di sforzo (abroga);
egli ha conseguito l'assenza di sforzo, ha posto fine a tutti gli
sforzi mentali, verbali e fisici, ed è al di là della discriminazione
poiché ha allontanato tutte le forme di vessazione; egli è ora
stabilito nello stesso Dharma, che. gode quale frutto della sua
opera passata.

«Egli è come un uomo che, trovandosi durante un sogno
in un grande fiume, tenta di arrivare all'altra sponda; egli fa
appello a tutta la sua energia e si sforza ricorrendo a tutti i
mezzi possibili. E, a causa di questi sforzi, si desta dal sogno;
poiché si è ridestato, tutti i suoi sforzi cessano. In egual ma­
niera il Bodhisattva vede tutti gli esseri che si annegano nei
quattro fiumi, e per tentare di salvarli si sforza vigorosamente
e indefessamente; e mediante questo sforzo vigoroso e indefesso
consegue lo stadio dell'immobilità. Quando giunge a questo sta­
dio, tutti i suoi sforzi vengono abbandonati; egli è sollevato da
tutta l'attività che deriva dalla nozione della dualità o da un at­
taccamento alle apparenze.

«O figlio del Budda, come quando uno nasce nel mondo di
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Brahma, nessuna passione tormentosa si presenta nella sua men­
te; cOSI, quando il Bodhisattva viene a dimorare nello stadio del­
l'immobilità, la sua mente è interamente sollevata da tutte le
attività che derivano da una coscienza che si sforza. Nella mente
di questo Bodhisattva non vi è in verità alcuna discriminazione
conscia di un Bodhisatrva o di un Budda, o dell'illuminazione o
nel Nirvàna; meno ancora vi è pensiero delle cose del mondo.

«O figlio del Budda, in forza dei suoi voti originali il Bo­
dhisattva vede tutti i Budda; i Beati si presentano personalmente
davanti a lui per conferirgli la saggezza della condizione di Ta- .
thàgata, per mezzo della quale egli può addentrarsi nel flusso del
Dharma. Allora essi dichiarano: "Ben fatto, ben fatto, o figlio
d'una buona famiglia, questo è lo Ksànti (accettazione) del pri­
mo ordine, che si accorda con l'insegnamento dei Budda. Ma,
o figlio d'una buona famiglia, tu non hai ancora acquisito i die­
ci poteri, il quadruplice coraggio, e le diciotto qualità speciali
possedute da tutti i Budda. Tu dovrai ancora operare per l'ac­
quisizione di queste qualità, e non lasciare mai questo Ksànti,

«O figlio d'una buona famiglia, benché tu sia stabilito nel­
la serenità e nell'emancipazione, vi sono esseri ignoranti che non
hanno ancora raggiunto la serenità, ma sono tormentati dalle
passioni malvagie e amitti da innumerevoli speculazioni. Su co­
storo tu dovresti esercitare la tua compassione. O figlio d'una buo­
na famiglia, memore dei tuoi voti originali, tu dovresti benefi­
care tutti gli esseri e rivolgerli tutti verso la saggezza inconce­
pibile.

«O figlio d'una buona famiglia, l'essenza ultima di tutte
le cose è eternamente tale quale è, siano o no apparsi i Tathiit.
gata; essi sono chiamati Tathàgata non già a causa della loro
realizzazione di questa essenza ultima delle cose; perché anche
tutti i Sràvakas e i Pratyekabuddha hanno in verità realizzato
questa essenza della non-discriminazione. E ancora, o tiglio d'una
buona famiglia, tu dovresti guardare al nostro corpo, alla nostra
conoscenza, alla nostra terra dei Budda, al nostro alone d'illumi­
nazione, ai nostri mezzi ingegnosi, e alla nostra voce di purez­
za, ciascuno dei quali è al di là d'ogni misura; e di questi puoi
dotarti perfettamente.

«E ancora, o figlio d'una buona famiglia, tu hai ora una
luce; è la luce che vede nella natura reale delle cose in quanto
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non-nate, e al di là della discriminazione.' Ma la luce della veri­
tà posseduta dai Tathàgata per quanto riguarda le sue infinite
mobilità, attività e manifestazione, è al di là di ogni misura, cal-

. colo, confronto e proporzione. Tu dovresti innalzare verso di es­
sa la tua intenzione per realizzarla.

«O figlio d'una buona famiglia, osservando come le terre
si estendono sconfinatamente, come sono innumerevoli gli esseri,
e come le cose sono infinitamente divise, tu dovresti conoscerle
tutte veramente come sono". .

«In questo modo, o figlio del Buddha, tutti i Budda accor­
dano al Bodhisattva che è giunto a questo stadio d'immobilità la
conoscenza infinita, e lo inducono a volgersi verso la conoscenza
della differenziazione e dell'attività che ne deriva, entrambe le qua­
li sono al di là d'ogni misura.

« O figlio del Budda, se i Budda non avessero destato in que­
sto Bodhisattva il desiderio della conoscenza dell'onnisciente, egli
sarebbe passato nel Parinirvàna abbandonando ogni opera che be­
neficherà gli esseri. Poiché, invece, egli ha ricevuto dai Budda
una conoscenza infinita e l'attività che da essa deriva, la sua co­
noscenza ed attività attuate anche per lo spazio di un momento
superano tutte le realizzazioni che sono state compiute dal pri­
mo destarsi, in lui, del desiderio dell'illuminazione fino al rag­
giungimento del settimo stadio; queste non sono paragonabili nep­
pure ad una centesima parte delle prime, e neppure ad una sua
parte incommensurabilmente infinitesimale; non è possibile alcun
confronto. Per quale ragione?

« Perché, o figlio del Budda, il Bodhisattva che ha ora rag­
giunto questo ottavo stadio dopo avere incominciato con il suo
solo corpo nel suo corso di disciplina spirituale, ora è dotato di
corpi infiniti, voci infinite, conoscenza infinita, nascita infinita ed
infinite terre pure; egli ha inoltre portato infiniti esseri alla ma­
turità, ha fatto offerte ad infiniti Budda, ha compreso gli infiniti
insegnamenti del Budda; è fornito di infiniti poteri sovrannatura­
li, presenzia infinite assemblee e riunioni; e, per mezzo di cor­
pi, discorsi, pensieri e azioni infiniti, acquisisce la perfetta com­
prensione di tutto ciò che concerne la vita del Bodhisattva, at­
traverso il conseguimento dell'immobilità.

« O figlio del Budda, è come un uomo che procede sul gran­
de oceano in una barca; prima di giungere in alto mare, egli
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fatica duramente, ma non appena la sua imbarcazione l'ha rag­
giunto, egli può affid~rla al vento, e non deve più fare alcuno
sforzo. Quando egli ha preso cosi il mare, ciò che può compie­
re in un giorno supera ciò che può essere compiuto dopo cento
anni di sforzi nelle secche.

«In egual modo, o figlio del Budda, quando il Bodhisattva,
accumulando una quantità grandissima di opere meritorie e pro­
cedendo nella barca del Mahàyàna, giunge nell'oceano della vita
d'un Bodhisattva, in un solo istante e con una conoscenza senza
sforzi egli entra nel regno della conoscenza acquisita dall'orini­
sciente. Finché dipendeva dalle sue precedenti realizzazioni, ca­
ratterizzate dallo scopo isàbbogakarme), non poteva sperare di
compierlo neppure nel trascorrere di innumerevoli kalpa» (4) ...

Quando sentiamo affermare che quanto viene descritto piut­
tosto ampiamente nel Dalabbiimika Siara è la .vita della passi­
vità Buddista, possiamo considerarla molto diversa da come vie­
ne intesa comunemente, specialmente in senso Cristiano: per i
Cristiani, infatti, essere passivi significa essere « intossicati di Dio »,
o completamente rassegnati alla «Tua volontà », che è l'equiva­
lente del Tariki, «potere altro ». Ma il Buddismo è fortemente
colorato di intellettualismo, come si può vedere dall'uso molto
frequente del termine «conoscenza» (jiiana o prajiia), benché
esso non significhi conoscenza nel senso relativo ma in quello
intuitivo e sovraintellettuale. Persino nella scuola Buddista della
Terra Pura, in cui spicca in particolare l'aspetto sentimentale del­
la vita religiosa, la resa del sé alla saggezza insondabile (acintva­
jiiana) del Tathàgata si accompagna alla fiducia nell'immenso amo­
re di Amida, che abbraccia ogni cosa. In effetti, lo scopo finale
dei seguaci dello Shin, come di tutti gli altri Buddisti, è con­
seguire l'illuminazione suprema; la differenza consiste nel fatto che
i seguaci dello Shin desiderano conseguirla nella Terra della Pu­
rezza, su cui regna lo stesso Amitàbha Buddha, e per ottenere l'ac-

(4) E una traduzione piuttosto libera, perché una traduzione letterale
risulterebbe pressoché inintelligibile alla maggioranza dei lettori. Il testo
si addentra ulteriormente nei particolari della vita del Bodhisattva all'ot­
tavo stadio dell'immobilità. Ma quanto è riportato può bastare a mostrare
qual è la spiritualità del Bodhisattva quando egli realizza una vita di at­
tività prive di sforzo.
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cesso a questa Terra si affidano incondizionatamente alla sua cura
amorosa.

In pratica, i due aspetti dell'esperienza religiosa, sentimento
e intelletto, si trovano mescolati nel cuore del devoto Shin. La
coscienza del peccato è il suo aspetto sentimentale, mentre, la
ricerca dell'illuminazione è il suo aspetto intellettuale. Sebbene
il passivismo sia più evidente nel sentimento, non è del tutto
assente neppure nell'intelletto Buddista, come quando l'intelletto
è costretto ad abbandonare il ragionamento logico per sperimen­
tare la suprema illuminazione conseguita dal Budda, o la vita
del Bodhisattva, che è priva di finalità, priva di sforzi, e al di
sopra di ogni attività teleologica.

Per mostrare la differenza tra il punto di vista Cristiano e
quello Buddista circa la nozione fondamentale del passivismo, at­
traverso cui i seguaci delle due religioni tentano di spiegare
l'esperienza, citerò un significativo passo tratto da Tbeologia Ger­
manica (5), che appare in rapporto stretto con il sentimento
Buddista, e tuttavia non riesce a inquadrarne il punto centrale.

«Tu ora domanderai: "Vi fu dunque un Perché in Cristo? ".
lo ti rispondo: "Se chiedessi al sole: 'Perché risplendi? " egli
direbbe: 'lo devo risplendere e non posso fare altrimenti, perché
questa è la mia natura e la mia proprietà, e la luce che dono
non è di me stesso, e non la chiamo mia'. 10 stesso si può
dire di Dio e di Cristo, e di tutti coloro che sono divini ed ap­
partengono a Dio. In loro non vi è volere, né attività. né de­
siderio che non abbia come fine il bene in quanto bene, per
amore del bene; ed essi non hanno altro Perché al di fuori di
questo" ».

Questo è indubbiamente affine alla concezione dei Buddisti;
ma il «bene è troppo Cristiano, ed inoltre non sfiora il fonda­
mento ultimo di tutte le cose, che è il «Vuoto ». Perciò P'ang (6)
canta 'cosi:

Il vecchio P'ang non chiede nulla al mondo;
Tutto è vuoto per lui, non ha neppure un seggio,
Perché il Vuoto assoluto regna nella sua casa;

(5) Fu tradotta da Susanna Winkworth nel 1901. Pago 96.
(6) Fiorito nel periodo Yiian-ha (806-821); fu un contemporanee piti

giovane, di Ma-tsu.
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Quanto è vuota, in verità, e senza tesori!
Quando il sole sorge, egli cammina attraverso il Vuoto,
Quando il sole tramonta, egli dorme nel Vuoto;
Seduto nel Vuoto canta i suoi canti vuoti;
Ed i suoi canti vuoti riverberano nel Vuoto:
Non stupitevi se il Vuoto è COSI completamente vuoto,
Perché il Vuoto è il seggio di tutti i Budda;
E il Vuoto non è compreso dagli uomini del mondo:
Ma il Vuoto è il vero tesoro;
Se affermate che il Vuoto non esiste,
Voi peccate gravemente contro i Budda.

Il Vuoto e la vita Zen

« Vuoto (Sunyata) è il vangelo del Prainaparamita siitra, e
la fonte di tutte le filosofie e di tutte le discipline pratiche del
Mahàyàna. In realtà, appunto perché questo Vuoto è la base del­
l'esistenza questo universo è possibile con la sua logica, la sua
etica, la sua filosofia e la sua religione. Il Vuoto non significa
relatività, come lo interpretano talvolta gli studiosi Buddisti; va
al di là della relatività, e la rende possibile; il Vuoto è una ve­
rità intuitiva, per mezzo della quale noi possiamo descrivere l'esi­
stenza come relata e molteplice. E la vita Buddista di passività
derivava da questa intuizione, che è chiamata Prajfiàpàràmità nel
Prainaparamita siitra, e Pratyàtrnàryajfiàna nel Laftkavatara su­
tra. L'intuizione è illuminazione, in quanto è il culmine della di­
sciplina Buddista e l'inizio della vita di un Bodhisattva. Per que­
sto, leggiamo nel Yimalakirtinirdeia-siara che tutte le cose sono
stabilite in « non-dimora », che è il Vuoto, apratisbtbitisx iiinyàta,
e nel Va;racchedikà-siitra leggiamo che na kvacit pratisbtbitam
cittam utpadayitavyam: «i pensieri dovrebbero destarsi senza di­
morare in alcun luogo »,

Quando una cosa è stabilita tpratisbtbitai, si ha qualcosa di
fisso, di sistemato definitivamente, e questa determinazione è con­
temporaneamente l'inizio dell'ordine e della confusione. Se Dio è
il fondamento ultimo di tutte le cose, egli deve essere lo stesso
Vuoto (7). Quando egli è completamente determinato, in modo

(7) Per citare ancora da Theologia Germanica (pag. 184): «Perché Dio
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buono o cattivo, diritto o contorto, puro od impuro, egli si
sottomette al principio della relatività: cioè cessa di essere Dio,
e diventa un dio simile a noi mortali e soffre. «Non essere
stabilito in alcun luogo» significa quindi «essere vuoto », «non
essere attaccato a nulla », «essere perfettamente passivo », «es­
sersi "arreso completamente al potere altro », eccetera.

Questa vita Buddista o Zen del Vuoto può venire illustrata
in tre modi, ognuno dei quali ha un significato proprio, in quanto
esprime un aspetto particolare della vita.

1. Mentre Subhiiti sedeva in silenzio e in tranquillità in una
grotta; gli dèi lo lodarono facendo cadere su di lui una pioggia
di' fiori celestiali. Subhùti disse: «Chi siete voi che fate piovere
fiori dal cielo?».

«Noi siamo gli dèi, e il nostro sovrano è Sakradevendra ».
«Che cosa state lodando? ».
«Lodiamo il tuo discorso sulla Prajfiàpàràmità x.

è Uno e deve essere Uno, e Dio è Tutto e deve essere Tutto. E ciò
che è, e non è Uno, non è Dio; e ciò che è, e non è Tutto e al di
sopra di Tutto, egualmente non è Dio, perché Dio è Uno e al di so­
pra dell'Uno, è Tutto e al di sopra di Tutto... E un uomo non può
trovare ogni soddisfazione in Dio, a meno che le cose non siano per lui
Uno, e Uno sia Tutto, e qualcosa e nulla siano eguali. Ma se fosse
cosi, vi sarebbe vera soddisfazione, e non altro ». Va benissimo, ma per­
ché fermarsi a Dio? Se Dio è «Uno e al di sopra dell'Uno, Tutto e
al di sopra del Tutto », questo non è forse il Vuoto? Lo stesso Dio
deve dimorarvi. Quando ci fermiamo a Dio e rifiutiamo di andare oltre,
lo stesso Dio perde la sua dimora, non può stare neppure dove è. Egli
deve andare con il Tutto, o separarsi dal Tutto, non può essere «Tutto
e al di sopra del Tutto », come piacerebbe ai teologi perché facendo que­
sto essi lo uccidono. Per salvare Dio da queste perplessità, è necessario
collocarlo nel Vuoto dove egli può essere «Tutto e al di sopra di Tut­
to ». Se è collocato altrove non è più se stesso, e la «vera soddisfazione»
cercata con tanto fervore dai Cristiani non sarà più conseguibile. Finché
gli srudiosi Buddisti non riescono a penetrare il vero significato del Siinya­
ti e si accontentano di interpretarlo come relatività o come il puro e sem­
plice nulla, essi non possono sperare di comprendere il Mahiyàna. Inoltre,
solo nel Vuoto è possibile vedere «qualcosa e nulla eguali ». «Qualco­
sa », qui è il Buddista asti e «nulla» è nasti e la vera Prajiii prevale
solo . quando si trascende il dualismo di essere e non-essere. Non vi è
dubbio che sotto questo aspetto la filosofia e l'esperienza Buddista siano
più profonde.
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«lo non ho mai pronunciato una parola sulla Prajfiàpà­
ràmità, e non vi è nulla che voi possiate lodare ».

Ma gli dèi asserirono: «Tu non hai discorso di nulla, e noi
non abbiamo udito nulla; nulla è stato detto, nulla è stato udi­
to, e questa è la vera Prajfiàpàràmità ». Cosi dicendo, essi scos­
sero di nuovo la terra e fecero piovere altri fiori.

Su questo episodio, Hsiieh-tou compose questa poesia:

La pioggia è finita, le nubi sono immobili, e sta per spuntare
il giorno;

Alcune montagne, simili a quadri, fanno la loro apparizione;
come sono azzurre e imponenti!

Subhiìti, senza saper nulla, siede in silenzio nella grotta;
Ed ecco, fiori celestiali scendono in una pioggia, mentre la

terra trema!

Questa poesia, dipinge graficamente la vita interiore del Vuo­
to; da essa è facile dedurre che il Vuoto non è né relatività né
il nulla. Benché Subhiìti «non sappia nulla », o meglio proprio
perché non sa nulla, scende una pioggia di fiori celestiali, le mon­
tagne torreggiano immense ed aspre, e appaiono come un dipin­
to bellissimo, che dà gioia a quanti comprendono.

2. Mentre Vimalakirti discorreva con Mafijusri ed altri, nel­
la stanza c'era una fanciulla celestiale che ascoltava attentamente
tutto ciò che essi dicevano. Poi ella assunse il suo aspetto ori­
ginario di dea, e fece cadere una pioggia di fiori celestiali su
tutti i santi personaggi che erano radunati in quel luogo. I fio­
ri che cadevano sui Bodhisattva scivolavano via, ma quelli che
cadevano sugli Sràvaka aderivano ai loro corpi, e neppure scrol­
landosi essi riuscivano a distaccarli. La fanciulla celestiale chiese
allora a Sàripurra, uno degli Sravaka più eminenti del gruppo,
famoso per la sua abilità dialettica:

«Perché vuoi distaccare i fiori? ».
«Essi non sono in accordo con il Dharma, per ciò cerco di

distaccarli », rispose Sàriputra.
«O Sàriputra », disse la fanciulla, «non pensare che i fiori

non siano in accordo con il Dharma, Perché? Perché essi non
discriminano, e sei invece tu che discrimini. Coloro che condu­
cono una vita ascetica secondo l'insegnamento del Budda commet­
tono un atto contrario alla legge se si abbandonano alla discrimi-
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nazione. Essi devono invece abbandonare la discriminazione, per­
ché la loro vita sia in accordo con il Dharma.

«Guarda questi Bodhisattva: nessun fiore li tocca, perché es­
si sono al di sopra d'ogni pensiero di discriminazione. Solo una
persona pavida offre agli spiriti maligni l'occasione di impadronir­
si di lei. Cosi è per gli Sràvaka; poiché essi temono il ciclo del­
la nascita e della morte, cadono in preda ai sensi. Coloro che han­
no superato paure e preoccupazioni non sono più legati ai cinque
desideri. I fiori aderiscono là dove i nodi non sono ancora al­
lentati, ma ricadono quando la liberazione è completa ». (Vale a
dire, quando noi realizziamo il Vuoto, nulla può impadronirsi
di noi, né il fiore né la polvere trovano un punto cui attac­
carsi).

Perciò possiamo vedere che la vita del Vuoto è quella della
non-discriminazione: quando il sole può splendere sul bene e sul
male, e la pioggia cade sul giusto e sull'ingiusto. La discrimina­
zione si addice a un mondo di particolari, in cui trascorrono le
nostre vite relative; ma quando noi desideriamo dimorare al di
fuori di essa, là dove si consegue la vera pace, dobbiamo scrol­
larci di dosso tutta la polvere della relatività e della discrimi­
nazione, che aderisce a noi e che ci tormenta da tanto tempo.
Il Vuoto non dovrebbe farci paura, come ci ammonisce ripetuta­
mente il Prajiiapiiramita siitra.

Quando tutto è stato fatto e detto,
Alla fine voi troverete questo:
Tra tutti si immerge nella beatitudine
Colui che ha una mente tranquilla (8).

Il grande problema religioso è: dove possiamo trovare que­
sta mente tranquilla? E i Buddisti Mahàyàna più convinti ri­
spondono: «Nel Vuoto ».

3. Secondo La trasmissione della lampada di Tao-yiìan, prima
che Fa-yung (9) si incontrasse con Tao-hsin, il quarto patriarca

(8) Lord Vaux Thomas, 1510-1566.
(9) 594-657. Questo colloquio è narrato nel Volume Primo dei mier

Saggi sul Buddhismo Zen pagg. 190-1. Vedasi anche a pago 206 di questo
Volume.
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dello Zen in Cina, gli uccelli avevano l'abitudine di visitarlo
nella grotta in cui meditava, e gli offrivano fiori. Benché la sto­
ria non riferisca nulla in proposito; in seguito si affermò una
tradizione, secondo la quale, dopo il colloquio, Fa-yung non ri­
cevette più fiori da parte dei suoi ammiratori alati. Ora un mae­
stro Zen chiede: «Perché a Fa-yung venivano offerti i fiori,
prima dell'incontro con il quarto patriarca? E perché, dopo quel­
l'incontro, non gli vennero più offerti? », Fa-yung era un grande
studioso della Prajfiàpàràmità, cioè della dottrina del Vuoto. Gli
uccelli gli offrivano fiori perché egli era santo, perché aveva la mente
cOSI vuota? Ma dopo il colloquio, egli perdette la santità, per qualche
ragione sconosciuta, e gli uccelli smisero di rendergli omaggio? La san­
tità è la stessa cosa che il Vuoto? Vi è ancora qualcosa, nel
Vuoto, che può essere chiamato "santo"? Quando il Vuoto è
realizzato pienamente, non scompare forse anche la santità, o la
divinità, o qualunque altra cosa? Non è questo uno stato di
assenza d'ombra (aniibhiisa)?

A Fa-yen di Wu-tsu Shan venne rivolta questa ,domnada: «Per-
ché vi furono offerte di fiori a Fa-yung prima del colloquio? ».

«Noi ammiriamo i ricchi ed i nobili », rispose il maestro.
«Perché le offerte cessarono dopo il colloquio? ».
«Noi tutti abbiamo antipatia per i poveri e gli umili ».
Fa-yen intende dire che Fa-yung era ricco prima del collo-

quio, è perciò era amato da tutti gli esseri appartenenti a que­
sto mondo ma poi, divenuto povero e vuoto dopo l'incontro, non
venne più onorato da nessun essere della Terra?

Tao-ch'ien, che fu discepolo di Wen-i (10), diede invece la
stessa risposta alle due domande.

«Perché venivano offerti fiori a Fa-yung prima dell'incon-
tro? ».

« Niu-t'ou ».

«Perché, dopo l'incontro, le offerte cessarono? ».
« Niu-t'ou ».
Niu-t'ou è il nome della montagna sulla quale Fa-yung si ri­

tirava per meditare. Questa risposta significa che Fa-yung è sem­
pre lo stesso vecchio monaco eremita, indipendentemente dalle
esperienze che attraversa? Significa che il fondamento ultimo di

(lO) 885-958.
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tutte le cose rimane lo stesso, rimane per sempre vuoto, indi­
pendentemente dal fatto che le sue apparenze siano o no carat­
terizzate dalla diversità e dalla molteplicità? Come lo Zen voglia
indurci a cercare una vita di passività, o del Vuoto, si desume
dalle affermazioni di Subhiiti e della fanciulla celestiale, e dalle
osservazioni relative all'offerta dei fiori a Fa-yung (11).

(11) Ecco alcune altre osservazioni Zen sul colloquio tra Fa-yung e Tao­
hsin:

Un monaco chiese a Tè-shan Mi: «Cosa diresti di Niu-t'ou, prima
che vedesse il quarto patriarca? ».

«Quando viene l'autunno, le foglie ingialliscono e cadono »,
«E dopo che l'ebbe visto? ».
«Quando viene la primavera, i prati verdeggiano »,
Alla prima domanda, T'ien-chu Shan rispose: «Un piccolo villaggio

lontano dalle abitazioni umane; una montagna remota, frequentata di ra­
do da visitatori amichevoli »,

Alla seconda: «La brezza d'autunno fruscia tra la pineta lungo il
sentiero di montagna; la luna piena, serena e fulgida, splende tutta la
notte nella sala dipinta »,

Alla prima, Hsiang-t'ien Ch'ing rispose: «L'aceto attira le mosche,»,
Alla seconda: «La casa è deserta, e in essa non vi è ombra di

essere vivente ».
Alla prima Pao-fèng Ch'ing rispose: « E un altro plebeo », (Letteral­

mente, Ching-san e Pien-szu),
Alla seconda: «Il suo viso e la sua testa sono ricoperti di terra e

di cenere ».
Coloro che desiderano sapere cosa sia il Buddismo Mahàyàna o che

cosa si intenda veramente per Vuoto (funyatii) dovrebbero ponderare su
queste risposte degli antichi maestri circa l'incontro tra Niu-t'ou e Tao
hsm.



APPENDICI

1

Tai-hui scrive ad uno dei suoi discepoli laici,. Ch'èn Ming­
chung, in questo tono (l):

La ragione per cui il Budda insegna ogni genere di dottrine
sta nel fatto che vi sono pensieri d'ogni genere dai quali la gente
deve essere liberata. Se noi siamo liberi dai pensieri, non è più ne­
cessario insegnare alcun genere di dottrina. In verità, le dottrine
non hanno in sé alcuna sostanzialità, e i pensieri non hanno un
fondamento fisso. Tanto le dottrine quanto i pensieri sono, per
loro natura, vuoti. Essere vuota è il carattere della realtà.

Tuttavia molti Buddisti, in questi tempi, considerano questo
Vuoto come una forma di nulla, e hanno paura di affrontarlo.
Coloro che nutrono questa idea confondono il mezzo con il fine,
e scambiano la malattia per il rimedio. P'ang, commiserando que­
sti sventurati, dice: «Non abbiate paura di cadere nel Vuoto,
perché non è affatto una brutta cosa », E inoltre: «Vi prego di consi­
derare vuote tutte le cose che sono ritenute reali: non scambiatele
mai per realtà, poiché sono vuote per natura ».

Se acquistate una visione penetrante di questa verità, voi vi
liberate di tutto il karma cattivo e di tutta l'ignoranza accumu­
lati nel passato eterno, e tutti i dubbi che avete nutrito si squa­
glieranno come un pezzo di ghiaccio. Tutti gli insegnamenti d'el
Budda contenuti nel Tripitaka non sono altro che questa verità
[insegnata da P'ang a proposito del Vuoto]. Se avete stabilito
definitivamente la fede, realizzerete senza dubbio alcuno la gran­
de verità della. liberazione. Ricordate soltanto che bisogna essere

(1) Dai suoi Detti (wu-/u), VoI. XXIII.
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consapevoli del momento in cui il cardine superiore si allenta
[quello che vi ha tenuto nei vincoli della relatività].

Quello è il momento in cui comprenderete che tra l'affer­
mazione di P'ang e l'insegnamento del Budda contenuto nel Tri­
pitaka non vi è distinzione, né differenza, né priorità, né poste­
riorità; inoltre, capirete che non esistono affatto né dottrine, né
pensieri, ecc. [nella cui realtà voi avevate l'abitudine di cre­
dere].

[In quel momento] tutti i mondi delle dieci parti dell'univer­
so sono il Vuoto stesso, e non vi è alcuno che li contempli. Se
voi pensate che vi sia qualcuno, ciò significa che vi è uno che
predica il Vuoto, vi è uno che ascolta la predicazione, e che vi
sono dottrine d'ogni sorta cui dare ascolto, e che infine vi sono
pensieri d'ogni forma che possono essere dimostrati [come reali].
Se questo fosse vero, cioè, se vi fosse l'ascoltare ed il dimo­
strare, si giungerebbe a questo:

Vi è, all'interno, uno che dimostra; e, all'esterno, ciò che è
dimostrato. Quando uno non si libera di questa malattia [del dua­
lismo], i siitra lo descrivono come uno il quale pensa che vi sia
un reale predicatore del Dharma, e perciò commette il peccato
di bestemmiare il Budda, il Dharma e il Sangha. Inoltre, questi
bestemmiatori sono stigmatizzati nei siitra perché, sostenendo la
realtà delle cose, sono attaccati alla nozione di un ego, d'una per­
sona, di un essere, o di un datore di vita; oppure, sostenendo
la non-realtà delle cose, sono egualmente attaccati alla nozione di
un ego, d'una persona, di un essere, o di un datore di vita.
Questo attaccamento, in un senso o nell'altro, avviene quando si
afferma la convinzione [dualistica] di cui ho parlato: la creden­
za- cioè che vi sia, all'interno, uno che dimostra e, all'esterno, ciò
che è dimostrato. I siitra mettono costantemente in guardia con­
tro il dualismo ...

Riguardo alla vostra opinione sul koan, posso assicurarvi che
voi avete già afferrato un'idea generale della cosa, ma temo che
i vostri occhi non siano ancora abbastanza penetranti da poter
vedere nel principio fondamentale del Buddismo. Questo è il di­
fetto più comune tra i principianti. Quando voi capirete vera­
mente ciò che intendo dire, accantonerete tutto ciò che è carat­
terizzato dall'unilateralità. Raccogliete tutti gli squisiti insegnamen­
ti dei Budda e dei Padri, copriteli una volta per tutti, e cercate
di vedere nel funzionamento delle cose ancor prima dell'avvento
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del Buddha Bhishma-svararàja (2). Allora voi sarete perfettamente
padrone di tutti gli insegnamenti. Dice il Budda: «Gli esseri che
lodano il veicolo del Budda cadono nei sentieri malvagi dell'esi­
stenza ». Se voi comprendete che queste cose avvengono vera­
mente, sarete in grado di applicare tutto ciò che ho detto qui
[alla vostra vita pratica di tutti i giorni].

Allora voi potrete sottrarvi alla servini delle cose, e non sfor­
zarvi di conseguire la liberazione. «Essere cosi », o «non esse­
re cosi », o «essere cosi e non essere cosi »... tutto ciò vi an­
drà egualmente bene. Tutti gli insegnamenti dello Zen, tutte le
esperienze della vita vi saranno subito intelligibili, cosi come un
uomo robusto tende il braccio senza bisogno d'aiuto, o come una
freccia scatta da un arco ben teso. Qui non vi è alcuno sforzo
artificiale, le cose continuano nel loro ordine naturale. Quando
giungete a questa realizzazione, potete veramente dichiarare che
non vi è né bene né male, né Budda né esseri, eccetera.

Fino a quel momento guardatevi dal fare troppe asserzioni,
perché non dovete ignorare l'ammonimento di Yung-chia: «Ab­
biate cura di non attirare su voi stessi uno stato doloroso di esi­
stenza negando troppo arditamente la legge della causazione; non
lasciatevi trascinare dall'ignoranza e dalla licenza », Quando que­
sti principii fondamentali sono stati saldamente stabiliti, il resto
verrà da solo; lo stato di unità verrà realizzato senza che ve ne
accorgiate.

2.

Ippen Shonin (1239-1289), fondatore del ramo Ji-shu della
scuola Jodo, è stato ricordato più volte in quest'opera. Studiò lo
Zen, ma la sua attività missionaria consistette nella propagazione
del Nembutsu; per questo scopo egli trascorse tutta la vita pere­
grinando da una parte all'altra del paese. In seguito, questa abi­
tudine di viaggiare costantemente divenne una regola per tutti i
suoi successori, i quali, in tal modo, seguono le orme non solo
del loro Padre, ma dello stesso Sàkyamuni. Quando fu in punto
di morte, Ippen ordinò di bruciare tutti i suoi libri ed i suoi

(2) Cioè, prima che il mondo si evolvesse.
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scritti, dicendo che ciò che valeva la pena di lasciare dietro di
sé era soltanto « Namu Amida Butsu» e niente altro. Questa è
una delle poche sue lettere salvate dalla distruzione (3):

« Voi mi chiedete quale atteggiamento mentale dovete assu­
mere verso il Nembutsu. L'unica cosa che si chiede al devoto
del Nembutsu è dire "Namu Amida Butsu"; e non vi sono al­
tre istruzioni che io possa darvi. Dicendo " Namu Amida Butsu"
voi conseguite la pace spirituale.

« Tutti gli insegnamenti lasciati dai saggi e dai sapienti so­
no altrettanti indicatori, escogitati per salvarci dalle molte forme
di illusione che noi nutriamo; ma sono in fondo rimedi provvi­
sori. Il devoto del Nembutsu non ne ha bisogno. Dire il Nembutsu
in tutte le circostanze... questo è sufficiente.

~( Quando' una volta venne chiesto a Kiiya Shonin: " Come
deve essere detto il Nembutsu? ", egli rispose semplicemente: "Ab­
bandono! " (4). Non disse altro. Questo è narrato nella raccolta
delle poesie di Saìgyo, e secondo me è veramente un detto au­
reo. " Abbandono! " è tutto ciò che viene richiesto al devoto del
Nembutsu. Abbandonate l'erudizione e la saggezza come l'igno­
ranza; abbandonate le nozioni di buono e cattivo, ricco e pove­
ro, nobile e vile, inferno e paradiso, e tutte le specie di satori
amate ed insegnate dalle varie scuole del Buddismo. Rinunciando
a tutte queste nozioni ed a tutti questi desideri che servono solo
a confondere, dedicatevi completamente a recitare "Namu Amida
Butsu! ". Poiché questo si accorda perfettamente con il voto tra­
scendentale di- Amida, recitate continuamente il Nembutsu con

. unità e concentrazione di pensiero. Verrà allora il momento in
cui realizzerete che, sebbene recitiate " Namu Amida Butsu ", non
vi è né Budda, né sé, né ragionamento alcuno da avanzare. In
qualunque ambiente vi troviate, buono o cattivo, per voi è la
Terra della Purezza: perché voi non avete nulla da cercare e
nulla da sfuggire.

« Tutti gli esseri viventi, insieme alle montagne e ai fiumi,
all'erba e agli alberi, al vento che soffia e alle onde che rotolano,

(3) Compilato per la prima volta nel 1763.
(4) Ecco i versi di Ippen:

«Quando la mente che abbandona il corpo viene abbandonata,
Il mondo cessa di angosciarmi,
Là dove vivo avvolto nella veste nera' di monaco ».
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tutti all'unisono dicono il Nembutsu. Non è soltanto l'umanità che
prende parte al voto trascendentale di Amida.

«Se voi trovate difficile da comprendere ciò che vi dico ora,
non preoccupatevene, lasciate perdere, abbandonate anche questo
insieme a tutto il resto, e senza angosciarvi, senza divisare pia­
ni, affidatevi al voto originale e recitate il Nembutsu. In qua­
lunque stato di mente sia recitato, lieto o no, il "Namu Amida
Butsu" non va mai contro il voto originale espresso dalla sag­
gezza trascendentale di Amida, ed è perfettamente commensurabi­
le con l'ampiezza di tale voto. A parte questo, non vi è nulla
che devemteressarvi. Il mio unico desiderio è che, recuperando
la vostra semplicità e la vostra innocenza originali, diciate il Nem­
butsu. "Namu Amida Butsu! " »,

3.

Kuei-tsung Chili-chili viveva in un'umile capanna sul Lu­
shan (5); quando ebbe per la prima volta una visione nella ve­
rità dello Zen, egli compose questi versi:

Se non vi siete ancora stati, andateci almeno una volta;
Tuttavia, quando vi sarete, io spio un sorriso sul vostro volto;
Le sopracciglia sono soprattutto oggetti inutili,
Ma senza di loro, quanto si è brutti!

Egli fu anche autore della seguente poesia, in cui esprime
adeguatamente la sua valutazione del Vuoto; non bisogna inten­
dere questi versi come una pura e semplice descrizione della sua
capanna solitaria, in cui viveva in compagnia delle nuvole.

Una capanna solitaria sulla vetta d'una montagna che torreggia
su altre mille;

Una metà è occupata da un vecchio monaco e l'altra da una
nuvola;

Ieri notte c'è stata tempesta, e la nuvola è stata spazzata
via;

In fondo, una nuvola non può eguagliare la tranquillità del
vecchio.

(,5) Hsù-cbuan, XVI.



Orizzonti dello Spirito

Opere pubblicate

Julius Evola - Lo Voga della Potenza, Saggio sui Tantra (3& edì­
zione)

[ulius Evola - Metafisica del Sesso (2& edizione)
Julius EvoIa - Maschera e volto dello Spiritualismo contemporaneo

(2& edizione)
julius EvoIa • La Tradizione Ermetica (3& edizione)
Julius EvoIa • Il Mistero del Graal (3& edizione)
Julius EvoIa • Rivolta contro il Mondo Moderno (3& edizione)
Julius Evola - Teoria dell'Individuo Assoluto
Julius EvoIa - Fenomenologia dell'Individuo Assoluto
julius Evola - Ricognizioni
René Guénon • La Crisi del Mondo Moderno, a cura di f. Evola
René Guénon . Forme Tradizionali e Cicli Cosmici
Lao-tze - Il Libro del Principio e della sua Azione, (T ao-te-<:hing) a

cura di [ulius Evola (3& edizione)
Liì-tzu - Il Mistero del Fiore d'Oro, a cura di fulius Evola
Mircea Eliade - Mefistofele e l'Androgine
Mircea Eliade - Lo Sciamanismo e le Tecniche dell'Estasi
P. D. Ouspensky - L'Evoluzione Interiore dell'Uomo, Introduzione

alla psicologia di Gurdiieff
Arthur Avalon - Il Potere del Serpente
K. von Diirckheim • Hara, centro vitale dell'uomo secondo lo Zen
Arthur Avalon • Il Mondo come Potenza (2 volumi)
D. T. Suzukì - Saggi sul Buddismo Zen (3 volumi)
Eugen Herrigel - La Via dello Zen
Giuseppe Tucci - Le religioni del Tibet
Lu K'uan Yii - Lo Voga del Tao - Alchimia e Immortalità
Lu K'uan Yii - Ch'an e Zen

I n preparazione

Arthur Avalon - La Potenza e i suoi adoratori (Shaltti e Shaltta)
Cesare della Riviera • Il Mondo Magico de gli Heroi, a cura di

[ulius Evola (2& edizione)
Lu K'uan Yii • Buddismo Pratico

Edizioni Mediterranee - Roma - Vio Flaminia, 158





Z
Il:
<;::;;

DAI5ETZ TEITARO 5UZUKI, nato nel 1869, è stato professore di Filo­
sofia Buddhista all'Università Otani, di Kyoto. Considerato come la mas­
sima autorità sulla filosofia buddhista ed uno dei plu autorevoli studiosi
di buddhismo zen, scrisse una ventina di opere in lingua giapponese, e
circa quindici In lingua inglese. Egli studiò ed approfondi i testi ori­
ginali in sanscrito, pali , cinese e giapponese. Pur non essendo monaco
di alcuna comunità religiosa buddhista, era grandemente stimato ed ono­
rato in tutti I templi giapponesi per la sua profonda e diretta cono­
scenza delle cose spirituali.
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E Lo Zen è una scuola veramente unica di sviluppo e di evolu­
~ zione spirituale, la quale usa diversi sistemi di filosofia , psl­
~ cologia ed etica, nella sua tecnica di Realizzazione.
~ In questo secondo volume, l'Autore esamina, in particolare,
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l'" esercizio dei Koan » , che si può dire costituisca il nucleo
della disciplina Zen , particolarmente cosi come viene insegna­
ta e praticata alla Scuola della setta Rinzai. I Koan, pur ap­
parendo spesso inesplicabili e al di là della logica, conten­
gono significati profondi , e la loro interpretazione dà la mi­
sura dello sviluppo spirituale dell'allievo. I grandi maestri Zen
affermano che lo stesso universo è un grande Koan vivente,
del quale l'uomo deve trovare la soluzione.
Una volta impadronitisi della chiave di questo grande Koan,
tutti gli altri vengono risolti di conseguenza, anzi si sciolgo­
no quasi da se stessi.
Pertanto, il vero scopo dello studio dello Zen è la conoscen­
za dell'universo, e non la soluzione degli enigmi Koan.
Il volume contiene inoltre alcuni importanti saggi, quali « Il
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